
. . 
/- ,:: ) : 

. 'J.' : 

):- -. - . 

. ~ ~· ..,,,.. 
FONDO 

BICAAoiJ COVARRUBIAS 

- --.• ------- ... - . N - l N A' 
-,-A-P-JLLA ALFO ., . 

C OT~c• •u·,nvSRSHARlA BIBLI ~ •· . .. 
U. A.),; . L: 

BIBLIOTECA UNlVERSlT,fi.Rl.( 
''ALFONSO REYES . 

f\lNDO RICARDO COVARRUBIAS 

DOMBEY É HIJO 

CAPÍTULO XVI 

LO QUE SEGUÍAN DICIENDO LAS OLAS 

No había vuelto á salir Pablo de la cama. Oía los 
ruidos de la calle tranquilamente echado, sin inquie­
tud por la manera como el tiempo pasaba, aunque 
dándose cuenta de que pasaba, en efecto, y mirando 
en derredor suyo con escrutadora mirada. 

Cuando los rayos del sol entraban en su cuarto por 
entre las persianas é iban á dar en la pared formando 
como oleajes de oro, sabia Pablo que aquella era la 
caida de la tarde y que el cielo estaba sonrosado y 
hermoso. Cuando se debilitaba la luz y por la pared 
iba subiendo la sombra cada vez más oscura ... osen -
ra ... oscura ... era la noche. Pensaba entonces en que 
las calles estaban alumbradas por faroles, de trecho 
en trecho colocados, y que las estrellas resplandecían 
en un cielo sereno. Pero de preferencia iba su ima­
ginación hacia el río. Sabía que el río atravesaba la 
ciudad y pensaba que estaría muy negro y muy hondo 
y que las estrellas se reflejarían en sus aguas - y 
más que todo, pensaba cómo el río, sin detenerse 
nunca, iba camino de la mar á encontrarse con ella. 

Luego que avanzaba la noche y cuando ya eran 
tan raros los pasos en la calle y resonaban tanto que 
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podía contarlos, oir cómo iban acercándose y có°:o 
se alejaban luego hasta perderse, P_ablo s~ entretema 
en contemplar los cambios de matiz lummoso e_n la 
llama de la bujía que alumbraba su cuarto: y as1 es­
peraba pacientemente el día. Lo único que _alteraba 
la quietud de su mente era el río: l_~ corriente del 
río. Á veces lo quería parar - detemendolo con las 
manos, poniéndole una presa de ar~na ; - pero el 
· deshacía la obra y se escapaba rapido. Entonces 
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daba Pablo una voz, asustado, y Florencia que ve a 
constantemente á la cabecera de su hermano, le des­
pertaba de aquella pesadilla. Pablo apo!aba su ca­
becita en el brazo de su hermana, la dec1a lo que es­
taba soñando y sonreía. 

Al amanecer, al despuntar el alba, se ponía Pablo 
en acecho del sol, y cuando los primer?s rayos d_el 
astro brillaban en el cuarto, veía con la imagmac10n 
_ con la imaginación, no de v~ras - las altas_ torres 
de la iglesia empinándose hacia el azul del ci~lo, la 
ciudad que se desperezaba al despertarse, el ~10 que 
proseguía rápido, el campo, brillante de romo. ~os 
rumores y ruidos, habituales ya para él, aparec1an 
por grados en la calle ; las criadas iban y venían por 
la casa• asomaban á la puerta del cuarto diferentes 
caras y' voces distintas en tono bajito le preguntaban 
cómo estaba; y Pablo contestaba siempre_ lo mi~mo. 
"Estoy mejor, muchas gracias, mucho me¡or. Digan­
selo á papá de mi parte. » , 

Poco á poco el ruido del dia le cansaba: el estre­
pito de coches y carros, el murmullo d~ los transeun­
tes. Entonces se quedaba en sopor, sonando siempre 
con el río. cc ¡ No se parará nunca! - deci~ el enfer­
mito á su hermana. - ¡ El río me arrastra . • . 

Florencia le calmaba, le tranquilizaba, y reclmando 
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la cabeza en la misma almohada que su hermano, á 
su vez se dormía. 

- Estás siempre en vela junto á mi - decía Pa­
blo; - ahora, Florencia, me toca á mi cuidarte. En­
tonces se recostaba en dos almohadones y permanecía 
vigilante mientras su hermana descansaba; algunas 
veces se inclinaba para besarla, y en voz baja decía á 
las personas presentes que ya lo veían, que su her­
mana estaba cansadisima porque llevaba muchas no­
ches en vela. 

Así pasaba el día: el calor y la luz iban gradual­
mente bajando, y otra vez por la pared iba subiendo 
la sombra cada vez más oscura ... 

Visitábanle nada menos que tres graves doctores 
- que se reunían en el piso bajo y subían juntos al 
cuarto del enfermo. - La tranquilidad era tan grade 
y tanta la at_ención de Pablo (aunque no preguntó 
nunca á nadie lo qµe aquellos seiiores decían), que 
los hubiera conocido sólo por el distinto tic-tac de sus 
relojes. Pero concentraba su mayor interés en sir 
Parker Peps, que era el que siempre se sentaba más 
cerca de la cama. Pablo había oído decir mucho tiempo 
antes que aquel medico era quien había asistido á su 
madre el día en que, teniendo abrazada á Florencia, 
quedó muerta. No lo habia olvidado. Por esto le que­
ría más. Y no le daba miedo. 

Veía qua las personas en derredor de su lecho 
cambiaban, como en aquella noche primera de su 
enfermedad, en casa del doctor Blimber - cambia­
ban todas las personas, e~cepto Florencia: Florencia 
no cambiaba. En el lugar del doctor sir Parker Peps 
Pablo veía á su padre sentado, con la cabeza apoyad; 
en una mano. La vieja místress Pipchin, luego de 
haber dormido en un sillón, se trocaba en miss Tox 
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6 en su tia . Pablo cerraba los ojos, después de ver 
este cambio, sin emoción alguna. Pero aquella figura 
que tenia la cabeza apoyada en la mano, era la que 
veía más á menudo, la que permanecin más tiempo. 
Grave y solemne, no hablaba ni para preguntar ni 
para contestar; tan pocas veces alzaba la cabeza, que 
Pablo empezó á preguntarse si aquella figura era de 
veras; esta idea llegó á atemorizarle, cuando entraba 

la noche. 
- Florencia; - dijo Pablo, - ¿ qué es eso? 
- ¿El qué? 
- Lo que está il los pies de la cama ... 
- No hay nada. Es papá quien está. 
La figura levantó la cabeza, se puso en pie y acer­

cóse al enfermo. 
- ¡ Hijo mio! - dijo. - ¿ No me conoces? 
Pablo contempló aquella cara y vaciló. ¿ Era su 

padre? Aquella cara que Pablo tardaba en conocer 
se estremeció dolorosamente ante la mirada del niño, 
y antes de que éste tendiera sus dos manos para co­
gerla y atraerla hacia si, se apartó de la cama y se 
fué hacia la puerta. 

Pablo, con el corazón palpitante, miró á Florencia; 
pero, comprendiendo lo que ésta iba á decirle, la im­
pidió hablar poniéndole su carita en los labios. Des• 
pués de esto, la primera vez que volvió á ver la figura 
al pie de la cama, la llamó y le dijo : 

- ¡ No tenga usted cuidado por mí, querido papá; 
estoy muy contento! 

Se le acercó su padre y se inclinó hacia él ; pero 
rápidamente y sin detenerse junto á la cama. Pablo le 
cogió por el cuello y le repitió varias veces las mis­
mas palabras, con verdadera sinceridad. Nunca más 
volvió á ver Pablo en su cuarto, ni de dia ni de noche, 
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á_ su p~dre; pero no por esto dejaba de decir, como 
s'. le viese: «¡No tenga usted cuidado por mí, que­
rido papá; estoy muy contento! » Y así adquirió 
aquella costumbre de decir á las personas que entra­
ban á ~.erle por las mañanas que estaba mejor y que 
se lo di¡eran á su padre. 

¿ Cuántas veces colorearon la pared los rayos de 
sol, formando como oleajes de oro? ¿ Cuántas noches 
el negro rio siguió rodando hacia la mar, á despecho 
suyo? No las contó Pablo. Ni tampoco trató de sa­
berlo. ~i ~n la ternura con que se le trataba y en el 
agradecimiento con que él recibía el trato cabía un 
ª?recentnmiento, bien podía decirse que 'de día en 
dia am~~s afect?s aumentaban ; pero para aquel 
pobre nmo los dias transcurrían iguales, sin impor­
tarle el número. 

Una noche se puso á pensar en su madre y en el 
retra~ de su madre, que estaba en el salón, abajo. 
Ocurr1ósele que su madre sin duda había querido 
mucho á Florencia, mucho mils que su padre, puesto 
que cuando su madre había comprendido que se mo­
ría la_ había ,cogido en sus brazos, y él, su hermano, 
también tema este deseo. Con estos pensamientos se 
pre~untó si había visto él alguna vez á su madre, no 
pudiendo acordarse de si en efecto la había visto ó 
no: a,1uella noche el río corría muy de prisa y llenaba 
de confusión su mente. 

- Dime, Florencia : ¿ he visto yo á mamá? 
- N?, Pahlito. ¿Porqué preguntas eso? 
-: Dune, Florencia : ¿ he visto, cuando era pe-

queno, alguna cara que me mirase como la de una 
madre? 
. Y hacía esta pregunta intranquilo, como si entre­

viese en sus recuerdos algún semblante. 
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- Si, querido, si. 
- ¿ Cuál, Florencia? 
- La de tu nodriza. Y muy á menudo. 
- ¿ Y dónde está ahora mi nodriza? ¿ También se 

ha muerto? Di, Florencia: ¿ nos hemos muerto to­
dos menos tú? 

En aquel instante hubo una agitación en el cuarto. 
Duró un momento ó acaso más: la tranquilidad se 
restableció luego, y Florencia, sumamente pálida, 
pero sonriente, sostenía la cabeza de su hermano, 
reclinada en su brazo. 

- Florencia, quisiera ver á mi nodriza. 
- No está aqui; pero mañana la verás. 

- Gracias. 
Pablo cerró los ojos, después de oir esta promesa, 

y se quedó dormido. Cuando se despertó ya el sol ha­
bía salido, ya había entrado el día, despejado y ca­
luroso. Siguió un rato echado, mirando á las venta­
nas, abiertas, por donde entraba el aire agitando los 
corti11ajes. Y luego dijo: 

- Florencia, ¿ estamos ya en mafiana? ¿ Ha ve­

nido? 
Le pareció que alguien iba á buscarla. Acaso era 

Susana. Parecióle á Pablo que Susana le hablaba y 
le decía que volvería pronto; pero tenia cerrados los 
ojos y no los abrió para verla. Cumplió Susana su 
palabra - si es que había salido, en efecto, -:- pues 
Pablo oyó ruido de pasos en la escalera, un rmdo que 
le despertó por completo - en cuerpo y en espíritu 
- y se incorporó hasta quetlar sentado en la cama. 
Vió á tod0s los que estaban en derredor suyo, no 
como á través de una niebla, según solía verlos de 
noche, sino con toda claridad : nada le turbaba la 
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vista : conoció á todos y á cada uno le llamó por su 
nombre. 

- ¿ Quién es? ¿ Es mi nodriza? - dijo el niüo 
mirando con júbilo á una cara nueva que entraba en 
el cuarto. 

Sí, sí; nadie más que ella hubiera llorado de aquel 
modo al verle, llamándole su nifio, su querido niño, 
su pobre nifio enfermo. Ninguna otra mujer se habría 
inclinado así hacia Pablo, cogiéndole sus consumidas 
manos, besándolas, poniéndolas sobre su corazón, 
como quien ejercita un derecho á hacer caricias. No; 
ninguna otra mujer hubiera prescindido así de todos 
los presentes, no viendo más que á Pablo y á Flo­
rencia, con semejante expresión de ternura y de pena. 

- ¡Florencia! - decía el enfermito. - ¡ Qué sem­
blante más bueno y más amable! Mucho me alegra 
el haberla visto otra vez. No ; no se vaya usted, ne­
driza: estése aqui conmigo. 

Tenia todos sus sentidos muy despiertos, y asi oyó 
pronunciar un nombre conocido. 

- ¿ Quién ha hablado, quién ha nombrado á Wál­
ter? - preguntó mirando en derredor. - Alguien 
ha dicho W álter. ¿ Dónde está? Me alegraría mucho 
v'erle. 

Nadie contestó directamente; pero su padre, diri­
giéndose á Susana, <lijo: 

- Llámele ; dígale que suba. 
Transcurrió nn momento de pausa, durante el cual 

siguió Pablo mirando á sn nodriza con cariño y son­
riente, observando con gozo que no se había olvidado 
de Florencia. Wálter se presentó en el cuarto. Sus 
maneras francas, sus ojos vivos y animados, siempre 
habían sido agradables á Pablo, de modo que cuando 
en aquel momento le vió, tendióle la mano diciéndole: 
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- ¡ Adiós! 
- No, hijo mio, no; - exclamó mistress Pipchin 

acercándose rápidamente á la cama. - Adiós, no; 
¡ no digas adiós ! 

Por un instante la miró Pablo con aquella misma 
expresión reflexiva que tenia cuaudo en otros tiem­
pos estaban sentados junto á la chimenea. 

- Si, si; - añadió tlespués tranquilamente. -
¡ Adiós, querido Wálter, adiós 1 

En seguida buscando con la vista á su padre, dijo: 
- Papá ... ¿ dónde esta papá? 
Antes de que acabaran de expirar estas palabras en 

sus labios ya sintió en sus mejillas el abrasador 
aliento de su padre. 

-Acuérdese de Wálter, papá - le dijo en voz 
baja y mirándole á la cara; - acuérdese de Wálter: 
yo quería mucho á Wálter ... 

Su débil mano se mostró nue.vamente en el aire, 
como diciendo otra vez á Wálter : « ¡ Adiós, adiós! • 

- Y ahora - añadió - acuéstenme. Y tú, Floren­
cia, estate junto á mi, que yo te vea. 

Hermano y hermana se abrazaron, y una luz de 
oro los iluminó mientras estaban abrazados. 

- ¡ Cómo corre el río, Florencia, en medio de las 
praderas verdes y las cañas ! Ya esta cerca del mar : 
ya oigo las olas : están diciendo lo de siempre. 

El movimiento del barco, mecido por las aguas, 
le adormecía. ¡ Cuán yerdes le parecían ahora las 
praderas, cuán brillantes las flores y qué altos los 
cáñaverales de las riberas ! Ya está el barco en la 
mar y se-desliza suavemente; una costa se divisa 
ante él. ¿ Quién está alli de pie, esperando? 

Cruzó las manos como tenia costumbre de hacerlo 
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para orar ; pero sin soltar los brazos del cuello de su 
hermana. 

- Mamá se parece mucho á ti, Florencia. Si la 
conozco ... Diles únicamente que el retrato colocado 
en el piso primero no es bastante divino .. La luz que 
ilumina su cabeza me va envolviendo á medida que 
avanzo! ... 

El rayo dorado volvió á reflejarse en la pared, y 
nada más se movió en el cuarto. 

¡ Vieja, vieja práctica! Práctica que se introdujo 
en la tierra con nuestro primer ornamento, y que no 
cambiará nunca mientras siga nuestra raza su curso 
y mientras el firmamento ruede en el espacio. ¡ Vieja, 
vieja práctica es la Muerte! 

Si; pero demos gracias á Dios, porque todavía hay 
otra práctica más vieja, que es la Inmortalidad. 
¡ Ojalá que ángeles y niños nos miren, con mirada 
amorosa, cuando el rápido río á nuestra vez nos 
arrastre al océano ! 
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CAPÍTULO XVII 

DE QUÉ MANERA EL CAPITÁN CUTTLE SABÍA INTERESARSE 

POR LOS JÓVENES 

Sinceramente se creía dotado el capitán Cuttle de 
un talento asombroso para concebir planes sorpren­
dentes y de profundidad impenetrable (achaque co­
mún á los hombres de ánimo sencillo). Por consi­
guiente, fué aquel domingo á casa del poderoso mis­
ter Dombey, guifiando un ojo con aires de tunante y 
como haciendo honor á su sagacidad inagotable. De 
esta manera y con todo el esplendor de sus botinas, 
se presentó á Towlinson. ¡ Oh, desgracia! Este indi­
viduo le informó de la desventura que amenazaba á 
míster Dombey; la noticia era grave, las circunstan­
cias tristes ; el capitán se retiró por delicadeza y otra 
vez confundido. Dejó, no obstante, el ramo como un 
modesto testimonio de interés, rogando al criado que 
presentara sus respetuosos saludos á toda la familia 
en general, afiadiendo su confianza de que no perde­
rían por esto el ánimo y sabrían « correr el tempo­
ral>. Por lo demás, y como buen amigo, volvería 
ma1i.ana. 

Los cumplimientos del capitán no pasaron, natu­
ralmente del criado. Y en cuanto al ramo, después de 
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aguantar toda la noche en el recibimiento, paró por 
la mañana en la espuerta de la basura. De esta ma­
nera el admirable plan del capitán, envuelto en la 
gran catástrofe de grandes esperanzas y elevados de­
signios, quedó roto en pedazos; la avalancha, que en 
la falda de la montafia arrastra entero un monte de 
soberbias encinas, arrasa de igual modo los mato­
rrales y las zarzas y todo perece juntamente. 

Cuando Wálter volvió á su casa, el domingo des­
pués de aquel largo paseo terminado de tan memora­
ble manera, se encontraba tan embargado por la 
emoción, que no podía darse cuenta de la ignorancia 
en que aún seguía su tío respecto al viaje. En vano 
le hizo señas el capitán de que no hablase: aunque, 
en verdad, estas señas del capitán no eran fáciles de 
comprender ni aun por el observador más atento. 
Á semejanza de esos sabios de la China, que, según 
se dice, escriben en el aire ciertas palabras cabalísti­
cas imposibles de pronunciar, el capitán Cuttle hacia 
tales molinetes con su mano postiza que nadie era 
capaz de adivinar el significado á no tener una ini­
ciación previa. 

Sin embargo, cuando el capitán Cuttle supo lo que 
había sucedido, renunció á toda espera, compren­
diendo que no podía tener esperanzas de hablar con 
mis ter Dombey antes de que partiera Wálter. Pero 
aun reconociendo esto, aun admitiendo que Sol Gills 
supiera que iba á marcharse Wálter - sin que un 
amigo preparase antes su ánimo para recibir la noti­
cia, - no renunciaba el capitán á la confianza en sí 
mismo, á la persuasión de que él era el hombre que 
hacia falta, y que para arreglar aquel asunto con 
míster Dombey todo era cuestión de que él le hablara. 
Porque no se podía olvidar el capitán lo bien que se 
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había entendido con míster Dom bey en Brighton, 
cómo ambos supieron cambiar oportunas frases, sim­
patizando desde luego, y en fin, que él, Cuttle, había 
sido el inspirador de aquella idea de dirigirse á míster 
Dombey para salir de la dificil situación de que, 
efectivamente, gracias á él, salieron. Con tales pen­
samientos no le costó mucho trabajo al capitán resig­
narse y callar hasta que llegara el momento de largar 
velas y llevárselo todo por delante. 

Con tan halagadora ilusión, y al mismo tiempo que 
el relato de Wálter, respecto á la muerte de Pablo, 
le hacia derramar una lágrima, pensó el capitán 
Cuttle si no seria de muy buena política, cuando en­
contrara á míster Dombey, invitarle á venir á su 
casa, á Brig Place, á tomar alguna friolera, el día 
que quisiese; y alli, entre unas copas, tratar del por­
venir de Wálter, como buenos amigos. Lo único que 
para esto daba inquietudes al capitán, era el mal ge­
nio de mistress Mac Stinger: era posible que esta mu­
jer se apostase en la entrada de la escalera y soltara 
alguno de sus cumplimientos nada lisonjeros. Esta 
idea operó un cambio radical en los hospitalarios 
sentimientos del capitán, quitándole toda gana de in­
vitaciones. 

Para el capitán estaba claro: Wálter, que perma­
necía en silencio, sin probar la comida que tenia en 
el plato, era excesivamente modesto y no veía la rea­
lidad de las cosas ; pero para él, para el capitán, no 
podia haber duda; Wálter ya pertenecía á la familia 
Dombcy. Personalmente babia tomado parte en aquel 
acontecimiento, que de manera tan patética refería. 
Había sido recomendado, nominativamente, por el 
hijo: no era posible abrigar dudas: Wálter tenia he­
cha su fortuna. En todo caso, si el capitán podía 
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guardar alguna reserva mental respecto á sus deduc­
ciones, éstas, forzosamente, habrían de causar exce­
lente efecto en el óptico. Así, pues, aprovechando un 
instante favorable, enteró á su amigo del asunto, pre­
sentando el viaje de Wálter á las Indias Occidentales 
como un extraordinario ascenso de empleo y decla­
rando que, por su parte, no tendría inconveniente en 
poner cien mil libras esterlinas (si las tu'viese) sobre 
el porvenir de Wálter, muy seguro de hacer una co­
locación del dinero que pronto se cotizaría con gran 
premio. 

Al pronto quedó Salomón Gills como aturdido por 
aquella noticia, por aquel rayo que cayó en la humilde 
salita del óptico, turbando de manera tan cruel su paz 
doméstica. Pero de tal manera hizo valer el capitán 
sus tan brillantes perspectivas, tan repetidas alusio­
nes hizo á Whithington y sus victorias, se envaneció 
tanto de hab'ér vaticinado aquel éxito y de haberlo 
anunciado por la romántica leyenda de < la adorable 
Margarita >, que el anciano se conmovió. \Válter, á 
su vez, fingió que tenia grandes esperanzas, que es­
taba animadísimo y seguro de regresar muy pronto. 
Apoyaba las palabras del capitán con enérgicos mo­
vimientos de cabeza, se restregaba, de contento, las 
manos. En fin, Salomón, mirando alternativamente 
al capitán y al joven, empezó á imaginarse que él 
también estaba en el deber de alegrarse. 

- Pero ustedes saben que no soy de estos tiempos 
- dijo el anciano pasando y repasando nerviosa-
mente la mano por los botones de su casaca, como si 
fueran cuentas de un rosario y estuviese rezándolo. 
- Yo no soy de estos tiempos. Yo más quisiera tener 
conmigo á mi muchacho. Pero en él ya es antigua 
esa afición á viajes: siempre quiso navegar, irse lejos. 

• 
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Y Salomón miraba á Wálter con expresión 

amarga. 
- i Tio ! - exclamó vivamente Wálter. - Si dice 

usted eso, no me voy. No, capitán Cúttle, no me voy. 
Si mi tío cree que tengo gusto en separarme de él, 
aunque fuese para ser gobernador de todas las Islas 
Occidentales, no me muevo. 

- Wálter, muchacho; - dijo el capitán Cuttle, -
i firme! Sol Gills, mire: ¿eh, qué tal su sobrino? 

Siguiendo con la visto. el majestuoso ademán de 
Cuttle, el anciano contempló á Wá\ter. 

- Abi tenemos un barco; -aiiadió el capitán per­
suadido de la grandiosidad de la imagen - que va á 
emprender un viaje. ¿ Qué nombre llevará en carac­
teres indelebles? ¿ Ser:\ EL Gav ó será - y el capi­
tán levantó la voz como para llamar la atención sobre 
el fin, - ó será El Gi!ls? 

- Cuttle - dijo el anciano cogiendo cariiiOsamen te 
del brazo á Wálter y atrayéndole á sí. - Ya lo sé, 
ya lo sé. Estoy seguro de que Wálter pienso. más en 
mi que en él mismo. Asi lo creo. Cuando digo que 
está contento de marcharse, significo que tal es mi 
esperanza, En fin, yo no esperaba nada de esto: me 
sorprende, tengo miedo de que el mal estado de mis 
negocios, mi pobreza, haya sido causa de esta reso­
lución de Wálter. ¿ Es cierto que ese empleo consti­
tuye una suerte para él? - añadió Salomón mirando 
ansiosamente á uno y otro. - ¡, Realmente es eso? 
Puedo resignarme á todo con tal que sea ventajoso 
para Wálter; pero de ningún modo á que Wálter 
corra peli "ros por causa mia ni á que me oculte cosa 
alguna.V~mos, Cutt!e, mi buen amigo Cuttle; - dijo 
el viejo poniendo en manifiesta confusión al diplo­
mático, - vamos, ¿ es u~ted sincero conmigo? Hable 
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usted Cuttle; ¿ no hay nada oculto? ¿ Cómo ha lle­
gado usted á saberlo antes que yo? 

En aquella lucha de abnegación y afecto, Wálter 
acudió valerosamente en auxilio del capitán. Entre 
ambos consiguieron que Sol Gills aceptase, ó poco 
menos, el proyecto, en fuerza de elogiarlo : ó más 
bien le contundieron de modo que ni aun el senti­
miento de la separación aparecía claro en su mente. 

Ni tampoco tul'0 mucho tiempo para poner orden 
en sus ideas, pues al día siguiente recibió Wálter las 
instrucciones de la casa respecto á su pasaje y equi­
po, advirtiéndole que el barco donde habla de hacer 
el viaje, el Hijo y Heredero, levaría anclas dentro de 
una quincena, uno ó dos dias más, á lo sumo. Con la 
prisa de los preparativos, que Wálter deliberada­
mente agitó cuanto le era posible, el pobre viejo acabó 
de perder la poca reflexión que le quedaba, y así, rá­
pidamente, se echó encima el instante de la marcha. 

El capitán, que no dejaba de estar día por dia, al 
corriente de cuanto pasaba, vió aproximarse aquel 
instante sin haber tenido ocasión <le profundizar como 
había pensado hacerlo, respecto á la verdadera situa­
ción de Wálter en su nuevo destino. Meditó sobre 
esto. ¿ Qué harí11? Por fin cruzó su mente una lumi­
nosa idea : se le representó que lo más acertado era 
hablar á míster Carker, conferenciar con él, y de este 
modo sondear el terreno. 

Magnífica idea que el capitán acogió desde lue"O; 
fué una inspiración que le favoreció miéntras est~ba. 
fumando una pipa en Brig Place, después del des­
ayuno; tenía que dar gracias al tabaco. Además, aquel 
paso aquietaría su conciencia, un tanto alterada por 
las confidencias de \V álter y por lo que Sol Gills había 
dicho: sería un testimonio de amistad, un acto hábil. 
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Sondearía mañosamente á míster Carker, se explana­
ría más ó menos, según se le presentara aquel señor 1 

y, en fin, descubriría lo que pudiera haber oculto. 
Conforme con semejante propósito y sin descubrir­

lo, de ninguna manera á Wálter (ocupado en hacer el 
equipaje), nuevamente se puso el capitán sus botinas 
estrechas y su corbata con pasador, emprendiendo 
aquella segunda expedición, Esta vez no compró 
ramo alguno, comprendiendo que no era oportuno 
llevar flores á una oficina, para hablar de negocios ; 
pero se puso en el ojal de la casaca una sola 11or, un 
girasol, para darse cierto aire de campo. Luego, con 
su bastón de nudos en la mano y calado su sombrero 
de hule, puso rumbo á la oficina de Dombey é hijo. 

Antes de entrar en ella, y para tener mayor clari­
dad de ideas, se tomó un buen grog, con ron, bien 
caliente, en una taberna inmediata. Con esto y antes 
de que se desvanecieran los buenos efectos del grog, 
penetró en la oficina. 

La primera persona á quien encontró fué míster 
Perch, el ordenanza del escritorio. 

- ¡ Hola, camarada! - dijo el capitán con per­
suasivo acento. - Uno de sus pilotos lleva el nom­
bre de Carker. 

El mozo contestó que asi era, en efecto; pero que 
en cuanto á tratar de ver ni á éste ni á ningún otro 
piloto, era cosa imposible porque estaban muy ocu­

pados. 
- Escuche usted; - le dijo el capitán al oído : -

me llamo el capitán Cuttle. 
El capitán se había sentado en la mesilla del ord~ 

nanza, en el pasillo. Se c¡uitó el sombrero, lo sujetó 
entre las rodillas (sin miedo de clelormarlo : no había 
fuerza humana capaz de ello), sacó del fondo del 
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mismo sombrero un pañuelo de hierbas y se restregó 
bien la frente, cosa que pareció aliviarle. 

La vista de aquel garfio en vez de mano impuso á 
míster Perch. lmaginóse que si su mujer acertaba á 
ver semejante gancho, podía ocurrirle una desgracia, 
dado su estado interesante, y destruir todas sus es­
peranzas. 

- Haga usted el favor; - añadió el capitán; -
de decir que el capitán Cuttle está esperando. 

Aquella tranquilidad era realmente impenetrable; 
tenia tanto de misterio, que Perch no supo rechazar 
el mensaje. 

- ¿ Qué nombre me ha dicho usted? - preguntó. 
- Capitán ... - contestó el visitante en voz baja y 

profunda. 
- Si; - repuso Perch acercando el oído. 
- Cuttle; - completó el capitán. 
- i Oh! Voy á ver si no está ya ocupado; - con-

testó P~rch en el mismo tono de voz que el capitán, 
cuyo diapasón se le había pegado. - No lo sé; tal 
vez pueda conceder á usted un minuto. 

- Eso es, muchacho: no necesito más que un mi­
nuto; - dijo el capitán moviendo la cabeza con aire 
de importancia, muy persuadido de su valer. 

Un momento después volvió el ordenanza diciendo : 
- Si el capitán Cuttle quiere pasar ... 
.Míster Carker estaba de pie, delante de la chime­

nea_ s_in lumbre, cerrada con una pantalla de papel 
cemc1ento. Al aparecer el capitán le miró Carker de 
una manera que no era para dar muchos ánimos. 

- ¿ El señor Carker? 
- Me parece; - contestó Carker enseñando los 

dientes. ,MJ -_t~' 
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El capitán quedó encantado de aquella contesta­
ción y de la sonrisa. Se presentaba bien. 

- ¡ Vea usted! - dijo el capitán Cuttle mirando 
en derredor del cuarto, hasta donde el cuello de su 
camisa le permitía vol ver la cabeza. - Y o soy un 
marino, seiior Carker, y Wálter, alistado aquí, es 
casi mi hijo. 

- ¿ Wálter Gay? - dijo míster Carker, vol viendo 
á mostrar su dentadura. 

- Eso es; - repuso el capitán, agradablemente 
sorprendido de la perspicacia revelada por Carker. 
- Yo soy intimo amigo de este muchacho y de su 
tío. Y por cierto; - aiiadió el capitán, - ¿ usted no 
ha oído nunca á su piloto hablar de mí, del capitán 
Cuttle? 

- ¡No! - dijo míster Carker abriendo aún más 
la boca. 

- Pues bien;- dijo el capitán Cuttle. - Yo tengo 
el honor de conocerle. Hice conocimiento con él en 
Sussex, en la costa; le visité juntamente con Wálter, 
á propósito de aquel asuntillo - y el capitán movía 
la cabeza con expresión de familiaridad, como indi­
cando que era cosa entendida, - á propósito de 
aquel asuntillo ... ¿ sabe usted? 

- ¡ Ya lo creo ! ¡ Como que lo arreglé yo mismo ! 
- dijo Carker. 

- ¡ Eso es! - aüadió el capitán. - Ahora, diré 
á usted que si me he tomado la libertad de venir 
aquí, es ... 

- ¿ Ko se sienta usted? - dijo míster Carker 
sonriente. 

- Muchas gracias; - repuso el capitán sentán­
dose. - Un hombre sentado se encuentra más á 
gusto para hablar. Pero, ¿ usted no se sienta? 
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- No, gracias; - contestó míster Carker, apo¡-an­
do la espalda en el mármol de la chimenea, sin duda 
por la costumbre de hacerlo así en invierno, y miran­
do al capitán con ojos fijos y con boca entreabierta. 

- Decía usted que se ha tomado la libertad de ve• 
nir por ... 

- Eso es; - añadió el capitán. - Me he tomado 
la libertad de venir para hablar con usted de Wálter. 
Su tío, Sol Gills, es un hombre de ciencia; en tal 
concepto se le puede considerar C3mo un clíper; pero 
fuera de esto no se le puede tener por hombre de 
mar, no es práctico. Wálter es un muchacho de lo 
mejor que se conoce ; pero tiene un defecto : el de ser 
demasiado modesto. Ahora, lo que yo quería decir á 
usted - a!ladió el capitán dando á su voz una in­
flexión de confidencia, - lo que yo quería decir á 
usted, acá, para entre nosotros, como amigos, y pura 
mi gobierno, en tanto que el primer piloto de usted 
se me pone al habla, es· esto: ¿ qué tal? ¿ La cosa 
marcha bien para Wálter, buen rumbo, viento en 
popa? 

- ¿ Qué quiere usted decir con eso, capitán Cut­
tle? - contestó Carker recogiéndose los faldones de 
la levita y poniéndose derecho. - Usted c¡ue es hoin­
bre práctico, ¿ qué opina? 

Para manifestar la expresión que los ojos del ca­
pitán tomaron, al guiiiarse como respuesta á las pa­
labras de míster Carker, sería preciso servirse de las 
cabalísticas palabras chinas que antes dijimos, escri­
tas en el aire. 

- l Vamos 1 - dijo el capitán, sobre toda ponde­
ración animado. - ¿ Qué tal? ¿ Tengo razón ó no? 

_Tantas cosas creía haber expresado el capitán 
Cuttle con los ojos, animado por la sonrisa de su in-
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terlocutor, que le parecía su pregunta clarísima, lo 
mismo que si la hubiera precedido una explicación 
substanciosa. 

- Perfectamente; - contestó Carker, inalterable. 
- No me cabe duda. 

- ¿ De modo que tenemos buen tiempo? 
Carker asintió con otra sonrisa. 
- ¿ Viento en popa y á toda vela? 
Carker asintió nuevamente. 
- ¡ Ya me lo figuraba yo, y ya se lo habia dicho á 

W:álter ! - añadió el capitán. - Gracias, muchas 
gracias. 

- Gay tiene un porvenir espléndido - observó 
míster Carker abriendo más su boca ; - ¡ el mundo 
entero por delante! 

- El mundo entero y la mujer por añadidura, 
como dice el refrán; - contestó alegremente Cuttle. 

Al decir la palabra «mujer», el capitán se detuvo 
y volvió á guiüar picarescamente un ojo; puso su 
sombrero de hule en la punta de su bastón nudoso y 
le imprimió un movimiento rotativo, mirando al 
mismo tiempo á Carker, que seguí~ sonriéndose. 

- Apuesto una botella de Jamaica - dijo el capi­
tán fijándose más aún en Carker - á que sé por qué 
se está usted riendo. 

- A ver, á ver ... - dijo Carker, aumentando su 
risa. 

- ¿ No saldrá de aquí, eh? - añadió el capitán 
Cuttle, dando con el bastón en la puerta para tener 
la seguridad de que estaba cerrada. 

- Ni una pulgada; - contestó míster Carker. 
- Pues bien: lo que usted piensa empieza con F ... 

- dijo el capitán. 
Míster Carker no lo negó. 
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- Luego viene una L - aiíadió el capitán, - y 
después una O ... 

Carker continuaba sonriente. 
- ¿ Qué tal? ¿ Tenía yo razón? - dijo el capitán 

en voz baja, mientras la raya de escarlata que el som­
brero le había marcado en la frente se hinchaba de 
alegría. 

Míster Carker, por toda contestación, y siempre 
sonriendo, hizo otra seüal de asentimiento. El capitán 
Cuttle se puso de pie, le estrechó la mano, le mani­
festó con efusión que ambos seguían el mismo rumbo 
y que, por su parte, él, Cuttle, hacia tiempo que ha­
bía puesto la proa hacia este punto. 

- Ya sabe usted - añadió el capitán con tono 
grave propio de la seriedad del asunto - de qué ma­
nera la conoció, cómo se la encontró en la calle, 
cuando aun era una criatura; después han empezado 
á quererse, como los novios á su edad. ¡ Nada, nada t 
Ya lo dijimos siempre Sol Gills y yo: están hechos 
el uno para el otro. 

Un gato, un mono, una hiena, una calavera, no 
hubieran podido mostrar al capitán unos dientes 
corno los que exhibió Carker en aquellos momentos. 

- La corriente va por derecho; - dijo el afortu­
nado capitán. - El viento y el agua llevan la misma 
dirección, ya lo ve usted. ¡ Qué suerte ha tenido con 
encontrarse allí el otro día ! 

- Mayor de lo que podía imaginarse ; - dijo 
míster Carker. 

- Vea usted de qué modo fué remolcado. ¿ Qué­
fuerza podrá ahora echarlo á la deriva? 

- Ninguna; - replicó míster Carker. 
- Tiene usted razón ; - dijo el capitán á su inter-

locutor estrechándole nuevamente la mano. - No-
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hay nada que pueda detenerle. 1 Adelante! El hijo 
ya se fué. 1 Linda criatura ! ¿ no es verdad? 

- Si ; ya se ha ido el hijo; - repuso Carker com­
placiente. 

- Pues bien, tome usted nota : aquí hay otro,-. 
exclamó el capitán, - el &abrino de un hombre de 
ciencia, el sobrino de Salomón Gills, Wálter, Wálter 
que está ya al tanto de los negocios y que diaria­
mente - aquí el capitán encaminó la frase al final 
que había preparado - y que diariamente viene de 
casa de su tío á cuidar de los intereses de ustedes. 

La complacencia con que decía todo esto el capi­
tán, dando de vez en cuando con el codo á Carker 
para subrayar las palabras, quedó eclipsada por el 
júbilo que manifestó al concluir aquella brillante de­
mostración de su sagacidad y su elocuencia. Su gran 
chaleco azul se henchía por la palpitación, y la nariz 
se le había puesto colorada. 

- ¿ Tengo razón? - dijo el capitán Cuttle. 
- Capitán Cuttle; - contestó Mr. Carker incli-

nándose hasta las rodillas y de una manera tan rara 
que parecía caerse y levantarse, - lo que dice usted 
con referencia á Wálter Gay me parece sumamente 
justo. Por supuesto que lo hablado aquí no ha de sa­
berlo nadie ... 

- ¡ Palabra de honor! - dijo el capitán. - Ni una 
sílaba. 

-¿Nadie, nadie?- añadió Mr. Carker. 
El capitán Cuttle afirmó con la cabeza, grave­

mente. 
- Esto no ha sido más que para satisfacción de 

usted y para que le sirva de gobierno en lo sucesivo; 
- dijo Carker. 

-=:-:- _Se lo agradezco mucho; - contestó el capitán. 
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- En este concepto no vacilo en reconocer que 
está usted en lo cierto y que su cálculo de probabili­
dades es exacto. 

- En cuanto á su piloto en jefe - dijo el capitan 
Cuttle - me parece que será mejor dejar nuestra 
entrevista para otro momento, cuando se ofrezca la 
ocasión naturalmente. Tenemos tiempo ... 

- Tenemos tiempo; - repitió Mr. Carkcr, ó más 
bien parecía decirlo entre dientes al inclinarse de una 
manera afable. 

- En fin - añadió el capitán, - ahora ya estoy 
seguro de que Wálter está en camino de su fortuna. 

- En camino de su fortuna; - dijo Carker, siem­
pre de modo silencioso. 

- Y este viajecito de Wálter entra como lo hemos 
dicho, en el plan general concebido. ' 

- En el plan general concebido; - asintió 1Ir. Car­
ker tan silencioso como antes. 

- Sabido esto - prosiguió el capitán - no tengo 
ya que preocuparme de nada: estoy tranqi.ilo. 

El asentimiento que Mr. Carker manifestaba á 
cuanto decía el capitán acabó de dar á éste una alti­
si_ma idea del primer empleado de la casa Dombey é 
luJo.; era u~o ele los hombres más agradables que 
halJ1a conocido en su vida. El capitan volvió á darle 
la mano (de color de caoba) y estrechó la de Carker 
con tal fuerza que en ella quedaron señaladas una 
porción de rayas. 

- ¡ Adiós ! - dijo el capitán Cattle. - Yo no soy 
h_ombre de palabras ni ele cumplidos. No le digo más 
smo que estoy agradecielo á su recibimiento amistoso 
Y franco. Y espero me dispensará si le he estorbado. 

- i Nada de e,o ! - replicó Carker. 

-Muchas gracia3; - añadió el capitán~;>.~ 

. ~\\" ., i~~-$ _A 
' - \(','\\,"~- ,A i-c ,,­

' \\.~~~ .. . 



D0;1,lBEY E HIJO 

nándose á la puerta. - Mi camarote no es muy es­
pacioso, pero resulta bastante cómodJ. Si alguna vez 
pasa usted por Brig-Place, se acuerda usted del mi­
mero nueve - anótelo, ¿eh? - y tiene tiempo, suba 
usted á mi cuarto sin preocuparse de lo que le digan 
abajo y me honrará mucho recibirle. 

Hecha esta hospitalaria invitación, saludó el capi­
tán diciendo « buenos días • y salió al pasillo. Carker 
continuó apoyado en el mármol de la chimenea. En 
su aspecto, la expresión de su boca, la mirada, sus 
patillas, su ademán al arreglarse la blanca corbata 
de batista ó al tocarse la barbilla afeitada, había algo 
de felino. 

El inconsciente capitán se marchaba en un estado 
de autoglorificación que hasta daba elegancia á su 
azulada ropa. 

- ¡ Firme, muchacho 1 - se decía á si mismo. -
Yo puedes tener la pretensión de haber trabajado 
maravillosamente en favor de los jóvenes. 

Con este agradable ánimo ya se consideraba amigo 
de la casa, no sólo para lo porvenir, sino desde e 
instante. Al pasar por delante del ordenanza Perch 
dando á su ;voz inflexiones de broma, le preguntó 
seguía creyendo que todos estaban ocupados. Pe 
no queriendo atormentar á aquel pobre hombre 1u 
no había hecho más que atenerse á lo mandado, 1 
dijo, al oído, que si quería salir con él á tomar un 
copas, se complacería en convidarle. 

Todavía antes de salir se asomó el capitán á 
puerta del escritorio donde estaban los empleados, 
con general sorpresa de éstos se puso á examinar 
local como si se tratara de un asociado de la casa. 
despacho de míster Dombey es lo que principalmcn 
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le admiró; pero se limitó á una mirada de aproba­
ción, y después de un saludo á todos, hecho con ade­
mán protector, salió á la calle. Pronto se le unió 
Perch, y ambos entraron en la taberna, de prisa, por­
que el ordenanza no tenía tiempo. 

- Bebamos ; - dijo el capitán tomando una copa 
de ron en la mano é invitando á Perch. - Brinde 
usted conmigo ... ¡ por Wálter ! 

- ¿ Por quién? - dijo Perch. 
- ¡ Wálter ! - repitió el capitán con gran voz. 
Se acordó el ordenanza de que, siendo niño, había 

oído hablar de un poeta, llamatlo efectivamente Wál­
ter; lo que no comprendía era que aquel señor hu­
biera venido á la City para brindar por un poeta. Lo 
mismo que si le hubiesen dicho que se trataba de le­
vantar una estatua en la City á Shakespeare, por 
eJemplo. En fin, aquel señor era un personaje miste­
rioso é incomprensible. Perch formó la intención de 
no decir á su mujer ni una sola palabra de todo lo 
que estaba pasando, para que no cogiera miedo y no 
viniera, de resultas, algún desagradable acci­
dente. 

Misterioso é incomprensible : así permaneció el ca­
pitán todo el día, hasta para sus amigos más íntimos. 
Si :Wáltern? hubiera atribuído aquellos gestos, aquel 
gmñar de o¡os, tantas muecas, á la satisfacción por lo 
conseguido en el cariñoso engatio á Sol Gills, segu­
ramente que el indiscreto capitán se habría traicio­
nado antes de llegar á la noche. En fin, conservó su 
secreto y no se marchó de casa del óptico hasta bas­
tante tarde. Entró en su casa con el sombrero de hule 
d~rribado sobre una oreja y echando chispas por los 
OJOS, con una expresión tal, que místress Mac Stinger 
(y eso que la señora merecía haberse educado en el 

II, 2 
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coleo-io del doctor Blimber i de tal modo tenia un co­
razó~ de matrona romana) se escondió detrás _de la 
puerta y alli estuvo fortificada hasta que, rec?g1do el 
capitán en su cuarto, se sintió. más tranquil~ y se 
atrevió á cruzar el pasillo y reumrse con sus luJOS. 

CAPÍTULO XVIII 

PADRE É IIIJA 

Reina en casa de míster Dombey un profundo si. 
lencio. Los criados suben y bajan por la escalera sin 
el menor ruido de pa-:os: tienen largas conversacio­
nes, están de sobremesa bebiendo y se consuelan así 
de la desgracia siguiendo una triste costumbre. Mís­
tress Wickam, con los ojos llenos de lágrimas, refie­
re melancólicas anécdotas, explica que ya había va­
ticinado lo sucedido, ya se lo tenia dicho á místress 
Pipchin : bebe más de lo acostumbrado ; se halla 
triste, pero también locuaz. En igual situación de 
ánimo está la cocinera. Prepara una fritura para co­
mer y defiende, con igual tenacidad, sus ojos de la 
cmoció_n que les producen las lágrimas y de las que 
le causan las cebollas. Tawlinson dice que ya se sabe : 
las casas de la esquina tienen muy mala sombra. Pa­
rece á todos que Pablo se murió hace ya mucho 
tiempo; y, sin embargo, aún el niiio reposa, sosegado 
y hermoso, en su lecho. 

Al anochecer se presentan unos visitantes - si­
lenciosos, con zapatos de fieltro, - los que tiempo 
atrás vimos. Consigo traen un lecho extraño para 
acostar al ni110. Durante todas estas horas el despo-


