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precisamente, aquellas buenas cualidades podían no 
agradará su principal, y que el tratar de ser grato :\ 
tan elevado personaje cuando acababa de manites
tarle su enojo, más bien constituía un motivo para 

' que le tuviera en poco. Y hasta podría sttceder que 
viendo aquel modo de proceder dd joven le creyese 
el elevado personaje deseoso de humillarle. 

« Está bien: no habrá más remedio que prevenir 
á tío Sol» pensó Wálter. Pero al pensarlo así tenía 
miedo ele que su voz temblase, y que si él mismo se 
lo decía al anciano, su rostro dejara ver la impresión 
de pena, y más aún si su tío, al oir las primeras 
palabras, se apenaba á su ve,z. Era preciso evitar 
esto: así Jeeid,ó acudir 6. la mediación del buen capi
tán Cuttle. Al domingo inmediato, concluido el de
sayuno, se puso en marcha Wálter en busca de tan 
poderoso mediador. 

Acordábase, no sin complacencia, mientras cami
naba, que mistress Macstinger iba todos los do
mingos por la mañana á gran distancia para oir el 
acostumbrado sermón del reverendo Melchitedech 
Howler, respetable pastor que había sido expulsado 
un día de los Dock de la Compañia de Indias por 
falsa inculpación (algún enemigo suyo la haría co
rrer) de oradar con una barrena tal ó cual barrica y 
chupar por el orificio. Este reverendo pastor había 
vaticinado que el fin del mundo llegaría dentro de dos 
años, a los dos aiios justos, día por día, y hora de las 
diez de la maitana. Con esta predicción había insta
lado en su domicilio, no un oratorio precisamente, 
sino una sala de recibo, para señoras y caballeros, 
adeptos á la confesión de Ranting. Á la primera re
unión en esta sala, produjeron las instrucciones del 
reverendo tal efecto, que todos los presentes se enla-
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zaron en una arrebatadora y religiosa danza Je un 
efecto tan grande, que, se hundió el piso de la sala y 
todos cayeron revueltos á unn cocina, en e,l mismo 
sótano : el reverendo cayó también y por su parte 
rompió una caldera de lejía. 

Conocía estos detalles Walter porque el capitán 
Cuttle se los había contado á su tío, una vez ciue es
taba de muy buea humor, precisamente el día en que 
fué pagado aquel famoso agente de embargos, el 
amenazador señor Brogley. El capitán Cuttle, por su 
parte, iba puntualmente al culto á la iglesia más in
mediata á s11 casa, iglesia qne izaba el pabellón na
cional los domingos por la mañana. Y como el sacris
tin no tenia una gran salud, el capitán Cuttle, ama
blemente, le ayudaba en la custodia del templo, en
cargandose de que los nilios no hicieran ruido y se 
mantuviesen juiciosos, lo que conseguía sin esfuerzo 
gracias al saludable temor que les inspiraba la mis
teriosa mano postiza. Conociendo la regularidad de 
costumbres del capitán, apresuróse \Válter á llegar 
á su casa antes ele que saliera. Con esta diligencia, al 
volver la esquinadeBrigPlace tuvo la satisfacciónde 
ver la casaca azul y el chaleco del capitán que, colga
dos, tomaban un rayo de sol por la ventana abierta. 

Era cosa increíble que ojos humanos hubiesen visto 
nunca aquella casaca y aquel chaleco.separados del 
cuerpo del capitán; pero, no había duda, el capitán 
no estaba dentro de sus prendas. 

Sorprendido ante tal descubrimiento, acercóse Wál
ter á la puerta de la casa, y con el llamador dió un 
golpe. 

- i Stinger ! - exclamó el capitán, desde dentro; 
un golpe era lhmar á la patrona, no era para él, En
tonces Wálter <lió dos golpes. 



DO-'IBEY É HIJO 

- ¡ Cuttle ! - gritó el capitán inmediatamente. 
Un instante <le;pués aparecía en la ,·entann con el 

sombrero ele hule puesto, en manga~ de camisa y ti
rantes y con la corbata sin anudar, colgando como 
una cuerda al cuello. 

- ¡ Wálter ! - exclamó el capitán con la mayor 
sorpresa. 

-Si, si, 9apitán Cuttle, soy yo¡ - repu8? Wálter. 
- ¿ Qué ocurre, muchacho ? ¿ Otro disgusto á 

Gills? 
- No, no. Mi tio va perfectamente. 
Con esto se tr.nquilizó el capitán, y dijo que ba

jaba en seguida á abrir la puerta. 
- Madrugador estás¡ - dijo el capitán á Wá_lter 

tan pronto como ábierta la puerta le estrecho la 
mano. Y cuando estuvieron en el cuarto del capitán, 
€uttle miró con desean fianza a su joven amigo. 

- Lo cierto es,capitán;-dijo Wálter sentandose, 
- que temía se hubiese marchado usted ya: po.rque 
ten"º necesidad de su consejo, nn conse¡o de amigos. 

..'.: Lo tendrás¡ - contestó el copilan. - ¿ Quieres 
tomar algo, muchacho? 

- Quiero tomar consejo, capitán;- repuso Wálter 
1onriendo. - Nada más. 

- Pues ya estás hablando; - dijo Cuttle. 
Entonces refirió Wálter cuanto había pasado, ex_

puso lo. dificultad en que se encontraba con res~ 
á su tío, mani(esló su confianza en que el capttún 
Cuttle le sacaría del apuro. Cuttle se quedó conster-
11ado: cada palabra de Wálter había ido aturdién
dole¡ ya no sabia lo que le pasaba¡ parecía que por 
miomentos se moría, que aquella casaca colgada, 
aquel chaleco, iban á quedarse definiti1•amente huér
fanos de amo. 
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- Vea usted, capitán¡ - dijo Wálter ¡ - yo, por 

mí, no tengo la menor inquietud, ¿ qué mas me da? 
Soy joven, como ha tlicho el sefior Dombey. No pre
tendo tener títulos para considerarme el orgullo y la 
alegría de su existencia; pero es el caso que lo soy_ 
¿ No es verdad, capitán ? 

El .:apitán hizo un esfuerzo como para salir de 811 

estado letárgico, para recuperar sus sentidos¡ pero 
no pudo conseguir sus deseos¡ únicamente se movió 
su sombrero como en señal de asentimiento. 

- Aunque conserl'e la salud¡ - dijo Wálter, - y 
no me parece que corro peligro de perder ni la salud 
ni menos la vida, no vol veré á verá mi tio ¡ no puedo 
esperarlo si me voy de Inglaterra¡ está muy viejo, 
capitán: su vida consiste en la costwnbre ... 

- Invariable, Wálter: constituye una necesidad; 
- interrun1pió el capitan Cuttle, al fin repuesto. 

- Tiene usted razón¡ - dijo Walter ¡ - pero oo es 
eso lo que yo quería decir: me refería á la costumbre 
de tenerme á su lado. Y si (como usted lo comprende, 
estoy seguro) la pérdida de su casa, de los objetos 
con que estaba familiarizado, pudo haberle acortado 
sus días, ¿ no teme usted que pueda también acor
társelos la pérdida de ... ? 
•- ... de su sobrino¡ - interpuso el capitán Cuttle. 

- Es muy cierto. 
- Pues bien ¡ - añadió Wálter esforzándose por 

parecer gozoso : - es necesario hacerle creer que la 
separación no será larga. Pero como yo sé que no e~ 
así, ó como yo temo que no sea así, y como por tan
tas razones merece mi tío mi cariño, sumisión y res
peto, temo no lograr persuadirle de lo que en reali
dad no creo. Por esto quisiera que fuera usted quien 
le previniese. Tal es el primer punto. 



324 DOMBEY É UIJO 

- ¡ Vía afuera, un punto! - exclamó el capitán, 
como si mentalmente fuera ordenando un rumbo. 

- ¿ Qué di,:e usted, capitiln Cuttle? - preguntó 

Wálter. 
- ¡Firme! - contestó el capitán. 
\Válter esperó un momento por si el capitán quería 

añadir algo; pero visto que no decía una palabra 
más, continuó: 

-Pasemos al segundo punto. Siento mucho decír
selo, pero es lo cierto que míster Dombey no me es
tima. Siempre he tratado de conducirme lo mejor po
sible, he hecho cuanto he podido, pero inútilmente: 
no soy persona grata en la casa. Cuestión de simpa
tías ó de antipatías. Puede ser. En todo caso estoy 
seguro de que no me estima. Si me manda á ese 
puesto nuevo no es por mejorar mí situación. Ni tam
poco trata de que mi traslado aparezca como una me
jora: su desdén es completo. Seguramente no ade
lanto nada con ese traslado y, es más: me parece que 
me cierra toda posibilidad de progreso en la casa. 
Pero, capitán Cuttle, es necesario que mi tío no se 
entere de esto; al contrario, es preciso hacerle supo
ner que mi nuevo empleo es un ascenso, una situción 
que me abre extenso porvenir. Y crea nsted, capitán, 
que si a usted mismo le revelo toda la verdad es por
que deseo dejar aquí un amigo ahsolutamente infor
mado de todo, que pueda ayudarme, acaso, en cir
cunstancias determinadas, y c¡ue, en último resuJ
tado, conozca mi verdadera situación y pueda juzga,· 
de ella. 

- Wálter, muchacho-ínterrumpíó Cuttle, -bus• 
ca en los Proverbios de Salomón el versículo donde 
dice: « ¡ Ojalá no carezcamos de un amigo c¡ue nos 
consuele en la desgracia, ni de una botella que ofre-
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cerl~ _! • Cuando lo hayas encontrado, unótalo. 
Diciendo esto tendió la mano á Wálter con ademán 

d~ _f~anqueza, que equivalia á un gran discurso. Y re
p1t10, muy satisfecho de la oportunidad de su cita: 
Cuando lo hayas encontrado, anótalo. 

-CapitánCuttle;-dijo Wálter tratando de apre
~r entre sus dos manos la inmensa que le tendía su 
m!erlocu~or : - después. de mi tío, á nadie quiero 
mas que a usted ; en nadie tengo tanta confianza. En 
cuanto al viaje, por mí, me es indiferente. Si fuese 
yo libre de partir, como un marinero, como quien se 
aventu_ra hasta el fin del mundo, nada me importaria. 
Mds aun : me habría marchado hace tiempo ; no lo he 
hecho por no contrariar á mi tío, por someterme á los 
p_lanes que para mí formaba. Lo que lamento, capi
tán Cuttle,. lo que me incomoda es pensar que nos 
hemos eqmvocado en lo que concierne á la casa 
Domb~y, que al principio creíamos que estaba yo 
muy bien en ella, y que ahora resulta, no solamente 
que no he adelantado nada, sino que he retrocedido: 
estoy seguro. 

- i Retorna, Whittington ! - murmuró el descon
solado capitán, después de contemplar un momento 
á Wálter. . 

- Sí, si; - replicó Walter sonriéndose; - ya vol
veré, Y no pocas veces, capitán, antes de haber hecho 
1~ fortuna de Whittington. Pero no me quejo - aña
dió con_ su anim~ci~n y contento habituales - ni hay 
por que me que;e. fengo lo necesario. Puedo vivir. 
Es verdad que me separo de mi tío; pero queda us
ted, capitán Cuttle, y no hay nadie mejor. No si.,ni
lica lo que le he dicho á usted que yo pierda es~e
ranza : solamente es para explicarle mi situación en 
la casa Dombey; tengo que ir adonde me mandan y 

L ill 
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aceptar lo que se me da. Hasta e8 mejor para mi tío 
el que yo me vaya, pues de este modo, si alguna vez 
tiene necesidad de recurrir á míster Dombey, quizá 
éste le sirva, como en la circunstancia que usted sabe. 
Estoy persuadido de que no le dejará de atender sólo 
porque ya no me halle yo aquí, suscitando su dis
gusto diariamente. Por consiguiente, ¡ hurra y vivan 
las Indias Occidentales, capitán Cuttle 1 ¿ No es esto 
lo que dice la balada de los marinos? 

, 
Pura el puerto do Barbadas 

Camaradas, 
De Inglaterra abandonemos 
Las laderas escarpadas ..• 

¡Á la vía 
Y alegria!. .. 

Bl capitán repitió el estribillo. 

¡ Á la vía 
Y ale ... grí...n ! 

El canto llegó á oídos de un patrón marinero que 
vivía en la casa de enfrente y que, aun acostado, 
como esLaba, no se hallaba precisamente en ayunas. 
Movido por aquel regocijo saltó de la cama, abrió la 
ventana, y i grandes voces, entonó el estribillo, con 
magnifico efecto. Cuando ya no pudo sostener más la 
nota, soltó un gran ¡ aho ! tanto á manera de despe
dida oomo para probar que no se Je había concluido 
el aliento. Y con esto cerró la ventana y se ooostó de 
nuevo. 

- Ahora capitán Cuttle, - dijo Wálter alargán
dole con ap,·esuramiento la casaca azul y el chaleco, 
- si quiere usted ir á comunica1· estas noticias á mi 

' 
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tio (las debió conocer hace tiempo), saldré con usted; 
pero nos separaremos en seguida y yo me iré á pa
sear hasta la tarde. 

Bien se veia que no le gustaba mucho al capitán 
aquella comisión : no tenia gran conílanza en su ha
bilidad para cumplirla. Muy de otro modo se había 
imaginado él la vida y aventuras de Wálter, felici
tó.ndose muchas veces á si mismo de su penetración 
y de su arLe en preparar combinaciones, todas per
feetas y acabadas: dejar que touo so viniera abajo, 
colabora,; él mismo al derribo, requeria de su parte 
un esfuerzo, una resolución de que no era capaz. La 
mayor dificultad estaba en despojarse de las ideas 
almacenadas de largo tiempo en su mente, echarlas 
por la borda y tomar en el acto un nuevo cargamento 
de otras ideas, sin confundil'se ni embrollarse, De tal 
manera preocupado no acabó <le vestirse, como de
seaba W t\lter ; antes bien, dijo á éste que para tomar 
una resolución tan ~rnve, necesitaba. previamente 
« morderse algo las unas•. 

- Es una costumbre que tengo, vieja de cincuenta 
afios; - dijo á Wálter.- Cuando veas que Cuttle se 
muerde las uflas, ya puedes decir que está varado. 

En consecuencia, se puso el capitan á roer su gar
fio en vez de dedos, tan concienzudamente, con tan 
profunda meditación, como Jo exigía la importancia 
del problema en cuya résolución se abismaba. 

- Teugo un amigo - murmuró el capitán como 
pensando en alta voz, - que en este momento costea 
por Whitby : ese sí que me daría un acertado pare
cer sobre es:i. materia y sobre todo lo que se le pi
diese ; ese si c¡ue es capaz de dar c¡uince y raya á to
dos los individuos del Parlamento juntos. Es un hom
bre que ha ido al agua dos veces por la borda y no le 
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pasó nada. Siendo grumete, por espacio de tres se
manas recibió golpes sin cesar en la cabeza con ba
rras de hierro ... y tan campante como si no le hubiera 
pasado nada. 

A pesar del respeto que el capitán Cuttle le inspi
raba, no pudo Wálter menos de regocijarse por la 
ausencia de aquel varón prudente á cuya inteligencia 
seria mejor no recurrir hasta después de tenerlo todo 
arreglado. 

- Si le preguntas á ese hombre su opinión acerca 
de las boyas del puerto, - añadió el capitán, - te 
dirá que esas boyas se parecen tanto á las boyas 
como á los botones de la casaca de tu tío. No hay 
quien sepa tanto como él : ninguno de los marinos 
viejos - ni aun de los que no tienen ya dos piernas 
- le llega ni al tobillo. No hay quien 5epa lo que él. 

- ¿ Y cómo se llama? - preguntó Wálter como 
demostrando interés por un amigo del capitán. 

- Se llama Bunsby; - contestó el capitán. - Pero 
tratándose de un hombre como ese, el nombre im
porta poco. 

No explicó el capitán la significación de tal elogio, 
ni Wálter fué más lejos en sus preguntas. La viva
cidad natural de su inteligencia arrastró á Wálter en 
una serie de reflexiones acerca de su estado, de la 
situación en que se encontraba, y pronto vió que el 
capitán se abismaba de nuevo en sus profundos pen
samientos, que sus ojos, sombreados por espesas pes
tañas, se fijaban en él; pero era evidente que ni si
quiera le veían y que la imaginación del capitán an
daba por lejanos parajes. 

La verdad es que el capitán trabajaba en tan gran
des designios, que lejos de encontrarse varado, como 
él creía, se hundía en el agua, se sumergía en el 
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abismo sin encontrar el f0ndo. Por grados fué ente
rándose el capitán Cuttle de que había un error, que 
había una equivocación en aquello y que el equivo
cado era Wálter; aquel joven se había equivocado; 
su inexperiencia tenía evidentemente la culpa. Su 
traslado de empleo, su envío á las Indias Occidenta
les no podía ser ~ino la manera de encaminarle á la 
fortuna. Bueno; bien pudiera ser que hubiera algún 
disgustillo entre ellos; - para el capitán Cuttle este 
, ellos• quería decir míster Dom bey y Wálter, -
pero bastará que un amigo de ambos se interl':'nga 
y diga una palabra para que los dos se reconc1hen. 
La deducción á que estas consideraciones llevaban, 
á que el capitán Cuttle iha, eran estas : él había te
nido el gusto de conocer á míster Dombey, había pa
sado con él media hora agradabilísima en Brighton 
(ac¡uella tarde del dinero prestado); en tales condi
ciones, la cosa más natural era que él arreglase 
aquel asunto con míster Dombey, como buenos ami
gos, de la manera más sencilla. Nada; ac¡uello no te 
nía importancia; era un detallito sin valor. No tenía 
que hacer sino dirigit·se al momento á casa de Dom
bey, sin derir, por supuesto, ni una palabra á Wálter, 
Llegaría á casa de Dombey y Je diría á un criado : 
«¿Quiere usted hacerme el favor de anunciar al ca
pitán Cuttle? » Luego conversaría con miste,· Dom
bey, y aparte y como amigo Je explicaría la cuestión 
y se acabó. Saldría de la casa triunfante. 

A medida que iba discurriendo el capitán de este 
modo y que sus ideas iban tomando cuerpo, se le es
clarecía el semblante, como si se disipara la bruma 
en una mañana luminosa. Sus cejas, que se habían 
fruncido de manera amenazadora, se distendieron en 
un gesto apacible ; abrió los ojos, casi cerrados hasta 
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entonces. Una sonrisa que al principio se dibujó sólo 
con tre, rayas - una en el rincón derecho de la 
b?ca ,Y las otras dos nna á cnda lado de los ojos - se 
dilato por todo su rostro, subió hasta la frente y le
vantó el sombrero de hule, como si éste, hundido con 
su amo, saliera juntamente con él á flote. 

El capitán dejó de roerse las uñas y dijo: 
- Andando, Wáltcr; ahora ya me puedo v.eslir. 
No comprendía Wálter por qué se esmeraba tanto 

el capitán en anudarse la corbata, juntando las dos 
puntas para ensartarlas por un anillo de oro, un 
grueso anillo en cuyo frente se destacaba un meda
llón y en éste la memoria de un amigo difunto, un 
sepulcro rodeado de verja y sombreado por un sauce 
llorón. Pregunté.base por qué motivo se estiraría 
tanto la camisa, á peligro de des,,.arrar la tela de 
batista de Irlanda, sacando las pu;tas del cuell~ de 
manera que hiciesen como un marco á sus dos carri
llo.s; por qué razón, en fin, cambiaba de botas, po
mendose un rncomparable par que no sacaba sino en 
las grandes ocasiones. Perjeiiado, en fin, a su entera 
s~tisfacción, el capitán se contempló, mirándose de 
pies á cabeza, en un espejillo que usaba comúnmente 
P?ra afeita~se y que descolgó para el caso. Luego co
gió su baston de nudos y se declaró dispuesto á salir. 

La manera de andar del capitán era más resuelta 
que de costumbre; pero vVálter supuso que consisti
ría en las botas. Apenas anduvieron nn trecho en
contraron una vendedora de flores; al momento hizo 
alto el capitán, y como acogiendo .una feliz i.dea, 
compró el mayor ramo del canasto, un magnífico 
ramo abierto en forma de abanico, de dos pies y me
cho de ancho, con flores sumamente vistosas, 

P1·ovisto de aquel regalito, que destinaba á míster 
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Dombey, continuó el capitán su rumbo junta,~enta 
con Wálter, hasta que llegaron á la vista de la henda 
del óptico. AIH se detuvieron. 

- ¿ Va usted á entra,? - preguntó Wál~r. 
- Sí; - contestó el capitán Cuttle, considerando 

que en primer término era necesari~ desemb?razarse 
de Wálter, y que, bien pensado, seria meJOrlr á casa 
de míster Dombey un poco más tarde. 

- ¿No se le olvida nada? 
- No - contestó el capitán. 
- Entonces yo daré una vuelta por ahi ; - añadió 

Wálter, - y le dejaré solo para no estorbarle. . 
- Una vuelta larga, muchacho; - repuso el capi-

tán, separándose de su joven amigo. . 
W álter asintió con la mano á este conse¡o y se 

alejó. 
No sabía adonde ir ; pensó que lo mejor sería mar

charse fuera, al campo, donde tendría sosiego para 
meditar, a la sombra de un árbol, acerca de la nueva 
vida en que entraria pronto. No conocía campos más 
agradables que los de Hampstead ni camino más recto 
para ir allá que el paso por delante de la casa de 
mister Dombey. 

Miró, al pasar, la casa : tan triste y tan sombría 
estaba como siempre; las persianas bajas, cerradas, 
pero abiertas las mitades de encima, y también los 
cristales ; el aire movía las cortinas, y esta era toda 
la animación que desde fuera se notaba. Wálter an
daba lentamente al pasar por delante de la casa. 
Cuando la dejó atrás tornóse á mirarla, con aquel in
terés que sintió siempre desde la aventura de la niña 
perdida, en tiempos ya lejanos. . 

Mientras estaba en esta contemplamón, llegó un 
coche y se paró delante de la oasa. De aquel coche 
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bajó un grave personaje vestido de negro, entró en 
casa de míster Dombey y la puerta se cerró nueva
mente. Siguiendo su camino Wálter reflexionó acerca 
del personaje vestido de negro, y no vaciló en creer 
que se trataba de algún médico. ¿ Quién seria el en
fermo? Pero no pensó mucho tiempo en esto, pre
ocupado como estaba con otro género de ideas. 

Una porción de reflexiones le sugirió también la 
vista de la casa; complaciase en esperar que llegaría 
un dia en que aquella linda joven que había sido su 
amiga, que siempre le había manifestado tanto agra
decimiento y complacencia en verle, podía interesar 
en favor suyo á Pablo Dombey, á su hermano, ejer
ciendo así una influencia felicisima en el porvenir de 
\V álter. Encantadora era la idea, más bien porque 
suponía acordarse de él que por el beneficio que de ella 
se infería; pero otra idea le asaltaba, y era que si 
semejante dia llegaba, ya estaría él por completo ol
vidado, allá, en el confin de los mares, mientras que 
ella se casaría rica, ufana, feliz. No había razón para 
que se tomara interés por él ni tampoco para que se 
acordara de él más que de cualquier juguete de la in
fancia. Aún se acordaría menos. 

Y sin embargo, Wálter había idealizado aquella 
linda nilia que halló perdida por las calles, y tan 
identificadas estaban en su ánimo el inocente agrade
cimier. to, la candidez, la sinceridad de Florencia, que 
al ocurrirsele la idea de un olvido, Wálter se sonrojó 
como~i hubiera proíerido una injuria. Por otra parte, 
imaginarse que Florencia no se casaría nunca le pa
recía otra imputación no menos injur~orn. En fin, no 
podía pensar en aquella linda criatura sin represen
társela tan cándida y tan cariñosa como la vió en los 
días de la famosa mí stress Brown. Pensar en Floren-

1 
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cia era para Wálter como perder el juicio ; lo mejor 
que podía hacer era conse~var en _su m~nte a~uella 
encantadora imagen, inestimable, mvar,able é mde
finida - indefinida en todo, excepto en el poder que 
tenia de llenar de júbilo el corazón de Walter y de 
protegerle contra el mal como lo baria la mano de un 
ángel. 

Wálter estuvo largo rato en el campo, escuchando 
el canto rle los pájaros, el lejano toque de campanas, 
el rumor de la ciudad, apagado y confuso. Respiró el 
aire puro, mirando á veces allá, en el horizonte, la 
ruta que había de seguir en su viaje ; y luego tor
naba la vista á las verdes praderas de Inglaterra y á 
sus paisajes familiares. Pero apenas si pensó una v~z 
seriamente en su marcha: de hora en hora, de mi
nuto en minuto, aplazaba esa idea para reflexionar 
siempre en lo mismo. 

Ya volvía Wálter del campo y se encaminaba á su 
casa abstraído en EUS pensamientos, cuando de pronto 
oyó una voz de hombre que le gritaba, y casi al mis
mo tiempo una voz de mujer que le llamaba por su 
nombre. Sorprendido, volvió la cabeza al instante, 
encontrándose con que un carruaje que acababa de 
pasar cerca de él en dirección contraria á l_a suya se 
había parado. El cochero era el que le gritaba y le 
hacía señal, con el látigo, de que se acercase. Por la 
portezuela del coche asomaba una joven, llamándole 
á voces. s~ acercó Wálter, en efecto, y conoció en 
aquella mujer á Susana Nipper: Susana Nipper, que 
estaba en una agitación inconcebible y como loca. 

- ¡ Staggs's Gardens, señor Wálter 1 - exclamó 
Susana. - Por Dios, señor Wálter, 

- ¿ Eh? - repuso \V álter. - ¿ Qué dice usted? 
¿ Qué pasa? 
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- ¡ Oh, señqr W,\lter 1 ¡ Staggs's G¡,rden, por fa
vor! - repitió Susan,1, 

- ¡ Eso es! - dijo el cochero dirigiéndose á Wál
ter con ademán de c!esesperación. - Hace una hora 
que me hace dar vueltas, sin saber adonde vainas, 
estij señorita? callejas y callejones sin salida, y dale 
conque he de pasar por donde nohay manera. En 
!orla mi vida no he visto cosa semejante. 

- ¿ Es que quiere usted ir á Staggs's Gardens, 
Susana? - preguµtó Wálter. 

-Claro está- exclamó el cochero.- Pero ¿dónde 
se halla eso? 

-No lo sé-dijo Susan~.-Señor Wálter, yo no 
)¡e estado en Staggs's Gardens más que una vez con 
miss Florencia y con Pablito, el dia en que usted en
contró _á miss Florencia en la City, porque se nos 
perdió al volver de casa del ama, porque nos encon
tran,os ron un tQl'o esc~pado ... Es decir, he vuelto 
otra vez; pero ya no me ac11er<lo del sitio: parece 
que se lo ha tragado la tierra. ¡ Por Dios, señor Wál
ter, no me abandone usted; dígame dónde están esos 
St.aggs's Gardens, dónde está ese barrio! El pobre
cito Pablo, á quien tanto quiere )a señorita Floren
cia.,. á quien todos queremos tanto ... ¡ Tan bueno 
como es, tan carüioso !. .. ¡ Oh, se¡1or Wálter 1 .. , 
~ ¿ Ocurre una desgracia? ¿ Está enfermo? - e¡¡

clamó Walter muy inquieto. 
- ¡ Pobrecito Pablo ! - gimió Susana torciéndose 

las manos. - Ha pedido que vaya á verle su antigua 
nodriza, y vengo ti busc~rla para que venga en se
g11ida conmigo, la buena señora Staggs de Polly 
Toodle-gardens. 

E¡uocionado Wálter al escuchar lo que decía Su
sana, comprendiendo muy bien aquella inquietud de 
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la joven, se puso inmediatamente á su serviciq, pre
guntando á derecha é izquierda por Staggs's Gardens, 
interrogando á todos y corriendo de modo que casi no 
podía seguirle el cochero. 

Y a no había Staggs's Gardens: no existía tal ba
rrio. En el sitio que habían ocupado acp¡ellas casetas 
de madera se elevaban verdaderos palacios con ele
gantes pórticos, 01•nados de columnas de mármol y 
abiertos con vistas dilatadas á la vía férrea, El vasto 
y misérrimo espacio donde se amontonaron por tanto 
tiempo las basuras, estaba convertido en solar de 
ricos edificios, en cuyas tiendas se almace11aban mer
cancias preciosas. Las calles, desiertas en un tiempo, 
servían al presente de tránsito á numerosos transeun
tes y á carruajes y vehículos de todas suertes, Y en 
cuanto á calles nuevas, aquellas que parecían desti
nadas á no librarse nunca de los baches, daban acceso 
á lindas casas, hotelitos formados en hileras, provis
tos de comodidades de vida que no se ~ospecharon 
nunca en el barrio y que parecían surgidos de la tie
rra por un crecimiento espontáneo, lo mismo que las 
setas. Los puentes, que en otros tiempos no condu
cían á ninguna parte, daban ya paso hacia hermosos 
parajes,"iglesias, jardines y paseos saludables. Aque
llas armazones <le casas habían echado á andar campo 
adelante, como vagones de un gigantesco tren que 
avanzara ganando cada vez más terreno. 

En cuando al vecindario, c1ue había vacilado eh 
acatar al ferrocarril en los días de lucha, 8C ha] ,ia 
arrepentido, como en tales casos deben hacer los fie
les cristianos: á la sazón se envanecían de tener tan 
poderoso y rico patrono. Hallábanse modelos de fe
rrocarril en los pa11uelos que los mercaderes vendian 
y periódicos del ferrocarril en los escaparates do to-
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dos lo~ libreros. El ferrocarril daba nombre á todas 
cosas: fondas, hospederías, casas de huéspedes, bo
tillerias; todo era del ferrocarril: planos, mapas, 
vistas, mantas de viaje, frascos, cestas de provisio
nes, horarios de salidas y entradas, ómnibus y para
das de coches. Había calle del ferrocarril y travesía 
del ferrocarril; parásitos aduladores del ferrocarril 
en todos conceptos : los relojes señalaban la hora del 
ferrocarril, como si el mismo sol hubiese dimitido. En 
el número de los vencidos estaba el limpiachimeneas, 
el gran incrédulo de Staggs's Gardens, que ya vivía 
en una casa muy adornada con estuco y alta de tres 
pisos: en una muestra barnizada y embellecida con 
dorados se titGlaba chimeneísta del ferrocarril y sus 
máquinas. 

Día y noche duraba el incesante ir y venir de aque
lla circulación, que era como la sangre de un orga
nismo vivo. Multitud de viajeros y montañas de mer
cancías salían y entraban veinte veces en veinticuatro 
horas, produciendo una agitación no interrumpida. 
!fastas las ca5as parecían prontas á cerrar sus ma
leta., y marcharse. Respetables individuos del parla
mento que veinte aiios antes se habían burlarlo de los 
disparatados propósitos de constrnir ferrocarriles y 
que no habían escatimado sus censuras á los ingenie
ros c1ue tales ideas exponían, ya tomaban el tren, 
reloj en mano, no sin haber prevenido antes por te
légrafo eléctrico la hora de su llegada al punto donde 
iban. Día y noche las máquinas conquistadoras ru
gían á distancia ó avanzaban silenciosamente al tér
mino de su jornada, deslizándose como dragones 
amansados hasta entrar en sus cavernas abiertas á su 
tama,10 justo; allí se detenían humeantes y temblando 
como si les costara enorme esfue1-zo contener en sus 
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entrañas como el secreto de un gran poder descono
cido y de propósitos apenas iniciados. 

Pero Staggs's Gardens había sido destruido, des
cuajado. Triste día aquel en que e ni una pulgada de 
la tierra inglesa• - léase de Staggs's Gardens - fué 
respetada. 

Al fin, después de muchas infructuosas pesquisas 
Wálter, seguido del coche de Susana, descubrió un 
hombre de los que habían habitado aquella desvane
cida patria. Aquel hombre no era otro que el maestro 
deshollinador consabido. 

- Si, en efecto : he conocido á Toodle. Está en el 
ferrocarril, ¿ no es verdad? 

- ¡ Eso es, eso es 1 - exclamó Susana por la ven
tanilla del coche. 

- ¿ Dónde vive ahora? - preguntó tímidamente 
Wálter. 

- Vi ve en los edillcios de la Compañia, segunda 
esquina á la derecha: entra usted en el patio, sigue 
usted á la derecha, número 11; no se puede usted 
equivocar; pero, en todo caso, pregunte usted por 
Toodle el maquinista: cualquiera le dará razón. En 
vista de tan inesperado éxito, Susana Nipper bajó 
apresw·ada del carruaje, se cogió del brazo del Wál
ter y ambos echaron á andar rápidamente, dejando 
que el coche les esperase donde estaba. 

- ¿ Hace mucho tiempo que está enfermo el pe
queflo? - preguntó Wálter á Susana. 

- Hace mucho tiempo que anda mal; pero no se 
sabe desde cuando. - Y luego Susana, amargamen
te, exclamó: - ¡ Oh, esos Blimber ! 

- ¿ Los Blimber? - dijo Wálter. 
- No recriminaré á nadie en un momento como 

este, en medio de una pena tan grande; - continuó 
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Susana, - sobre todo trutáiHlose ele personas de 
quienes habla Pv.blo con afecto; pero una cosa si 
puedo desear, y es que ojalá tenga esa familia que 
machacar piedras para una carretera, y la señorita 
Blimber la primera. 

Susana tomó aliento y apresuró en seguida el paso, 
como si la hubiese aligerado aquella explosión. W itl
ter no perdía el tiempo en preguntas y caminaba sin 
pronunciar palabra. Pronto llegaron a una puerta, y 
en su impaciencia, la empujaron, encontrándose en
tonces en una habitación, una salita llena de chicos. 

- ¿ Dónde está mistress Richards? - preguntó 
Susana mirando en derredor. - ¡ Oh, mistress Ri
chards, mistress Richards, venga usted conmigo! ... 

- ¡ Cómo ! ¿ No es usted Susana? - exclamó 
Polly riéntlose con aquella su bondadosa faz de ma
dre de familia y no menos sorprendida crue con
tenta. 

- Si, si, señora, soy yo; - dijo Susana, - y bien 
quisiera no ser yo pura no tener que darle la mala 
noticia de que Pablo está muy malito y ha dicho hoy 
á su papá que querla ver á su nodrizs, y entonces su 
papá y la señorita Florencia han dicho que usted 
vendrá conmigo y con el señor W álter, y usted ol
vidará lo pasado, por el cai•iito á Pablo, que se nos 
va, señora, ¡ el pobrecito se nos va 1 

Y Susana se echó ,\ llorar. Polly, al verla llorar, 
rompió también en llanto, dolorida de lo que acababa 
de escucha,·. Los chicos rn acercaron - los que ya 
conocemos y los que hablan nacido después, - agru
pándose en derredor de su madre. Toodle, que aca
baba de llegar de Birmingham y que estaba co
miendo en una cazuela, dejó el tenedor y el cuchillo, 
descolgó de la percha el sombrero de su mujer y el 
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mantón ; se los dió, y dijo con más sensibilidad que 
elocuencia: 

- i Corre, Polly, corre! 
Antes de lo que el cochero se esperaba, volvieron 

Wálter y .Susana con Polly; las dos mujeres entra
ron en el coche y el joven se subió al pescante con el 
cccherú, para que éste no se equivocara de camino. 
Así llegaron á casa de. míster Dombey; separóse Wál
ter de Susana y del ama en el recibimiento - y por 
cierto que alli, en un rincón, vió un enorme ramo de 
flores como el comprado por el capitán Cuttle. - De 
buena gana hubiera esperado W álter á tener noticias 
del eníermo; hubiera esperado sin importársele nada 
el tiempo, caso de ser útiles sus servicios; pero bien 
comprendía que aquella pretensión podría parecer 
excesiva y aun atrevidisima á míster Dombey. En 
tales condiciones prefirió retirarse lentamente, in
quieto y triste. 

No habían transcurrido aun cinco minutos desde 
que Walter salió de casa de mister Dombey, cuando 
un criado salió á su vez tras de él, le alcanzó en la 
calle y le dijo que hiciera el favor de volver. Retro
cedió W álter muy de prisa y entró en la oscura casa 
de los negros designios. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 


