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i•ecoger sus libros, sus papeles, todas las menuden
cias c¡ue le pertenecían, empac¡uetándolos para 
llevárselos á su casa. En cuanto á la vuelta no le 
inquietaba á Pablo : la idea de volver se le había 
ocurrido al pensar en su hermana ; fuera de esto no 
ocupalia su mente. Al contrario, su gran deseo, el 
propósito de todas sus idas y venidas por la caso, 
no era otro que marcharse lo más pronto posible. 
¡ Cuántas cosas ocupaban su imaginación ac¡uel rlía ! 

Á escondidas iba á mirar las habitaciones, por los 
pisos, para ver cómo iban á quedar, solitarias, cuando 
él se hubiera ido; y pensaba cuantos días, semanas, 
meses, aflos, continuarían silenciosas y graves. Pen~ 
saba si o1ro nilio ( raro, como él) vendría por allí y 
vería cómo él miraba aquellas grotescas figuras de 
papel, <le los muebles y alfombras; si alguien le ha
blaría de Pablito Dom bey ~ue antes había vivido allí, 
allí mismo. 

También pensaba en un cuarlro, un retrato, que 
estaba puesto en la escalera, que siempre le seguía 
con la vista, mirándole por encima del hombro, y 
que si alguna vez pasaba con algún com pa1iero des
deiiaba á éste y ó. él únícamcn te miraba. En este re
trato pensaba y en otro cuadro, en otro sitio puesto, 
en cuyo centro habia un grupo y en medio <le éste 
una figura, la cabeza rodeada de un nimbo luminoso, 
y que, benigna, indulgente, misericordiosa, puesta 
de pie, señalaba con la mano al cielo. 

Pero en la ventana de su cuarto era donde princi
palmente se agolpaban sus pensamientos, sucedién
dose unos á otros como las olas que se precipitan y 

· se empujan. Asomado á la ventana pensaba dónde 
vivirían aquellas aves que se ciernen sobre la mar 
dUrante.las..topnentas; de dónde ven<ldan las nubes 
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y dónde empezarían; dónde comenzaría el viento su 
rápida carrera y en dónde pararía; si el sitio donde 
Florencia y él habían ido tantas veces, donde se ha
bían sentado para hablar de todas aquellas cosas, 
continuaría siempre como estaba, aunque ni él ni su 
hermana volviesen ó aunque volviera solamente Flo
rencia, para sentarse sola. 

Pensaba también en míster Toots, en míster Fee
der, bachiller en letras; en todos los compaiieros, en 
el doctor Blimber, en su seiiora y en su hija; en su 
propia casa y en miss Tox, en su padre, « Dom bey é 
hijo», en Wálter y en su pobre tío, c¡ue había tenido 
el dinero tan necesitado; en el capitán de voz ronca 
y de mano t!e hierro. Además de esta ocupación de 
pensar, tenia la <le una porción de visitas de despe
dida, c¡ue clehia hacer en aquel día. Iba á la Sala <le 
clase; <le la clase, al despacho del doctor Blimber ; 
al gabinete particular <le místress Blimber; al de 
miss Blimber; no se olvidó ni siquiera del perro. 
Porque tenia libertad para anclar por toda la casa y 
arreglarse como quisiera; y como deseaba quedar 
bien eon todos, atendía á ello lo mejor c¡ue le parecía. 
Algunas veces encontraba en l0s libros pasajes para 
Briggs, que los perdía todos; otras buscaba en los 
diccionarios palabrag para los compañeros c¡ue se 
veían apurados; otras tenia b madeja de seda para 
que devanase mistress Blimber; otras ponía en orden 
los libros y papeles de miss Blimber; otras, en fin, 
pasando al despacho del doctor y sentado, junto á sus 
doctas piernas, en la alfombra, daba suavemente 
vueltas á la esfera terráquea, viajando en derredor 
del mundo, ó á la esfera armilar, volando por los 
espacios estrellados. 

En suma, durante aquellos <lias c¡ue ~~1' l\':r-, ! ~'t,"l: . 
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las vacaciones, mientras que todos los demás alum
nos trabajaban, hasta morir, en el resumen general 
del año, Pablo fué un alumno privilegiado, como no 
se había visto nunca en la casa. Él mismo no podía 
creerlo; y sin embargo era cierto que su libertad du, 
raba de hora en hora y de día en día, y que el pe
queño Dombey recibía las caricias de todos. Tanto 
era el cuidado que el doct0r Blirnber se tomaba por 
él, que llegó á castigar un día á Johnson, mandan
dote crue se levantara de la mesa, sólo porque había 
llamado á Pablo < el pobrecito Dombey ». Pablo juzgó 
que el doctor había estado muy severo, por más que 
aquellas palabras le habían sonrojado , no compren
diendo por qué inspiraba lástima á Johnson. Tam
poco le parecía á Pablo que babia sido justo el doctor 
en esta circunstaucia, pues tenía la seguridad de que 
el mismo doctor había confirmado, con todo el peso 
de sn autoridad, el parecer de místress Blimber, la 
cual la noche anterior había dicho < &te pobrecito 
Dombey está cada día más desmedrado ». Y la verdad 
era que Pablo se daba cuenta de ponerse cada vez 
más llaca, de cansarse por la menor cosa, de hallarse 
siempre pronto á echarse en cualquier sitio para re
posarse ; esta era la explicación de aquellas pala
bras: no se Je ocultaba que cada vez iba estando más 
seco y decaído, que por la más pequeDa cosa se can
saba y el más insignificante esfuerzo le obligaba al 
descanso. 

Por fin llegó el día de la fiesta. Al concluir de al
morzar, dijo el doctor: 

- Señores: reanudaremos los estudios el veinte y 
cinco del mes próximo. 

A penas pronunció el doctor estas palabras, cuando 
Toots, emancipado ya, sacó su sortija y se la pnso. 
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Á los pocos instantes, teniendo qne nombar al doc
tor, dijo sencillamente: « Blimber ». Aquel alarde de 
independencia llenó de admiración á los alumnos más 
antiguos; en cuanto á los más nuevos quedaron en
teramente asustados y les pareció maravilla que no 
se hubiera venido abajo el techo para aplastar al te
merario. 

Nadie hizo la menor alusión á la fiesta que iba á 
tener lugar por la noche. Sin embargo, toda la casa 
e.,taba en movimiento, y Pablo, yendo de una parte 
á otra, hiw conocimiento con varios bancos y cande
labros extraños, y hasta encontró un arpa cubierta 
con nna funda verde, que estaba fuera del salón, es
perando á su puerta. En la mesa, á la hora de comer, 
notó que mistress Blimber tenia un peinado desacos
tumbrado, como si todo el pelo se le hubiese apretado 
en un estuche, en lo más alto de la cabeza. En cuanto 
á miss Blimber también estaba muy peinada, con dos 
graciosas trenzas postizas que le bajab&U por las me
jillas y las contornaban; sólo que por deba'.o se le 
veía su propio cabello en mechones envueltos en pa
pelitos, en pedazos de un anuncio de teatro, pues por 
encima de un cristal de las lucientes gafas leyó Pablo 
Teatro Real y por encima del otro Brigliton. 

Hubo gran despliegue de chalecos blancos y de 
corbatas en los cuartos de los alumnos al acercarse 
la noche ; por toda la casa se repartió un olor tan 
fuerte á chamusquina, que el doctor Blimber mandó 
recado para saber qné ocurría y si es que había fuego. 
No era más sino que el peluquero había calentado 
demasiado las tenacillas para rizar el pelo de aquellos 
jóvenes elegantes. 

Cuando Pablo estuvo vestido - lo que no fué muy 
largo, porque no se sentía bueno y tenía pocos ánimos-
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para permanecer de pie, - bajó al salón. Alli estaba 
el doctor Blimber, paseándose de arriba abajo de gran 
etiqueta, pero siempre con su aspecto de dignidad é 
indiferencia, con la misma tranquilidad que si sólo 
esperase la visita de dos ó tres personas. Un momento 
después entró en la sala místress Blimber, lindamente 
vestida, según le pareció á Pablo. Tenía tantos vo
lantes que, dar una vuelta en derredor de ella, era 
casi hacer una excursión. Místress Blimber se pre
sentó un momento después que su madre; demasiado 
ajustada, á lo que parecía, pero encantadora. 

Los primeros en llegar fueron Toots y Feeder. Es
tos señores traían el sombrero en la mano, como si 
vinieran de otra casa; y cuando el criado los anunció 
el doctor Blimber salió á recibirlos exclamando : 

- ¡ Ah, ah! ¡ Tanto bueno por aquí! ... ¡ Cuánto me 
alegro! 

Toots estaba hecho un gran señor, luciendo joyas y 
preciosos botones, tan identificado con aquellas cir
cunstancias, c¡uc después de haber dado la mano al 
doctor, á su señora y á su hija, se apartó del grupo, y 
conversando con Pablo aparte le dijo : « ¿Eh? ¿ qué 
tal? ¿ Qué te parece todo eso? » 

Pero, á pesar de aquel aplomo y de la confian·za en 
sí mismo, estaba Toots en la mayor incertidumbre 
respecto al interesante punto de saber si abrocharía 
ó no el último botón del chaleco. Bien mirado, había, 
además, otra dificultad, á saber: Ei deberían verse 
más ó menos los pmios de la camisa. A Feeder se le 
veían mucho. Entonces Toots estiró los suyos. Pero 
al primer invitado que entró luego no se le notaban 
apenas. Entonces Toots estiró la manga del frac. En 
cuanto á los chalecos, tal era la diferencia en la ma
nera de abrocharse, en los que iban entrando, los 
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unos con un botón arriba suelto, los otros con un bo
tón abajo, los <·tros en medio, que Toots no sabiendo 
á qué atenerse, y cansado de abrocharse y desabro
charse, acabó por desistir de tan fatigoso ejer
cicio. 

Todos los jóvenes estaban bien tiesos, la corbata 
apretada, buen calzado y el sombrero en la mano. 
Á esto llegó el maestro:de baile, Mr. Baps, acompa
ñado de su señora; místress Blimber los recibió con 
mucha amabilidad y condescendencia señalada. Era 
Mr. Baps un personaje serio, que hablaba despacio y 
con mesura; á los cinco minutos de estar en el salón 
trabó conversación con Toots (<¡uien ya había tenido 
tiempo de comparar sus botas de charol con las del 
maestro), preguntándole cuál era su opinión respecto 
á lo c¡ue procedel'ia hacer si en cambio del oro llega
sen á los puertos simplemente materias brutas. Á lo 
que Toots no supo bien qué contestar y únicamente 
acertó á decir que las liquidaría. Pero Mr, Baps no 
pareció muy satisfecho de la réplica. 

Pablo, que estaba sentado en un almohadón, en 
una punta del sofá, se dejó escurrir hasta el suelo, y 
abandonando su observatorio bajó al cuarto donde 
había de servirse más tarde el te. Desde este cuarto 
podía ver llegará su hermana. No la había visto desde 
hacía quince días, pues no le habían dejado salir ni 
el sábado ni el domingo, por temor á que se resfriara. 
Justo en aquel instante llegaba Florencia, línd!lmente 
vestida con un sencillo traje de baile y un ramito de 
llares en la mano. Cuando se inclinó para poder abra
zar á Pablo, besándole con efusión (no había en aque
lla habitación nadie más que la criada de la casa y 
una asistenta para ayudarla en el servicio), estaba tan 
hermosa Florencia, que no podía separar su hermano 
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la vista de aquellos ojos que le miraban con ternura 
infinita. 

- ¿ Qué te pasa, Flora? - preguntó Pablo casi 
seguro de que á su hermana se le había escapado una 
lágrima. 

- Nada, hijito, nada; - contestó inmediatamente 
Florencia. 

Pablo tocó suavemente con un dedo la mejilla desu 
hermana ... i Sí, sii era una lágrima! 

- ¿Por qué?- preguntó Pablo. 
- Hemos de irnos juntos á casa; yo te cuidaré -

dijo Florencia. 
- i Me cuidarás ! - exclamó Pablo. 
¿ Qué significaba esto? - se preguntaba Pablo. -

¡, Por qué las dos criadas estaban allí, graves y se
rias? ¿ Por qué volvió Flurcncia su rostro un instante 
y tornó después á mirarle sonriente? 

- Flora; - elijo Pablo cogiéndola con su manita un 
rizo, - dime, ¿ lti también crees que tengo algo de 
raro? 

Su hermana se rió, le acarició y le dijo que no; que 
no había nada de eso. 

- Ya sé yo que lo dicen; - añadió Pablo,- y yo 
quisiera saber por qué. 

En aquel instan.te sonó un aldabonazo en la puerta 
de la calle. La conversación quedó interrumpida; 
Florencia se apartó al otro lado de la mesa. Pablo vió 
que la criada iba hacia su hermana como á conso
larla; pero las personas que entraban llamaron su 
atención distrayéndole de aquella idea. 

Eran sir Barnet Skettles, lady Skettles y su hijo 
maste,· Skettles. Master Skettles debía entrar en el 
colegio pasadas aquellas vacaciones; pero ya le había 
precedido la fama de su padre; ya se había hablado 
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de la reputación de éste como diputado en la Cámara 
de los Comunes. Feeder había dicho que si sir Skettles 
llegaba á pronunciar un discurso (ya llevaba cuatro 
años en la Cámara y no lo había pronunciado nunca), 
podía asegurarse que sus adversarios, los ra<lica!es, 
estarían perdidos. 

- ¿ Qué cuarto es este? - preguntó lady Skettles 
á la criada. 

- Es el despacho del doctor,señora;- contestó la 
criada. 

Lady Skettles miró con su <impertinente», y ha
ciendo con la cabeza una señal de aprobación, dijo á 
su marido: 

- Está bien. 
Sir Barnet asintió; pero master Skettles se mani

festó menos satisfecho. 
- Y este niño; - dijo lady Skettles refiriéndose á 

Pablo; - es uno de los ... 
- ... De los señoritos, sí, seüora ; - repuso la 

criada. 
- ¿ Cómo se llama usted, palidito? - dijo aquella 

seü.ora. 

- Pablo Domhey; - contestó Pablo. 
Sir Barner Skettles se interpuso en seguida, di

ciendo que ya había tenido el hono1· de conocer al 
padre de aquel niño en un banquete, y que esperaba 
estuviera bueno el señor Dombey. Y dirigiéndose á 
su mujer, le dijo : 

- De la City; hombre rico, muy respetable; el 
doctor me ha hablado. 

Luego, dirigiéndose á Pablo, ai'iadió : 
- Hágame usted el honor, le ruego, de decir á su 

señor padre. que sir Barnet Skettles tiene mucho gusto 
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en saber que está bien y que Je presenta sus atentos 
saludos. 

- Si, sel10r; muchas gracias;- contestó Pablo. 
- Aquí tiene usted un buen muchacho; - prosi-

guió sir Barnet. 

Se reíeria á su hijo, el cual por anticipado se estaba 
vengando de los estudios á expensas de un pastel, 
f'l1tm-cake. 

- He aquí un cabal!erito; - dijo sir Barnet á su 
hijo, acercándole á Pablo - de c¡uien puedes hace11e 
amigo. 

Y diciendo puedes, acentuó bien el permiso que 
para ello le daba. 

- i Qué ojos, qué cabellera, qué cara más bonita! 
- dijo la<ly Skettles en voz Laja mirando ron aire 
impertinente á Florencia. 

- Mi hermana; - dijo Pablo presentándola. 
Entonces la satisfacción de los Skettles fué com

pleta. Y como lady Skettles, desde el primer momento 
había tomado cari1io á Pablo, le dió la mano para su
bir al salón con él ; sir Barnet Skettles se encargó de 
Florencia y el joven Barnet subió detrás. 

No estuvo mucho tiempo este joven. Luego que se 
encontraron en el salón, sin saber qué hacer entre 
las sillas, inmediatamente se incautó de él el doctor 
Blimber, haciéndole bailar con Florencia, No lepa
reció á Pablo que este joven estuviera tan contento 
por esto como debiera estarlo ; más bien le pareció 
;ndiferente y aun contrariado; pero como oyó decir á 
lady Skattles, dirigiéndose á mistrcss Blimber, y al 
mismo tiempo que llevaba el compás de la música 
con su abanico, que su hijo estaba evidentemente 
enamorado de aquella preciosa criatura, la señorita 
Dombey, pensó ,1ue Skettles hijo se encontraría en 

00\IBBY É HIJO 30U 

estado de bienaventuranza y querría disimularlo. 
Pablito quedó muy sorprendido al ver que nadie le 

babia<] uitado el sitio en el soíá; al contrario, todo~ 
Je abrían paso para que llegMe á su almohadón. Más 
aún; como observaron que Je complacía ,·er bailar á 
su hermana, le dejaron libre lodo el espacio necesario 
para que viera bien y sin molestarse. Por último, 
todos, hasta las personas extrañas á la casa, que' 
pront~ fueron muchas, se iban acercando á él, de 
cuando en cuando, para preguntarle si se encontraba 
bien, si no se cansaba, si no le delia la cabeza. ~lucho 
agradecía Pablo estas atenciones, y recostado en su 
rincón del sofá, místress Blimber y lady Skettles sen
tadas también en el soíá, dejando sitio para que Flo
rencia se sentara en los intervalos del baile, parecía 
sumamente contento. 

Florencia hubiera deseado estar allí sentada sin 
bailar; pero su hermano era quien le instaba á que 
bailase, porque le gustada mucho verla, y decía ver
dad; pues bien se revelaba su júbilo cuando escuchaba 
los elogios que merecía su hermana y lo que decían 
de ella considerándola como el más hermoso capullo 
entre las rosas de aquella reunión. 

Desde el almohadón que le servia de nido, veía 
Pablo cuanto pasaba, como si todo ar¡uello se hiciese 
exclusivamente para distraerle. Entre otros inciden
tes peque1los, observó Pablo que Mr. Baps estaba en 
gran conversación con sir Barnet Skettles y le hacia 
la misma pregunta que antes hizo á Toots; cuál era 
su opinión respecto á lo que procedería hacei· si en 
cambio de! oro llegasen á los puertos simplemente 
materias brutas. Gran misterio era este para Pablo; 
asi procuró escuchar para saber qué se baria, en 
efecto, en el caso propuesto por el maestro de baile. 
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Sir Barnet Skettles tenía mucho c¡ue decir sobre la 
materia, y lo dijo. Pero la cuestión no quedó sufi
cientemente resuelta, en concepto de Mr. Baps, quien 
insistió diciendo : 

- Bueno; pero suponga usted que Rusia llega á 
intervenir con sus sebos. 

La hipótesis dejó á sir Barnet algo perplejo ¡ así 
movió la cabeza y contestó : 

- En este caso, comprende usted, no habría más 
que caer sobre los algodones. 

Mr. Baps dejó allí la conversación para ir al lado 
ele su seflora (,¡uc encontrándose sola hacía como si 
fuera leyendo la música que el artista tocaba en el 
arpa). Sir Barnet lué siguiéndole con la vista, muy 
persuadido de que se trataba de un economista nota
ble. Al momento se dirigió al doctor Blimber, rogán
dole que si no era indiscreto Je dijera quién era aquel 
seflor y añadiendo que sin duda, ya lo veía, se trataba 
de algún exministro de Comercio. El doctor Blimber 
eontestó que no; que no era un ex.ministro, sino un 
profesor de ... 

- De estadística, ó de alguna de sus rama~, ¿ no 
es cierto? - interrumpió sir Barnet. 

- No; no lo creo ¡-repuso el doctor Blimber, ras
cándose la barba. - No es precisamente eso. 

- Pues de algo seIY.ejante; apostaria á que estoy 
en lo cierto. 

- Sí¡ algo ele exacto hay en su profesorado ... -
balbuceó el doctor. 

- ¿ Ve usted? No podía faltar¡ - exclamó sir 
Bamet. 

- P-ero ¡-añadió su interlocutor, - el señor Baps, 
excelente persona, por lo demás, es sencillamente el 
maestro de baile ... 
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Pablo se quedó atónito al ver cómo la opinión de 
sir Barnet acerca del señor Baps cambió de repente 
al oir aquellas palabras, y de qué manera se apartó, 
lanzando furibundas miradas al misero maestro. Sir 
Barnet refirió á su sefiora lo que le acababa ele su
ceder, incomocladisimo, diciendo que no habia visto 
en su vida descaro semejante. 

Otra cosa observó también Pablo ; y es que Feeder, 
después de beber varios vasos de negus (vino con ca
nela y especias), empezaba á animarse. El baile era 
ceremonioso y solemne la música. Pero después ele 
los vasitos de Feeder, éste dijo á Toots r¡ue era pre
ciso dar un poco más de animación á la sala; en se
guida se puso á bailar, como si se tratara sólo de 
esto, pero recomendando al músico que tocara piezas 
animadas. Luego se hizo Feeder muy galante con las 
seiloras, y bailando con miss Blimber le dijo en voz 
baja, muy baja, pero no tanto 'LUe dejara de oirlo 
Pablo, dos versos : 

Aunque mi corazón fu.era inconstante, 
Para usted será fiel. 

Y lo bueno es que Feeder repitió la misma cosa á 
cuatro seiíorilas, una tras otra. Con razón Paulo, que 
lo había oído, dijo á Toots que Feeder podría tener 
que arrepentirse de aquello al dia siguiente. 

No dejó de alarmarse algo mistress Blimber de 
aquel proceder del joven Feeder, que hasta cierto 
punto frisaba en la verdadera inconveniencia social ; 
pero lo que más le sorprendía era el cambio en el ca
rácter de la música, aquellos aires populares que 
podían lastimar la delicadeza ele Lady Skettles. Pero 
esta señora se apresuró á tranquilizará la dueiía de la 
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casa, diciéndola que no se preocupase por una nimie
dad semejante. Además, escuchó con la mayor bene
volencia las explicaciones de mistres Blimber res
pecto al proceder de Feeder, y llevó su complacencia 
hasta el punto de manifestar que aquel joven tenia 
aspecto de persona muy fina y un modo particular de 
peinado, muy elegante, que como ya hemos dicho 
consistía en llevar el pelo de punta y de una pulgada 
de largo. 

En el intervalo de una á otra pieza· de baile pre
guntó lady Skettles á Pablo si le gustaba mucho la 
música. Contestó Pablo que si, y que si á ella tam
bién le gustaba era necesario que oyese cantar ,\ 
Florencia. Lady Skettles manifestó al momento su 
deseo de escuchar á la hermana de Pablo, y suplicó 
á Florencia que tuviera la amabilidad de cantar algo; 
Florencia, sin embargo, asustada ante la idea de 
cantar delante de tanta gente, se disculpó de todas 
las maneras. Pero su hermano Pablo la dijo: <Flora: 
haz el favor, por mi>. Entonces Florencia fue sin va
cilar al piano y se preparó para cantar. Todos dejaron 
sitio para que su hermano pudiese verla. Cuando la 
contempló allí sola, tan joven, tan buena, tan linda 
tan cariñosa para él, cuando escuchó su cadenciosa 
,·oz, tan dulce y natural, y advirtió los pensamientos 
de felicidad y de amor c¡ue surgían en medio del si
lencio, volvió la cabeza para disimular sus lágrimas. 
Y cnando le dijeron que tal vez le emocionaba dema
siado la música, que quizás le hacia daño, contestó 
que no ; que no era más sino que le gustaba mucho. 

Todos querían á Florencia, todos la habían tomado 
cariño. Ya supuso bien Pablo que en cuanto la cono
cieran la querrían. En el rincón del soíú, entre los 
.almohadones, cruzadas las manos tranquilamente, 
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doblada con descuido una pierna y sentado sobre 
ella, no era posible comprender la felicidad, el júbilo 
que inundaba su corazón, el sereno placer con que 
estaba contemplando á su hermana. , Es la hermana 
de Dombey », se decían unos á otros los compañeros 
de colegio con admiración y con acento de encomio. 
Pablo oía esto y los elogios que la sencillez y la be
lleza de Florencia merecían, sin omitir los que mere
cía su inteligencia y sus amables cualidades; de 
modo que se sentía como rodeado juntamente con su 
hermana de una atmósfera de cariño, cuya suavidad 
le conmovía. 

No sabia por qué, pero todo lo que veía, todo lo 
que observaba y sentía aquella noche, de lo pasado ¡
lo presente, todo se confundía y mezclaba, como los 
colores del arco iris, como el plumaje de las aves ba-
11ado en los rayos del sol, como las nubes en el hori
,zonte tachonadas de mil matices á la caída de la 
tarde. Todo cuanto en tiempos pasados había ocu
pado su mente lo veía desfilar ahm·a entre la música, 
no para pedirle atención, para ocupar un lugar en su 
espíritu al momento ó más tarde, sino con la apaci
bilidad de lo definitivamente concluido. Por la solita
ria ventana de su enarto, durante largos tiempos ha
bía mirado complacid9 el mar, perdido allá á lo lejos; 
y siempre que miraba sus olas, se adormían en su 
mente las ideas, serenas como mecidas por el agua. 
Este mismo murmullo, este eco misterioso del mar, 
resonaba sigilosamente para Pablo en la voz de su 
hermana, lo hallaba en las notas del canto, en el 
arrastre de los pies; lo advertía en los rostros que se 
ofrecían á su vista y lo notaba en el embarazoso ade
man de Toots, que á cada instante se acercaba á es
trecharle la mano. Aquel murmullo le sonaba al oído, 
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cuando alguno le hablaba con delicadas atenciones; 
hasta le parecía que aquella fama de raro, aviejadito, 
tenía estrecha relación con el murmullo, De esta ma
nera, estaba Pablo allí, sentado, escuchando, mirando 
y sintiéndose verdaderamente feliz. 

Así estuvo hasta el momento de marcharse: aquel 
momento causó profunda sensa<'ión en los reunidos. 
Sir Barnet Skettles condujo á su hijo para que estre
clrara la mano de Pablo, y recordó á éste que no ol
vidara presentar sus respetos á papá, diciéndole que 
Sir Barnet Skeltles tendría mucho gusto en que su 
hijo se hiciera amigo de Pablo Dombey. Lady Sket
tles abrazó cariüosamente á Pablo, le besó en la 
frente, apartando con la mano el cabello que caía so
bre ella. La seüora de Baps - la pobre se!lora, Pablo 
se lo agradeció mucho - se apartó del cuaderno de 
música, del atril del copista, y se acercó á Pablo para 
despedirle con tanto afecto como todos. 

- Adiós, doctor Blimber;-- dijo Pablo estrechando 
sus manos. 

- Adiós, querido amiguito ;-le contestó el doctor. 
- Le estoy muy agradecido - afiadió Pablo mi-

rando con timidez al doctor; - le mego cuiden bien 
de Diógenes. 

Diógenes era el perro ; un perro que no había que
rido nunca más amistades que la de Pablo, Prometió 
el doctor que cuidarían mucho de Diógenes. Le repi
tió Pablo las gracias, cambió con él nuevo apretón 
de manos y se despidió de mistress Blimber y de 
Cornelia de una manera tan cordial, que mistress 
Blimber cambió por completo de ideas y no volvió á 
acordarse de Cicerón, de quien había pensado hablar 
á Lady Skeltles. En cuanto á Cornelia, apretó las dos 
manos de Pablo diciéndole: « ¡ Dombey, Dombey: 
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siempre ha sido usted mi ·liscipulo predilecto, Dios 
le proteja 1 , Y esto hizo pensar á Pablo que es muy 
fácil ser injusto en la apreciación de una persona, 
pues ciertamente Cornelia le decía aquello con sm
ceridad, y sin embargo, no le había sido muy suave. 

Los discípulos se decían: « ¡ Dombey se va, Dom
bey se va! » Y con esto hubo un movimi?nto gene
ral para acompañar á Pablo y á Florencia hasta 1~ 
puerta de la calle ; la familia n!imber _ente~a torno 
parte en este movimiento. Feeder mamfesto en voz 
alta que nunca había sucedido cosa igual, que no te
nía noticias de que hubiera sucedido jamás en aquella 
casa, para despedir á un alumno. V_erdad es que por 
razón de los vasitos de negus pod1a hacerse sospe
choso su aserto. Los criados, con el mozo de come
dor á la cabeza, se interesaban en la despedida de 
Pablo; el muchacho, corto de vista, qne iba pasando 
al coche los libros y paquetes, se hallaba erno010nado. 

Á pesar de la delicadeza de sentimientos que Flo
rencia inspiraba á los condiscípulos de su hermano 
- todos estaban ya chiflados por ella, - no pudie
ron menos estos chicos de despedirá Pablo con alga
zara y ruido: agitaban el sombrero gritando: •_¡Eh! 
Pablo; no te olvides de mí, ¿eh?• Ba¡aban corriendo 
por la escalera para darle la mano, se entregaban á 
demostraciones de ternura nunca vistas entre nobles 
caballeritos. Y Pablo, antes que abrieran la pnerta, 
dijo caríñosamente á su hermana: «¿Qué te pa:ece '? 
Ya ves, ya ves como me quieren No se te ?lv1dará, 
¿verdad? ¿ Te gusta ver ?ómo me qmeren ? > Y di
ciendo esto brillaban sus o¡os de contento. 

Por última vez se volvió para saludará todos los 
que estaban mirándole, á tanta gente, apiñada como 
en un teatro, que se movía delante de él como si fn e 
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sen imágenes reflejadas en un espejo y éste oscilara 
suavemente. Un instante después Pablo se encontró 
en el carruaje, sentado al lado de su hermana. Desde 
aquel momento le quedó grabada en su mente la casa 
del doctor l:llimber tal como acababa de verla: siem
pre que se acordó de ella se le representó en su me
moria de ar¡uel modo. Pero ya no volvió á ser una 
realidad, sino m1 pasado, un suefio en el que le mira
ban muchos ojos, 

Sin embargo, aún no había echado á andar el co
che; aún q uerlaba algo para Pablo en casa del doctor. 
Quedaba Toots. De pronto se abrió b portezuela y 
apareció Toots preguntando entre risas alegres: 
ce¿ Dónde está Dombey '/ » Y sin esperar la contesta
ción volvió á cerrar la portezuela. Pero aún no había 
concluido Toots: antes de que hubiera echado á an
dar el caballo, abrióse la otra portezuela y surgió 
Toots con su alegre pregunta: r ¿ Dónde está Dom
bey? » Y desapareció como antes . 

¡ Cómo se reía Florencia! No se le olvidó á Pablo: 
cada vez c¡ue ,e acordaba de esto, más tarde, tam
bién se reíd . 

Muchas cosas pasaron al siguiente dia y más tarde; 
muchas cosas de las cuales no podía acordarse Pablo 
sino confusamente: que permanecieron en casa de 
mistress Pipchin dos días y dos noches, en vez de 
ir derechamente á su casa; que había permanecido 
en cama y á su lado Florencia; que su padre había 
entmdo en el cuarto, á menos de que no hubiera siclo 
una sombra lo que vió destacándose de la pared; que 
el médico, dirigiéndose á alguien, había dicho: « Si 
le hubieran contrariado ustet\es lo más mínimo, sa
cándole de allí antes de haber tenit!o esta satisfac
ción, es muy posible que ya se hubiera muerto». 

l>OllBE\" É HIJO 317 

No tenia seguridad de haber dicho á Florenci_a : 
«¡Oh, Flora: llévame pronto á casa y no_me de¡es 
nunca! » Pero si ; si se acordaba de haber dicho esto. 
Al~unas veces se había oído á si mismo exclamar: 

o 
, · Llévame á casa, Flora, llévame 1 » 1

Se acordaba de que, efectivamente, habían llegado 
:í casa de su padre, después de rodar en un coche du
rante horas seguidas, echado en la banqueta del 
fondo, y su hermana y mistress Pipchin sentad~s 
frente á él en la otra banqueta. Acordáb~se de 1~ es
calera, tan conocida, por donde le habian subid~; 
sabia que le acostaron en su antigua cama, que habia 
visto á su tía, á miss Tox, á Susana; se acordaba 
también de otra cosa, de una cosa enteramente nue-

va, que le tenia perplejo. . .. 
_ Quisiera hablar ,:on Florenma; - cli¡o; - con 

Florencia sola, un momento. . . 
Todos se separaron de la cama, y Florencia se m-

clinó hacia él. 
_ Dime, Flora : ¿ no estaba papá en el portal 

cuando me han bajado del coche? 

-Si. 
_ y cuando me ha visto, ¿ no se ha echado á llo-

rar y se ha retirado á su cuarto? . . , 
Florencia movió la cabeza como si d1¡era que no y 

besó cariñosamente á su hermano. • . , > 
_ Me ale~ro de que no sea verdad; - anadw I a

blo. _ Me 1:'abia parecido. Pero no digas á nadie lo 

que te he preguntado. 

18. 


