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Un estremecimiento por todo el cuerpo, una sensa­
ción de intenso frío, lágrimas en los ojos ; esto es lo 
que más tarde recordó W álter que había tenido al es­
cuchar el relato de John Carker. 

Luego Wálter vió á éste sentado á su pupitre tan 
silencioso, decaído y humilde como antes. Le ob;ervó 
en su trabajo y comprendió que evidentemente había 
resuelto no volver á conversar con él : entonces co­
menzó \Válter á pensar en todos aquellos aconteci­
mientos que en tan poco tiempo se habían desarro­
llado. No se trataba únicamente de la historia de am­
bos Carker, sino de aquella orden de marchar á las 
Indias occidentales, de tener que separarse de su tío 
Solomón y del capitán Cuttle, de no volver á encon­
trar á Florencia - no, no Florencia, sino Pablo, 
quiso decir en su mente, - renunciar, en fin, á todo 
l? _que en el curso <le su vida le inspiraba amor, ca­
rmo, afecto. 

Pero era cierto: en poco rato se había divulgado 
por la oficina, hasta la entrada. En efecto, mientras 
\Válter, con el corazón entristecido, los codos en la 
mesa y la cabeza entre las manos, pensaba en todo 
aquello, Perch, el mozo de almacén, bajó de su peana 
de caoba, se acercó á Wálter y dándole una palma­
dita en el codo le dijo al oído que le dispensase, pero 
que, cuando estuviera en su destino, se sirviera remi­
tirle un tarro de jengibre, que no fuera muy caro, 
pues serviría mucho para que su mujer, próxima á 
dar á "luz, recuperase fuerzas. 

CAPÍTULO XIV 

PABLO, CADA DÍA MÁS AVIEJADO, VA Á PASAR LAS 

VACACIONES EN SU CASA 

Cuando las vacaciones de verano se aproximaban, 
no se complacían en manifestaciones ruidosas los 
distinguidos y apacibles jóvenes en casa del doctor 
Blimber reunidos. No conocían la violenta expresión 
de ¡vámonos! que hubiera sido impropia de uncen­
tro de instrucción tan selecto. Los jóvenes pasaban 
en su casa la temporada del estio, pero no se iban á 
ellas, como si dijéramos, escapados; no había tal 
cosa. 

Tozer, que estaba constantemente despellejado y 
atormentado por el corbatín blanco almidonado, con­
forme á los expresos deseos de místress Tozer, empe­
fiada en que su hijo siguiera la carrera eclesiástica y 
en prepararle á ella con tiempo, Tozer decía que, en 
efecto, si le fuera posible esc?ger entre dos males 
mejor que ir á su casa, preferiría quedarse en el co 
legio . Y esta declaración era sincera, por más que 
aparecía contradicción con el discurso del mismo To­
zer sobre las vacaciones, por aquellos días compuesto, 
y en el que decía que « la idea del hogar doméstico 
despertaba en su mente placenteras emociones y es­, 
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peranzas de dicha » y en el que se comparaba á un 
general romano, que luego de vencer á los icinios ó 
cargado de despojos cartagineses, volviera victorioso 
al Capitolio - el cual, para el caso y por exigencias 
de la comparación, no era otro que el domicilio de 
místreSs Tozer. Á la verdad, el joven Tozer tenía un 
tío de lo más temible, que no sólo se complacía en 
someter á su sobrino á un detenido examen sobre las 
materias más abstrusas durante el período de vaca­
ciones, sino que de propósito embrollaba los hechos 
mas sencillos para que su sobrino los aclarase luego. 
De modo que, si su tío con pretexto <le distracción, le 
llevaba al teatro á ver un gigante, un enano, un mago 
ú otra curiosidad semejante, pronto se hacía cargo 
Tozer de que su tío había leído algunas obras para el 
caso ; de modo que siempre salia con él en estado de 
mortal aprensión, discurriendo cuáles serían las difi­
cultades que se vería obligado á vencer ó qué autori­
dades habrían de volverse contra él, para confun­
clirle. 

En cuanto á !Jriggs, su padre no andaba con tan­
tos artificios. No le dejaba solo 1111 momento. Tan nu­
merosas y severas eran las pruebas intelectuales á 
que se veía sometido este joven durante el tiempo de 
vacaciones que los amigos de la familia (la cual resi­
día entonces en Bayswater, Londres), cuando se 
aproximaba al ornamental estanque de Rensington­
Gardens, experimentaban la vaga inquietud de en­
contrar el sombrero del joven Briggs flotando en la 
superficie de las aguas y una composición escrita, sin 
concluir, arrojada á la orilla. De manera que Briggs 
no se entusiasmaba gran cosa con la idea de vacacio­
nes. Los dos compañeros de Pablo en el dormitorio 
del colegio, eran ejemplo de lo que á todos los demás 
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jóvenes acaecía: los más alegres se limitaban á espe­
rar el período festivo con nna elegante resignación. 

No le pasaba lo mismo á Pablo. Al concluir las va­
caciones tendría que separarse de Florencia, pero 
¡ quién piensa en el término de las vacaciones cuando 
aún no habían empezado ! No era, seguramente, Pa­
blo. A medida que se acercaba el tiempo alegre, los 
tigres y leones rampantes por los empapelados de su 
cuarto iban perdiendo su fiereza y se amansaban. 
Aquellos rostros que hacían n,uecas en los cuadros 
y trazos poligonales de la alfombra, le miraban con 
ojos más benévolos. El severo reloj del vestíbulo le 
preguntaba por su salud con muestras de mayor in­
terés personal y si el mar se agitaba á las altas horas 
de la noche, con melancólicos esfuerzos, agradábale 
el ruido de las olas, como si éstas le mecieran invitán­
dole al suef10. 

Míster Feeder B. A., también estaba persuadido 
de qne las vacaciones le convenían mucho. Toots por 
su parte imaginaba una vida de vacaciones prolonga. 
das más allá de la fecha fijada; pues conforme 
comunicaba á Pablo con regularidad todos los días, 
aquel era su « último medio» sobreentendido « año " 
de estancia en casa del doctor Blimber, pasando en 
seguida á disfrutar de sns bienes y rentas. 

Estaba perfectamente comprendido, entre Pablo y 
Toots, que eran íntimos amigos, no obstante la dis­
tancia de edad y posición social que los separaba. A 
medida que las vacaciones se acercaban Toots reso­
plaba con más fuerza y miraba más á menudo y por 
más tiempo á Pablo; éste comprendía que Toots 
manifestaba de aquella manera su sentimiento por la 
próxima separación y le agradecía mucho su patro­
cinio y la buena opinión que de él había formado. 
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Bien había sido comprendido por el doctor Blim­
ber, su sel1ora y su hija, así como p1r todos los 
alumnos del colegio, que Toots se consideraba, en 
cierto modo, protector y guardián de Pablo : tan evi­
dente llegó á ser hasta para mistress Pipchin que 
esta exJelente criatura concibió pensamientos de ren­
cor y de ira contra Toots. Así, no le designaba, en el 
santuario de su hogar, más que con el nombre de< el 
zanguanga». El pobre Toots no se había enterado de 
aquella malquerencia; bien es verdad que no se ente­
raba de nada. Al contrario, se le figuraba r¡ue mís­
tress Pipchin era una sei1ora de superior talento, de 
notable carácter, muy digna ele interés en todos con­
ceptos. Resultado de esto era que cuando místress 
Pipchin venia á visitar á Pablo, se complacia Toots 
en salir á su encuentro, sonreirle amablemente y pre­
guntarle con toda urbanida<l y una porción de veces 
cómo estaba, hasta que, al !in, una noche mistress 
Pipchin le contestó con ira que no estaba acostum­
brada á que la tratasen de aquel modo y que no lo 
toleraría ni de él ni de ningún otro títere de su espe­
cie. Toots se retiró entonces asustado, se escondió en 
un rincón y ya no volvió á presentarse delante de 
mistress Pipchin bajo los techos del doctor Blimber. 

Dos ó tres semanas antes <le las vacaciones Cor­
nelia Blimber llamó á Pablo á su cuarto y le dijo : 

- Dombey, voy á remitir á su casa el análisis 
acerca de usted. / 

- Muchas gracias, seüora; - contestó Pablo. 
- ¿ Sabe usted lo que significa eso? - preguntó 

miss Blimber mirando á Pablo fijamente á través de 
sus gafas. 

- No, seüora; - dijo Pablo. 
- ¡ Dombey, Dombey ! - exclamó miss Blimber, -
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Me estoy temiendo que sea usted un mal muchacho. 
Cuando no entiende usted una expresión ¿por que no 
pregunta? 

- Me ha dicho místress Pipchin que no se debe 
hacer preguntas. 

- Hágame usted el favor de no mencionar á mis­
tress Pipchin por ningún concepto; - repuso miss 
Blimber. - Se lo prohibo terminantemente. El curso 
de nuestros estudios no tiene relación alguna de ese 
orden. La repetición de semejantes alusiones me 
obligaría á imponer á usted la repetición, antes de 
almorzar, mai1ana temprano, desde Verbum pel'sonale 
hasta simillima cygno. 

- No lo sabía, sei10ra; - <lijo tímidamente Pablo. 
- No me venga usted con « no sabía », si usted 

gusta; - replicó miss Blimber que guardaba formas 
corteses hasta en sus reprensiones. - Esa es una 
manera de argumentar que no se puede permitir. 

Pablo pensó que, en este caso, lo mejor seria no 
decir nada. En consecuencia se calló, limitándose á 
contemplar las gafas de miss Blimber. Esta movió 
la cabeza gravemente, y cogió un papel que tenia 
delante. 

- « Análisis del carácter de P. Dom bey. » Si mi 
memoria no me engaña; - dijo miss Blimber inte­
rrumpiend0 la lectura; - la palabra análisis, como 
opuesta á síntesis, se define diciendo que es« la reso• 
lución de un objeto, sea sensitivo, sea intelectual, en 
sus primeros elementos ». Observe usted que digo 
análisis en su opuesto á síntesis. Ahora, Dombey, ya 
sabe usted lo que quiere decir análisis. 

Pablo no <lió muestras de quedarse absolutamente 
deslumbrado por el resplandor intelectual de miss 
Blimber, pero hizo un saludo de inteligencia. 



:l86 DO.llOEY É HIJO 

- Análisis - prosiguió miss Blimber tornando á 
la lectura - del carácter de P. Dom bey. Hallo que 
la capacidad natural de Dombey es sumamente buena 
y que su disposición general para el estudio puede 
establecerse en igual proporción. De modo que 
tomando como punto máximo el número ocho consi­
dero que las cualidades de Dombey alcanzan la cifra 
seis y tres cuartos. 

Miss Blimber se detuvo para ver qué efecto pro­
duela en Pablo esta noticia; pero no sabiendo si 
aquellos seis y tres cuartos eran seis libras y quince 
chelines, ó seis peniques y tres cuartos de idem; ó 
seis desconocidas cosas con sus treg cuartos no menos 
ignorados, Pablo se restregó las manos y se quedó 
mirando á miss Blimber. Felizmente esto equivalió á 
la mejor réplica que pudiera habersele ocurrido : y 
Cornelia siguió diciendo : 

- Violencia, dos. Amor propio, dos. Inclinación á 
tratar gente baja, demostrada en el caso de cierto 
individuo llamado Glubb, primeramente siete, pero 
luego ha habido reducción. Modales distinguidos, 
cuatro, con tendencias á mejorar á medida que ade­
lante en arios. Ahora llamo particularmente la aten• 
ción de usted, Dombey, sobre la observación general 
con que termina este análisis. 

Pablo se dispuso á escuchar con gran cuidado. -
- Como observación general respecto á Dombey 
puede decirse - continuó miss Blirnber alzando algo 1 

la YOz y mirando de cuando en cuando á Pablo para 
ver el electo que le producia la lectura - puede 
decirse que su capacidad y sus inclinaciones son bue­
nos y que ha realizado todos los progresos que podian 
esperarse, vistas las circunstancias. Pero es lamen• 
table que un joven tan distinguido como él tenga esa 
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singularidad c¡ue consiste en parecer lo que común­
mente se llama un vejete así en su carácter como en 
su conducta y es mny sensible c¡ue aunque sin dar 
lugar á censuras bien determinadas, sea por momen­
tos tan diferente rle los demás jóvenes de su edad y 
posición social. - Y ahora - concluyó miss Blimber 
dejando el papel - ¿ ha comprendido usted? 

- Si, señora; - contestó Pablo. 
- Este an&lisis, como usted ve - dijo miss Btim-

ber - será remitido á su seilor padre. Naturalmente 
le aíectnrá mucho saber que es usted tan singular en 
sucarácteryconducta. También á nosotros nos afecta 
porque esto nos impide, como usted comprende, que­
rerle tanto como sin esta circunstancia le querriamos. 

Decir esto era tocar en el punto sensible del nirio, 
pues siempre había tenido el secreto deseo de conse­
guir que le quisieran y más al acercarse el momento 
de las vacaciones. Por un motivo que apenas se 
explicaba del todo, iba sintiendo a.recto por las 
personas que le rodeaban y se iba acostumbrando 
también gratamente al medio en que se hallaba. Así, 
no podia permanecer indiferente á la idea que no se 
le echase de menos luego que se fuera : quería que 
se acordasen de él con gusto y en este orden de pro­
pósitos hasta procuró que le tomase cariño un perrazo 
gruñidor, atado á espaldas de la casa y que al prin­
cipio había sido el terror de su vida : y esto única­
mente para dejar hasta en el animal buenos recuerdos. 

Y sin darse cuenta de c¡ue con esto mismo acredi­
taba una vez más la diferencia entre él y sus compa­
ñeros de colegio, el pobre Pablo explicó, lo mejor que 
pudo, sus pensamientos á miss Blimber, rogánd~la 
que á pesar del análisis oficial hiciera lo posible por 
quererle. Hizo la misma petición á mistress Blimber, 
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que entró en aquel momento en el cuarto, y como ésta 
no pudo menos de repetir en su presencia que era un 
niiio aviejadito, el muchacho contestó que era muy 
cierto, pero que al parecer la causa de ello residía en 
sus huesos, aunque no lo sabia de fijo, y esperaba que 
se lo perdonara, porque tenía cariño á todos. 

- Aunque no tanto - añadió Pablo mezclando la 
timidez con la franqueza, lo que era su condición más 
peculiar, - no tanto como a Florencia, por supuesto; 
eso no es posible. No me pedirá usted esto, ¿ verdad, 
sefi.ora? 

- ¡ Oh, qné niño más raro! - exclamó místress 
Blimber en voz baja. 

- Pero tengo mucho cariüo á todos - prosiguió 
Pablo, - y me daría mucha pena que, después de 
marcharme, quedase alguien contento de ello ó no le 
importara siquiera. 

Místress Blimber se persuadió completamente de 
que Pablo era el niño más aviejado del mundo, y 
cuando le refirió al doctor lo sucedido, no la contra­
dijo éste; lo que hizo fué repetir lo que ya había di­
cho al principio, esto es, que los estudios cambiarían 

. á Pablo, añadiendo como en aquella ocasión : hay 
que apretarle, Cornelia, hay que apretarle. 

Cornelia le había apretado siempre cuanto podía; 
Pablo había trabajado, bajo su dirección, de una 
manera dura. Pero, además de su deseo de cumplir 
con sus deberes de estudio, Pablo tenía otra preocu­
pación, que era la de ser un camarada afable, servi­
cial, tranquilo, merecedor de la adhesión y afecto de 
los otros; por esto, aunque aún se le veía, lo mismo 
que en los primeros tiempos, sentarse en la escalera 
ó contemplar las nubes ó las olas desde su solitaria 
ventana, se le veía también, y más á menudo, junto 
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con sus compañeros de estudio, modestamente, ocu­
pado en prestarles algunos pec¡ueüos servicios. Y así 
sucedió que, aun entre aquellos rígidos y jóvenes 
anacoretas que se mortificaban á sí mismos en casa 
del doctor Blimber, llegó a ser Pablo objeto de inte­
rés general, un frágil juguetillo al r¡ue todos querían 
y al ·que nadie se hubiera atrevido á tratar con du­
reza. Pero no podía ca,nbiar de naturaleza ni reescri­
bir su análisis; todos tenían entendido y juzgado que 
Dombey era lo c¡ue comúnmente se llama un nifio 
viejo. 

Sin embargo, gracias á este mismo carácter, dis­
frutaba de no pocas inmunidades que en nadie más 
que él se permitían. Por de pronto, á ningún otro 
niflo de su edad se le hubieran permitido tantas con­
fianzas; cuando todos entraban á dar las buenas no­
ches al doctor Blimber y familia, ninguno hacía más 
que saludar atentamente; pero Pablo se permitía dar 
su manecita al doctor y lo mismo á místress Blimber 
y á Cornelia. Si se trataba de abogar por algún cas­
tigado, Pablo era el encargado de la embajada. El 
criado corto de vista hubo de dirigirse á Pablo pi­
diéndole que interviniese á favor suyo un día en que 
rompió unos vasos y porcelanas. Por último, hasta 
se decía que el mozo de comedon, dejándose llevar de 
ternura, jamás imaginable en él por alumno nin­
guno, había llegado a servirle cerveza porter, mez­
clándola con la ordinaria, y con propósito de fortale­
cerle. 

Pero, al lado de ·estos principios, tenía Pablo el de 
entrar libremente en el cuarto de míster Feeder, de 
donde sacó en dos distintas ocasiones á Toots, ente­
ramente mareado por haber querido fumar un mal 
cigarro; y eso que era de un mazo que este joven 
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había comprado á un contrabandista que se decía 
perseguido y que confidencialmente le reveló que se 
había puesto á precio su cabeza y que se daban dos­
cientas libras por ella en la Aduana. La habitación de 
míster Feeder era un gabinete muy lindo, con una 
alcoba donde estaba la cama, c¡ue cabía justa. Encima 
de la chimenea se veía colgada una flauta, no por­
que Feeder supiese tocarla, sino porque tenía inten­
ción de aprender. Rabia también tn el cuarto algunos 
libros y una ca1ia de pescar; tampoco quería decir 
esto que míster Feeder saliese de pesca; pero tenia 
el propósito decidido de aprender á pescar cuando se 
lo permitieran las circunstancias. Con el mismo pm• 
pósito había reunido míster Feeder una bonita y re. 
torcida trompa de caza, un tablero de ajedrez con sus 
piezas, una gramática espaliola, una caja de dibujar 
y un par de guantes para pugilato. En efecto, míster 
Feeder estaba muy resuelto á aprender el arte de de­
fenderse, que él consideraba como utilísimo, así para 
defenderse á sí mismo de cualquier ataque, como para 
salir á la defensa de alguna mujer que se hallare en 
peligro. 

PeTO el gran objeto en posesió11 de míster Feeder 
era un gran tarro verde para guardar tabaco en polvo; 
era regalo de Toots, hecho al fin de las vacaciones 
precedentes; lo había pagado á un alto precio, por­
que auténticamente, claro está, perteneció el tal ca­
pharro al Príncipe Regente. Ni Feeder ni Toots po• 
<lían tomar aquel rapé, ni otro alguno, aunque fuese 
en moderada dosis, sin romper en estornudos convul­
sivos. Sin embargo, sus grandes delicias consistían 
en extender una buena porción, por medio de un cor­
t~plumas, en una l1oja de pergamino, rociar con te 
frío y luego ir aspirando con devoción aquella mezcla. 
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Embutida la nariz, pasaban tormentos desconocidos 
oon tenacidad digna de mártires y bebiendo de cuando 
en cuando un vaso de cerveza para r¡ue tan gloriosa 
disipación fuese comple1a. 

Sentado Pablo, y silencioso, al lado de su protector 
míster Toots, presenciaba con singular complacencia 
aquel enorme desenfreno; y cuando mfa,ter Feeder 
hablaba tle los misterios de Londres, y cuando decia 
á míster Toots que iba á observar aquellos misterios 
por si mismo, en todas sus ramificaciones, aprove­
chando las vacaciones próximas, para lo cual ya ha­
bla tomado un cuarto donde vivir, en Peckham, en 
casa dedos selioras viejas, Pablo le contemplaba como 
á un héro·e de un libro de aventuras terribles, y casi 
tenía miedo de semejante matasiete. 

Habiendo entrado Pablo en el cuarto de Feeder un 
día, poco antes del comienzo de vacaciones, encontró 
á este ocupado en llenar lo8 blancos tle nna porción 
de cartas impresas, que iba plegando Toots. y de las 
cuales había cierto número ya cerradas y con la di­
rección puesta. Feeder, al verá Pablo, dijo : 

- ¡ Ah, ah! Dombey, ¿ dónde anda usted, dónde 
anda usted? - porque siempre le echaban de menos 
para los regocijos. Y, diciendo esto, cogió una de las 
cartas cerradas y se la dió, aiiadiendo : 

- No nos hemos olvidado ele usted; aquí tiene 
usted la suya. 

- ¿Lamía? - dijo Pablo. 
- Su invitación; - repuso Feeder. 
Pablo miró la carta grabada, excepto el nombre y 

fecha, que eran de letra de M. Feeder, y leyó en ella 
que el doctor Blimber y señora tenían el honor de in­
vita,· á míster P. Dombey á pasar en su compañía la 
noche del miércoles diez y siete del corriente, á par-
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tir de las siete y media, y que se bailaría. Toots le 
enseñó también otra carta idéntica en la que el doctor 
Blimber y seftora le invitaban á él, Toots, á pasar en 
su compañia la noche del miércoles diez y siete del 
corriente, á partir de las siete y media, con la indica­
ción de que se bailaría. Y luego Pablo vió otras car­
tas iguales encima de la mesa de Feeder, para Briggs, 
Tozer y los demás alumnos, invitados,\ pasar en com­
pañía del doctor Blimber y señora la noche del diez y 
siete del corriente, con prevención del baile. 

Por las explicaciones de Feeder, y con granjúbilo, 
supo Pablo que su hermana Florencia también era in­
vitada; que aquella fiesta ponía término al período de 
estudios, y que á partir de aquella noche del diez y 
siete quedaban t0dos libres, y él, Pablo, podía mar­
charse con su hermana, si quería. Á esto interrumpió 
Pablo diciendo que, en efecto, le agradaría mucho 
marcharse. Feeder explicó al mismo tiempo á Pablo 
que era necesario contestar al doctor Blimber y se­
ñora, con la letra más elegante posible, que P. Dom­
bey les agradecía mucho el honor que le hacian y que 
se complacería en concurrir á su cortés invitación. 
Finalmente,'añadió Feeder, que no era correcto hacer 
alusión de ninguna clase á esta fiesta en presencia del 
doctor Blimber; que todos los preparativos y arreglos 
se estaban haciendo conforme á los principios clási­
cos, y que el doctor Blimber y señora, de una parte, 
y de otra los jóvenes invitados, no debían darse por 
enterados de nada. 

Dió Pablo gracias á su amigo por las indicaciones 
que le hacía, guardóse la invitación en el bolsillo y se 
sentó al lado de Toots, como de costumbre. Pero Pa• 

• blo no se sentía bien, hacía tiempo : tenía constante 
pesadez de cabeza, dolores más ó menos intensos, 
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Aquella tar<le se encontraba peor, de tal modo que 
reclinó la cabeza apoyándola sobre las manos. Poco á 
poco fué inclinándose más hasta dar en las rodillas 
de Toots, donde quedó como si ya no hubiera de le­
vantarse nunca. 

No era esta una razón para quedarse sordo; pero á 
su parecer lo estuvo, sin duda, pues no se <lió cuenta 
de lo que Feeder le decía al oído, sacudiéndole sua­
vemente para despertar su atención. Cuando, por úl­
timo, recuperó el sentido, vióse en presencia del doc­
tor Blimber, que había venido al cuarto; advirtió que 
la ventana estaba abierta y que le habían humede­
cido la cara; pero no sabia de qué manera habia su­
cedido aquello, era curioso. 

- ¡ Ah, ah! ¿ Cómo se siente ahora mi amiguito? 
-preguntó el doctor Blimber con cariño. 

- ¡ Muy bien; gracias, señor! - contestó Pablo. 
Pero le parecía que el suelo no tenía su fijeza ordi­

naria, no lograba mantenerse derecho. Tampoco per: 
manecian quietas las paredes; daban vueltas y vuel­
tas, sólo se detenían cuando las miraba fijamente. 
Parecíale más grande la cabeza de Toots y más lejana 
de lo que juzgaba natural; y cuando Toots le cogió 
en brazos para subirle hasta su cuarto, observó ató­
nito que la puerta no se hallaba en su sitio y que Toots 
iba recto hacia la chimenea. 

Era grande amabilidad de Toots el haberle_ llevado 
hasta su cuarto, y así se lo manifestó Pablo. A lo que 
Toots repuso que aquello no valía la pena y que es­
taba dispuesto á hacer más, si podía. Demostró que 
podia, en efecto, pues ayudó á Pablo á desnudarse y 
á acostarse con la mayor delicadeza posible; luego 
se sentó junto á la cama y se echó á reir muy con­
tento. En tanto, M. Feeder B. A., apoyado á los pies 
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de la cama, se pasaba sus huesosas manos por el pelo, 
y luego hizo ademán de entrar en pugilato con Pablo, 
en toda regla, dando á entender así su contento de vea, 

á éste mejor; pero Pablo, ante aquellas demostracio­
nes, no sabiendo si reir ó llorar, prorrumpió en ambas 
cosas. 

Cómo desapareció Toots y cómo se transformó Fe&­
der en místress Pipchin, es cosa que nw1ca pensó en 
averiguar Pablo y que jamás profundizó. Lo único que 
hizo al ver c¡ue mistress Pipchin se encontraba donde 
antes había e,tado Feeder, fué gritarla: < Místress 
Pipchin, no diga usted nada á Florencia•· 

- ¿Qué no debo decir, Pablito?- pregwlló la se-
flora acercándose más y sentándose en una silla. 

- Nada de mí; - c,ontestó Pablo. 
- No, no; - dijo místress Pipchin. 
- ¿ Sabe usted lo que pienso hacer cuando sea ma-

yor? - dijo Pablo tornándose hacia su interlocutora 
y poniendo sus manccitas cruzadas bajo su barbilla. 

Místress Pipchin contestó que no podía adivinarlo. 
- Pues lo que pienso hacer- añadió Pablo - es 

poner todo mi dinero en un Banco, no preocuparme 
de ganar más y marchárme á vivir con Florencia eu 
el campo, donde tenga un jardín con flores y árboles, 
pasando allí toda mi vida. 

- ¡ De veras! - exclamó mi,;tress Pipchin. 
- Sí; - contestó Pablo, - eso es lo que pienso 

hacer cuando ... Y se detuvo un instante como pen, 
salivo. 

Mistress Pipchin examinó con su ojo gris aquella 
carita pensativa. 

- ... Si llego á ser mayor; - concluyó Pablo. -
Y en seguida se puso á hablar con místress Pípchin 
<le lo concerniente á la fiesta, á la invitación de Flo. 
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rencia, de cómo ésta produciría admiración entre sus 
condiscípulos, de que éstos eran muy buenos para él 
y le querían mucho, y de que él también les quería 
mucho y estaba muy contento. Luego habló de su 
análisis y dijo á místress Pipchin que él, sin duda, 
era algo raro, puesto que lo decían, pero que tuviera 
la amabilidad de explicarle en qué consistía esto. Mis­
tress Pipchin contestó que no babia nada de eso, que 
él no tenia nada de ra1 o ; pero Pablo no quedó satis­
fecho, miró á místress Pipchin con tan pénetrante 
mirada, que la Yieja se vió obligada á levantarse como 
si tuviese que ver algo por la ventana. 

Ilallábase en el cuarto, junto al lecho de Pablo, un 
boticario, reposado y calmoso sel'\Or, á quien el doe­
tor Blimber acostumbraba confiar los cuidados facul­
tatiYos. Místress Blimber también estaba allí. Cuándo 
habían entrado, era cosa que Pablo no hubiera podido 
decir; pero así que los vió se incorporó en la cama y 
se dispuso á contestar á las preguntas del boticario, 
no sin rogarle que de todo aquello no dijese nada á 
Florencia, porque tenia mucho empeflo en que su her­
mana concurriese á la fie,ta. Charló mucho con el 
boticario, y ambos se separaron como buenos amigos. 
Cuando cerró otra vez los ojos, echado, oyó - á me­
nos que no fuera un sueño - que el boticario, en el . 
cuarto inmediato, explicaba que aquello era falta de 
principio vital (¿qué será eso? se preguntó Pablo), 
y una debilidad constitucional muy grande. Puesto 
que el amiguito estaba encarÍl1ado con la idea de asis­
tir á la reunión del diez y siete, había que dejarle este 
gusto, sí no se ponía peor. Pero se alegraba de que 
el amiguito hubiese de ir á Londres, con su familia, 
el diez y ocho, según acababa de decirle místress 
Pipchin; que, por lo demás, él e,cribiria á mister Dom· 

• 
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bey, antes <le dicho día, y luego de estudiar algo más 
el estado <le! nil1o; por el momento no había temor 
de ... Pablo no pudo comprender la palabra. El ami­
guito tenía una inteligencia de8pejada, siguió diciend,, 
el botie.ario, pero era muy raro. 

¿ Muy raro? ¿ Por qué? - tornó :i decir Pablo. -
¿Por qué aquello que parecía tan evidente á todos 
resultaba para él tan obscuro? 

No pudo compre,vlerlo ni continuar atormentán­
dose con esfuerzos para explicárselo. Místress Pip­
chin se le volvió á acercar, suponiendo que antes se 
hubiera alejado (le parecía que esta señora había sa­
lido con el doctor, pero tal vez no era más que un 
sueño) y ahora estaba delante de él, como por encanto, 
con una botella y un vaso en la mano, presentándole 
el contenido. Después tomó una gelatina muy buena 
que la misma místress Pipchin se decidió á tornará 
su casa, cediendo á las instancias del enfermo; y por 
lo mismo Briggs y Tozer se retiraron á acostarse. El 
pobre Briggs se lamentaba terriblemente pensando 
en su análisis, que él había descompuesto tanto como 
si hubiese pasado por alguna operación química; pero 
era muy bueno para Pablo, y lo mismo Tozer y todos 
los demás también, pues antes de retirarse á dormir 
fueron entrando en el cuarto de Pablo, diciéndole : 
« ¿ Cómo se encuentra usted ahora, Dombcy? ¡ Animo, 
amiguito! • y otras palabras semejantes. Cuando 
Briggs se acostó quedó desvelado pensando en su 
análisis. No estaba bien aquello. ¡ Ni que se tratara 
del análisi.s de un asesino!... ¿ Qué diría el doctor 
Blinder, si por verse tratado así perdiera su dinero 
semanal? Buena cosa es esta; ¡ hacer trabajar todo el 
año á un pobre muchacho como si fuera un esclavo, 
y luego decir que es un perezoso! Y escamotearle dos 
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comidas por semana, para decir después que es un 
tragón ... i Oh ! ¡ ya, ya! ¡ Como que se iba á someter 
él á semejante trato! 

A la mafiana siguiente, antes de los toques de ba­
tintin, subió el criado miope al cuarto de Pablo para 
avisarle de que podía seguir en la cama, lo que hizo 
Pablo con mucho gusto. Místress Pipchin vino algo 
antes que el facultativo, y pocos momentos después 
la joven :1 quien Pablo babia visto el primer dia de 
su estancia en el colegio (¡qué lejos le parecía ya 
aquel tiempo!) ocupada en la limpieza de la escalera. 
Estajoven le traía el desayuno. Hubo luego consulta, 
muy lejos de él; ó tal vez sotiaba nuevamente. Des­
pués entró en el cuarto el facultativo, seguido del doc­
tor y de mistress lllimber, y dijo : 

- Si; opino, doctor Blimber, que este joven puede 
cerrar los libros desde ahora. Por lo demás, las vaca­
ciones están al caer. 

- No hay dificultad; - elijo el doctor dirigiéndose 
á su mujer. - Harás el favor de informar á Cor­
nelia. 

- Seguramente;- contestó rnistress Blimbcr. 
El facultativo se inclinó para examinar los ojos de 

Pablo, le tomó el pulso, ie palpó la cabeza y el pe­
cho, por el lado del corazón, demostrando tal interés, 
que Pablo le dijo : 

- i Muchas gracias, seflor ! 
- Nuestro amiguito - observó el doctor Blimber 

- no se ha quejado nada. 

- ¡ Oh, no! - contestó el facultativo. - No tenia 
por qué. 

- ¿Le encuentra usted mucho mejor? - dijo el 
doctor Blimber. ' 

17. 
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- ¡ Oh, sí; está mucho mejor! - contestó el mé­
dico. 

P.ablo, entretanto, estaba pensando por qué ra­
zón se hallaría tan distraído el médico, al contestar á 
las preguntas que le hacía el doctor Blimber. Pero 
en aquel momento la mi,·ada del médico se encontró 
con la de su enlermito, pensativo, y entonces, como 
saliendo de su abstracción, sonrió alegremente. Pa­
blo se sonrió también y abandonó sus pensamientos. 

Continuó en cama todo el día, dormitando, soñan­
do, mirando á su amigo Toots. Al día siguiente se 
levantó y bajó á las habitaciones como ele ordinario. 
Pero algo Je había pasado al gran reloj. Un hombre 
estaba subido á una escalera, había quitado la eslera 
del reloj y escarbaba con herramientas entre las rue­
das alumbrándose con una bujía. Era un gran acon­
tecimiento para Pablo. Quería enterarse mejor y se 
sentó en el último peldaño para seguir con atención 
las operaciones : de cuando en cuando dirigía su vista 
á la esfera, que estaba en el suelo, apoyada contra la 
pared ; la idea de que la esfera le miraba de reojo le 
producía cierto miedo. 

El relojero era un hombre muy fino ; así que al ver 
á Pablo le preguntó, desde su escalera: 

- ¿ Cómo está usted? 
Pablo entró en conversación con él, y le dijo que 

había estado algo malo. Roto asi el hielo, Pablo hizo 
al relojero multitud de preguntas, concernientes á las 
campanas y relojes: si había personas en los campa­
narios de las iglesias para dar las horas del reloj por 
la noche; cómo era el toque de las campanas á 
muerto; si las campanas para este toque eran distin­
tas de las que tocaban para la bodas ó si el diferente 
sonido no era más que aparen'", por la imaginación 
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de los vivos. Finalmente, viendo que su nuevo cono­
cido no estaba muy al tanto del cubrefuego, el toque 
de otros tiempos, le explicó en qué consistía esta ins­
titución. Luego le preguntó, como :\ hombre del ofi­
cio, qué le parecía de la idea que había tenido Al­
fredo el Grande, de medir el tiempo por medio de ve­
hs, quemando velas, apreciando lo que tardan en 
consumirse; á lo que el hombre contestó que si tal 
sucediera sería la ruina de los relojeros. Pablo siguió 
mirando hasta que el reloj recuperó su aspecto ha­
bitual y tornó á su pregunta monótona ; el relojero 
recogió entonces sus herramientas, <lió los bueno 
días á Pablo y se marchó. Sin embargo, antes de per­
derlo de vista observó Pablo que haLlaba en voz baja 
con el c1 iado, y le pareció que pronuncis.ba la pala.­
bra «raro>. 

Otra vez • ral'O,. Todos decían la misma cosa y 
con aire triste. ¿ Qué era aquello? 

Como no tenia que estudiar, pensaba en esto con 
frecuencia; no tanto, sin embargo, como lo hubiera 
hecho si no le hubiesen preocupado también otros 
pensamientos. Pero tenia muchos, y así se pasaba 
todo el dia pensando. 

Primeramente, Florencia iba á venir á la reunión. 
Todos los compañeros le querían y Florencia iba á 
verlo: esto alegraría a su hermana. Su idea principal 
era esta; era preciso que Florencia estuviera bien 
persuadida de que todos eran muy buenos para él, 
que el era predilecto entre todos; asi Florencia pen­
saría sin pena en el tiempo pasado por él en casa des 
doctor. Así tendría Florencia menos sentimiento 
cuando se despidiese de ella para vol ver al colegio. 

Para volver ... Cien veces subió aquel dia á su 
cuarto, despaciio, sin hacer ruido con los pies, para 


