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veces por semana, y justamente 4 la hora del ere-
ptsculo. Toots no encontré oportunidad de saber
rés en aguella ocasion, pero lo que habia visto fué
bastante para producirle una profunda impresién,
pues luego de las usuales cortesias ain se atrevig
por dos veces 4 preguntar 4 mistress Pipchin como
estaba. La irascible vieja se imagin6 que aquella era
una ofensa premeditada y una diabélica invencion
del criado corto de vista. De modo, que aquella mis-
ma noche dirigi6 una formal queja al doctor Blim-
ber, el cual previno 4 su criado que, si otra vez acon-
tecia semejante cosa, se veria obligado & despedirle
de la casa.

Como se iban haciendo largaslas tardes, Pablo su-
bia 4su cuarto y se asomaba 4 la ventana para ver
pasar & su hermana todos los dias 4 hora fija. Si pa-
saba Florencia y no estaba su hermano, volvia 4 pa-
sar hasta que por fin se veian. Aquel mutuo recono
cimiento era como un rayo de sol en el alma de Pa-
blo. A menudo también, 4 la caida de la tarde, otra
persona se paseaba sola ante la casa del doctor.
Pocas veces se presentaba ahora de visita los saba-
dos ; ya no se atvevia : preferia vagar como un des-
conocido, mirar 4 las ventanas de la habitacién de su
hijo, donde éste iba adquiriendo las cualidades de
hombre ; y alli esperaba, velaba, formaba planes,
concebia esperanzas.

i A, mas si hubiese podido ver, ver como los de-
mas, 4 aquel débil muchacho, pasear, 4 la caida de
la tarde, sus ojos inflamados por las olas y el cielo!
1Si le hubiese visto asomarse ansioso 4 la ventana de
su jaula solitaria, cuando los pajaros revoloteaban
cerca de ella y como si él también quisiera imitarlos
y tender libremente las alas!... ;

CAPITULO XIII

INFORMES POR VIA MARITIMA Y ASUNTOS COMERCIALES

Las oficinas de mister Dombey estaban situadas ¢n
una travesia. Una fruteria, tienda ya viejisima, ocu-
paba la esquina. En el arroyo, 4 derecha é izquierda,
estacionaban todo el dia, de diez & cinco, una por-
cion de vendedores ambulantes que ofrecian & los
transeuntes zapatillas, cuadernos de apuntaciones,
esponjas, collares para perros, jabon de Windsor y
alpunas veces un perro de caza 0 un cuadro al éleo.

El perro de caza venia alli 4 causa dela proximidad
de la Bolsa, pues sabido es que la caza, por ser afi-
cién de gente rica, se halla muy al uso entre bolsis-
tas. Los demas articulos se dirigian al publico en ge-
neral ; pero nunca se ofrecian los vendedores & mis-
ter Dombey. Cuando éste aparecia, los vendedores
le dejaban paso con respeto. Ll principal de ellos,
que era el de los collares para perro, y que se consi-
deraba 4 si mismo con cierto cardczer piblico, por
estar expuesto su retrato 4 la puerta de la casa de un
artista en la plaza de Cheapside, sellevaba la mano
al sombrero cuando pasaba mister Dombey. El reca-
dero, estaba en su puesto por no tener ninglin en-
cargo que cumplir en aquel momento, 10 dejaba de
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apresurarse 4 abrir la puerta de la oficina para que
entrara mister Dombey, plantdndose con el sombrero
en la mano hasta que pasaba tan alto personaje.

Los empleados no se quedaban atrds en aquellag
demostraciones de respeto. Un solemne | chis! pre-
veia el paso de mister Dombey hacia su despacho.
El ingenioso de la casa se quedaba mudo en aquel
instante, tan en silencio, como la larga fila de cubos
del servicio- de incendios, colgados detras de él. La
escasa luz del dia, que sin fuerza penetraba por los
cristales de las ventanas y claraboyas dejando un se-
dimento negro, hacia ver los libros, registros y pape-
les, con las figuras encorvadas encima de ellos, en-
vueltos en un ambiente de estudio y, abstraidas, al
parecer, del mundo, como si se hallasen reunidas en
lo més profundo del mar. Luego en una obscura pers-
pectiva, se destacaba un cuartito himedo en el que
constantemente se encontraba encendida una lam-
para y que pudiera haber representado la carrera de
algtin monstruo marino, que con un ojo colorado mi-
raba aquellos misterios del océano.

Cuando Perch, el mozo de almacén, que tenia su
sitio en una especie de tarima, como la peana de un
reloj, vela entrar 4 mister Dombey — 6 mas bien adi-

vinaba que habia entrado, gracias 4 una especie de

instinto de la aproximacion, — corria al cuarto de
mister Dombey, removia la lumbre, sacaba del cubo
unos buenos pedazos, ponia 4 secar el periddico sobre
la pantalla de la chimenea, rectificaba la posicion de
la silla y daba media vuelta en el instante en que
aparecia mister Dombey, saliendo entonces & su en-
cuentro para recibir la capa y el sombrero, que col-
gaba en la percha. Luego cogia Perch el periodico,
le daba dos 6 tres vueltas teniéndolo extendido de-
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lante de la lumbre, lo doblaba y, con senales de la
mayor reverencia, lo ponia en manos de mister Dom-
bey. Y tan natural le parecia 4 Perch aquellas mani-
festaciones reverentes, que no hubiera tenido incon-
veniente en echarse 4 los pies de mister Dombey, si
tal hubiera sido la costumbre, 6 en darle algun titulo
de aquellos usuales para el califa Harum-al-Raschid;
y seguramente le habria complacido mucho.

Pero como estos honores hubieran constituido una
innovacion, Perch se contentaba con expresar lo me-
jor que podia: « Eres luz de mis ojos ; eres alma de
mi existencia ; eres el Comentador del creyente
Perch ». Luego de darse esta imperfecta satisfaccion,
salia del cuarto cerrando suavemente la puerta, an-
dando con la punta de los pies y dejando solo al gran
jefe, sin que para admirarle quedasen més que las
chimeneas y las traseras de las casas y especialmente
una ventana de un salén de peluqueria, situado en el
piso primero y que nunca le perdia de vista. Alli se
pereibia una figura de cera, por la manana con la ca-
bezaornada de cabellera espléndida, peinada 4 la ul-
tima moda cristiana : pero jamds aquella cabeza con-
sentia en mostrarse 4 la ventana mas que vistade
espaldas.

Entre mister Dombey y la gente comin que no
pasaba de la oficina donde estaban los empleados —
oficina cuya frialdad sin duda se debia 4 la influencia
del glacial despacho de mister Dombey — se halla-
ban escalonados dos zonas intermedias : en la pri-
mera zona, mister Carker, en su propio despacho :
en la segunda mister Morfin, también en su despa-
cho. Cada uno de estos sefiores ocupaba una habita-
cioncita, como cuartos de baiio, con puerta al mismo
pasillo por donde se entraba al despacho de mister
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Dombey. Mister Carker, como gran visir, ocupaba el
cuarto mas inmediato al del sultin. Mister Mozfin,
como oficial de grado menos elevado, ocupaba el
cuarto més proximo 4 los empleados.

Era mister Morfin un caballero de semblante
alegre, ojos pardos y edad madura. De medio cuerpn
arriba vestia de negro, pero las piernas eran de colop
como sal y pimienta. En su cabello oscuro habia
algunas manchas cenicientas, como si el tiempo, al
pasar, los hubiese manchado : sus patillas eran ya
blancas. Tenia gran respeto & mister Dombey y le
tributaba el debido homenaje; pero como su propio
temperamento era alegre no se sentia nunca 4 gusto
en presencia de aguel solemne personaje. Ni estaba
inquieto ni celoso por las frecuentes conferencias que
mister Carker delebraba con mister Dombey, més
bien experimentaba una satisfaccion intima al no
verse en la necesidad de exponerse, sino pocas veces,
4 tales distinciones, Grande era su aficion 4 la mu-
sica — después de la oficina— y tocaba con paternal
afecto el violonchelo. Una vez por semana los miér-
coles llevaba su violonchelo de Islington, su residen-
cia habitual, 4 un club que estaba cerca del Banco, ¥
donde se reunia con otros aficionados para tocar &
cuarteto, las piezas mas extraordinarias y compli-
cadas.

Mister Carker tenia de treinta y ocho 4 cuarenta
afos, la tez sonrosada, con dos filas de dientes cuya
blancura y regularidad no perdonaban 4 nadie. Era
imposible excusarse de verlos, porque mister Car-
ker no hablaba nunca sin exhibirlos, haciendo uso
para ello de una sonrisa (especialisima que no pasaba
de los labios) y era como mueca de un gato. Osten~
taba una corbata blanca, estirada, & ejemplo de su
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principal : su ropa cenida, sin arrugas y siempre
rignrosamente abrochado. Sus funciones, cerca de
mister Dombey eran desempeiiadas con la mayor
exactitud y con sumo acierto. Su tono para con mis-
ter Dombey revestia cierta familiaridad no extre-
mada, que sabia conservar las distancias. « Mister
Dombey, entre un hombre en la posicién que usted
ocupa y un hombre en la mia, no hay muestras de
subordinacién compatibles con las transacciones co-
merciales que me parezcan suficientes. Prefiero ma-
nifestirselo con entera franqueza. Reconozco aue no
corresponderian nunca 4 mis deseos : sdbelo el cielo.
Exciseme usted, pues de intentarlo. » Si mister
Carker hubiera llevado consigo un cartelén en el que
constaran estas palabras y de manera que mister
Dombey las hubiera tenido constantemente 4 la vista,
no habria sido Carker mas explicito.

Tal era Carker, el jefe. Pero habia otro Carker en
la dependencia de mister Dombey ; mister Carker, el
infimo, amigo de Wilter, hermano del jefe, mayor
que éste en dos 0 tres aifios, pero cn situacién suma-
mente inferior : un hermano estaba en lo mas alto de
la jerarquia y otro hermano en la parte més baja. El
hermano mayer no ascendia jamis, no levantaba el
pie siquiera para subir un escalén. Los principiantes
le dejaban muy pronto atrds y subian, subian, mien-
tras que ¢l se quedaba siempre en el fondo. Estaba
completamente resignado 4 ocupar aquella humilde
situacién y nunca se quejaba por ello : nuneca, tam-
poco, esperaba salir de ella,

— ¢, Como esté usted esta maifiana? — dijo mister
Carker el jefe, entrando en el despacho de mister
Dombey, poco después de llegar éste, y con una por-
eion de papeles en la mano.
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— ;Y usted, Carker, va bien? — dijo mister Dom-
bey levantindose del sillon y poniéndose de espaldas
4 la lumbre, — ; Tiene usted algo que comunicarme?

— Poca cosa : no vale la pena de que se moleste;
— repuso Carker, hojeando los papeles que traia en
la mano.

— Tiene usted junta esta tarde, & las tres, no lo
olvide; — afiadié mister Carker.

— Y otra 4 las tres y tres cuartos; — dijo mister
Dombey.

— Positivamente no se da el caso de que se le
olvide 4 usted algo; — repuso Carker volviendo &
examinar los papeles. Y aiadio :

— Si su sefior hijo hereda la memoria de usted
tendrd que andar bien derecha la casa : uno como
usted basta.

— También usted tiene muy buena memoria; —
dijo mister Dombey.

—;0Oh! en mi no significa nada;— contesté Carker;
— eso forma parte del capital de un hombre de mi
condicion.

No disgusté 4 mister Dombey la lisonja; pero
siguio impasible, ceremonioso, apoyado en la. chime-
nea y contemplando de arriba abajo 4 su empleado
(que, por supuesto, parecia no enterarse). La puleri-
tud y severidad con que éste iba vestido, la arrogan-
cia de sus maneras, natural 6 imitada de algun mo-
delo que no estaba lejos, hacian resaltar mas aquella
humildad. Producia la sensacion de un hombre capaz
de luchar contra un poder y de vencerle, si queria;
pero que se consideraba como aterrado y sumiso ante
la superioridad de mister Dombey.

— ;Esta Morfin? — preguntt mister Dombey des-
pués de una pausa durante la cual mister Carker
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habia examinado sus papeles y leido, algunas lineas
en voz baja.

— Morfin estd : — contestd Carker alzando la vista
y sonriendo; — estd tarareando no $é qué temas mu-
sicales, reminiscencias de su cuarteto de anoche,
supongo. Estoy oyéndole 4 través del tabique y ase-
guro 4 usted que se me ha puesto gran dolor de
cabeza : desearia que pusiera fuego 4 su violenchelo
¢ hiciera una hoguera con él y sus libros de miisica.

— No respeta usted 4 nadie, Carker, me parece; —
dijo mister Dombey.

— {No? — repuso Carker, mostrando con felina
sonrisa sus dientes. — Tratandose de algunas gentes,
es verdad. Y aun — afadié como hablando consigo
mismo — creo que en el mundo no hay mas que una
persona 4 quien efectivamente respeto.

Peligrosa condicion ésta, caso de ser cierta. Y peli-
grosa condiciéon también si mentia. Pero mister Dom-
bey no pensaba, probablemente, en ello, y siguié de
espaldas 4 la Iumbre, mirando 4 su empleado con su
altaneria de siempre y hasta dejando entrever una
alfivez mayor que de costumbre.

— A proposito de Morfin; — dijo mister Carker
separando un papel;— me informa de que ha muerto
un joven en la Agencia de la Barbada y propone que
Se reserve pasaje en el Hijo y Heredero para el suce-
sor. Creo que el barco no partira hasta dentro de un
par de meses. Supongo que no le interesard 4 usted
que vaya alld una 1 otra persona : no hay aqui quien
pueda ir 4 las Barbadas.

Mister Dombey se encogié de hombros con la
mayor indiferencia.

— El sueldo no es notable ; — anadio mister Carker
escribiendo algunas palabras al dorso del papel. —
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Mister Morfin podrd obsequiar con este empleo 4
algiin huérfano sobrino de alguno de sus amigos mu-
sicos. Asi se le quitarin al candidato las aficiones
musicales, si es que las tiene... jQuién es? Ade-
lante !

— Dispense usted; — dijo Walter entrando, — 1o
sabia que estaba usted aqui.

Walter traia algunas cartas que acababan de llegar
por correo. Y dirigiéndose 4 Carker, continud su dis-
culpa : _ :

— Mister John Carker me habia asegurado...

Al oir el nombre de su hermano, Carker el jefe s8
estremecio como si constituyera una humillacién para
¢l. Fijo su vista en mister Dombey, inquicto y como
solicitando excusas, y luego bajo los ojos y se quedo
mirando al suelo y sileneioso un momento.

— Me parece, sefior mio;— dijo de pronto volvign-
dose 4 Walter, — haberle encargado antes de ahora
que no mezcle el nombre de mister Carker en la con-
versacion.

— Dispense usted; — torno 4 decir Walter, —1lo
que yo queria manifestar es que, sectin mister Carker,
usted habia salido y que por esta razon no podia y0
suponer que estaba usted en conferencia con mister
Dombey. Sin esto, no me hubiera permitido tocar &
la puerta. Aqui hay unas cartas para mister Dombey.

— Est4 bien; — repuso mister Carker el jefe co-

giendo violentamente las cartas. — Vuelvausted 4 su

puesto.

Pero al coger las cartas con tan escasa ceremonia,
mister Carker dejé caer una sin advertirlo. Tampoco
se enteré mister Dombey de que tenia aquella carfa
4 sus pies. Walter vacilé un instante, dudando de 8t
uno 1 otro se habria enterado; pero viendo queno,se
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volvi6 atrds, recogio la carta del suelo y la puso él
mismo encima de la mesa. Justamente era una carta
de mistress Pipchin, el informe que remitia todas las
semanas ; ¥ como mistres Pipchin se desinteresaba
bastante de laescritura, el sobrescrito era de letra de
Florencia. Fij6 mister Dombey su atenciém en la carta
puesta por Walter en la mesa ¢ inmediatamente la
cogi6 mirando al muchacho con ira como si pensara
que Walter habia separado expresamente aquella
carta.

— Puede usted retirarse ; — dijo mister Dombey
altanero.

Y arrugando con sus dedos la carta, siguid con la
vista & Walter hasta que le vio salir del despacho.

— Me ha dicho usted que necesita algunien para las
Barbadas ; — dijo mister Dombey & Carker.

— S, sefor; — contestd Carker.

— Envie usted & Gay.

— Perfectamente. Nada mas fcil ;—dijo Carker sin
manifestar la menor sorpresa y escribiendo algunas
palabras al dorso de la carta que habia sacado an-
tes. — Enviese 4 Gay.

— Digale usted que venga ; — afadié mister Dom-
bey.

Carker obedecié en el acto, y un momento después
estaba de nuevo Walter en el despacho.

— Gay;— le dijo mister Dombey dirigiéndole ape-
nas una mirada por encima del hombro, — hay un...

— Un empleo;— dijo Carker estirando la boca hasta
el extremo.

— En las Indias Occidentales, en la Barbada. Voy
a enviarle & usted alld; — dijo mister Dombey. Y,
dignandose desfigurar la verdad, afnadio: 5

— Es una situacion para un joven ese puesto de
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nuestra agencia en la Barbada. Diga usted de mi
parte 4 su tio que he elegido 4 usted para ir 4 las In-
dias Occidentales.

Walter, enteramente sobrecogido de sorpresa, no
pudo contestar mas que repitiendo las ultimas pala-
bras : ;Indias Occidentales!

— Alguien ha de ir; — dijo mister Dombey.— Us-
ted es joven, tiene salud, la situacion de su tio noes
buena. Diga usted 4 su tio que estd usted nombrado;
pero no partird usted en seguida: hasta dentro de un
mes 0 dos acaso.

— ¢ Me quedaré alli? — pregunto Wilter sin re-
hacerse aun de su sorpresa.

— ;Que si se quedara usted ? — repuso mister
Dombey volviéndose algo hacia Walter. — ¢ Que
quiere usted decir ? ; Qué quiere decir, Carker?

— Para habitar; — contesté débilmente W alter.

— (Ciertamente ; — anadié mister Dembey.

Walter se inclino.

— Nada més; — dijo mister Dombey recogiendolas
cartas. — Por supuesto, Calker, usted le dard las ins-
trucciones necesarias 4 su debido tiempo. No tiene
que esperar, Carker.

— No tiene usted que esperar, Gay; — vepitio
Carker.

— A no ser que quiera objetar algo — afiadi6 mis-
ter Dombey suspendiendo la lectura de una cartay
como disponiéndose 4 escuchar.

— No, sefior ; — contesto Walter agitado y confuso,
aturdido por la infinita variedad de imagenes que e
ofrecian repentinamente 4 su imaginacion. En medio,
en primer término, estaban el capitin Cuttle, mirdn=
dole, con su sombrero de hule en la mano, atonito,
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en casa de Mac Stinger, y su tio llorando por su
marcha en la habitacioncita de la tienda.

— Yo, seiior... no sé como... agradecer & usted...

— No tiene que esperar, Carker; — dijo mister
Dombey.

Y como mister Carker volvié 4 repetir estas pala-
bras, recogiendo al mismo tiempo sus papeles como
para marcharse ¢l también, comprendio Walter que
permanecer alli mas tiempo seria una intrusién im-
perdonable — especialmente ro teniendo nada que
decir ; — y se retird como aturdido.

Siguiendo el pasillo en aquel estado de desespe-
ranza y abandono, oy0 que se cerraba la puerta del
despacho de mister Dombey, y que mister Carker ve-
nia detras de él y le llamaba :

— Haga usted el favor de venir 4 mi despacho con
el sefior Carker, su amigo.

Entrd Walter en la oficina, comunicod 4 Carker la
orden de su hermano, dejé aquél su sitio que en un
rincon del eseritorio ocupaba, y los dos convocados
se presentaron en el despacho de Carker el jefe.

Hall4base éste dando espaldas 4 la chimenea, las
manos recogidas detras de la cintura, mirando por
encima de su corbata blanca, de manera tan poco
tranquilizadora como pudiera hacerlo el mismo mister
Dombey. Los recibié sin cambiar en nada su actitud
y conservando la sombria expresion de su rostro;
finicamente hizo seiia &4 Walter de que cerrara la
puerta.

— John Carker — dijo el jefe volviéndose & su
hermano y mostrando las dos hileras de dientes como
para morderle, — jqué liga ha formado usted con
este joven para perseguirme y acosarme con la repe-
ticion de su nombre ? ;No basta, John Carker, con
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ser pariente suyo y no poderme desprender de esa...

— ... De esa deshonra, James; — interpuso John
Carker con voz apagada, al ver que su hermano bus-
eaba una palabra.

— Sea, esa deshonra; — asinti6 enfaticamente su
hermano. — Pero, / es preciso irlo proclamando, pre-
gonando & son de trompeta en presencia del duefio
de esta casa? ; Hasta en los momentos de conferen-
ciar ? ; Piensa usted que su nombre encaja bien, pre-
cisamente, para unido con la idea de confidencia ?

—. No,James ; — contesto su hermano. — Dios sahe
que no tengo semejante idea.

— ; Cudl es su idea, entonces ? — dijo el jefe. —
¢ Por qué se interpone usted, usted mismo, en mi
camino? ; No me ha ofendido usted ya bastante en
su vida?

— No te he ofendido nunca 4 sabiendas, James.

— Es usted mi hermana; — dijo el jefe.— Me pa-
rece que, como injuria, sobra.

— Esa ya no puedo evitarla, James. Bien quisiera
evitarla.

Durante esta conversacion, Walter miraba & une ¥
otre hermano con penosa sorpresa. De aquellos dos
hermanos, el mayor en edad y menor en empleo, per-
manecia con la cabeza baja, mirande al suelo, su-
friendo la reprensién delotro. Mas amargo era aquello
por el tono con que Carker hablaba, por la. mirada
con que acompanaba sus palabras y por la. presencia
de Walter, que no podia ozultar su gran sorpresa ¥
su sentimiento viendo que John no se defendia y tni-

camente levantaba su mano derecha eomo dieiendo

por sefias : « perdonamer. Y él, hombre de corazon,
estaba alli, sujeto por una fuerza poderosa, vencido
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por el sufrimiento, ; como si se encontrase delante del
verdugo !

Generoso y vivo en medio de su gran emocion, con-
siderandose ¢l mismo como causa inocente de aquella
escena, Wilter intervino con toda la emeoeidn que
experimentaba.

— Mister Carker;— dijo dirigiéndose al jefe,— la
falta es enteramente mia, de nadie més que mia. He
cometido una torpeza, que nunca eensuraré bastante,
pronunciando ms de lo debido el nombre de mister
John Carker, 4 pesar de las Ordenes de usted ; pero
la culpa la tengo yo solo. Nunca hemos eruzado ni
una palabra sobre esto — y, en verdad, apenas sobre
ninguna otra cosa. Mas no ha sido este — anadi
Walter después de una ligera pausa — simple atar-
fiimiento de mi parte; es que siempre me ha inspirado
mleré.s mister John Carker, y no podia menos de
mencionarle alguna vez cuando pensaba. en él iantas
veces.

Wélter decia esto con gran sinceridad, de todo co-
razon, pues mirando aquella cabeza baja, aquellos
0jos humillados, aquella mano suplicante, pensaba.
j Asi lo siento, y no puedo menos de decirlo en faver
de este hombre sin amigos y anonadado !

— En realidad, usted ha huido siempre de mi, se-
fior Carker; — dijoe Walter con lagrimas en los 0jos;
tan emocionado se hallaba. — Lo he eomprendido,
con gran sentimiento mio. Desde que entré aqui, y
Slempre, estoy seguro de haber hecho cuanto era po-
sible por ser su amigo, hasta donde mi edad me lo

permitia, y no lo he conseguido.

— Y observe usted — dijo Carker el jefe — que
taln]?oco lo conseguir usted en lo sucesivo, aunque
persista en llamar la atencién de las gentes sobre
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mister John Carker. No es esta la manera de com-
placerle 4 él mismo; pregintele usted si es verdad.

— No me favorece ; — contesto John, — y lo unico
que produce es suscitar conversaciones como la pre-
sente, que bien hubiera yo querido evitar. No hay
mejor amistad para mi — dijo muy claramente como
queriendo dejar bien impresas en Walter estas pala-
bras — que la que consiste en olvidarme, en dejarme
seguir mi camino sin preguntarme ni reparar en mi.

— Como la memoria de usted no retiene sino lo que
le dicen los demas; — aiiadi¢ el jefe Carker dirigién-
dose 4 Walter y calentindose las espaldas con gran
satisfaccion; — me alegro mucho de que lo ciga. usted
de la mejor autoridad en la materia — y sefald 4 su
hermano. Me parece que ahora no lo olvidard usted,
Es todo lo que tenia que decir. Puede usted refi-
rarse.

Walter habia pasado de la puerta, éiba & cerrarla
por fuera, cuando oy que los dos hermanos seguian
hablando y hacian mencién de su nombre; quedose
con la mano en el picaporte sin saber qué haria, 8i
deberia entrar ¢ salir. En aquel momento indeciso se
enterd, sin querer, de lo que decian.

— Procura ser menos duro conmigo, si puedes,
James; — dijo John.— Tengo grabada aqui mi histo-
ria, escrita en mi pecho, y mi corazén se ha estreme-
cido al ver, desde el primer momento 4 este joven, 4
Walter Gay, que ha sido como verme & mi mismo,

— i A ti mismo ! — repuso James, desdefioso.

— A mi mismo, no como ahora, sino como lo era
cuando entré en esta casa, tan joven, tan franco, tan
inexperto, llena el alma de fantasia y de aventuras,
con iguales cualidades que este joven, con iguales ca-
pacidades para tornar enbien ¢ en mal.
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B Esperemos que no; — dijoJames de una manera
irénica.

— Tienes dura la mano; cuando hieres, profunda.
gs la herida que causas ; — contesto John, que ha-
blaba como si alguna cruel arma le hubiera atrave-
sado el pecho. — Pensaba de este muchacho todo lo
que he dicho : lo creia y esta creencia formaba parte
de miser. Por esto, cuando le he visto caminar, des-
cuidado, por la orilla de la profunda sima, por donde
tantos van alegremente y en la cual...

- Disculpa vieja; — interrumpié James, remo-
yiendo la lumbre. — ; Por donde tantos van ! Donde
tantos caen.,

— Uno nada mas ha caido ; — contestdé John, —
{ue avanzo por el mismo camino que lleva este joven,
¥ que era tan cindido como lo es éste, que di6 un
mal paso y otros después, deslizdndose poco 4 poco
hf';_tsta que se encontro en el fondo; destrozado y per-
('iIdO. Piensa lo que he tenido que sufrir observando
4 este joven.

— No puedes culpar 4 nadie méas que 4 ti; — re-
puso James.

— A mi solo — asinti6 John. —Y no pienso com-
partir la censura con nadie.

— Pero si la deshonra; — interrumpié James en-
tre dientes. Y entre tantos dientes apretados resona-
ban bien sus palabras.

— | Ah! James — afiadi6 John expresindose por
primera vez con acento de reproche y pareciendo por
el acento de su voz, que se habia tapado la cara con
las manos, — desde aquel dia he sido para ti un
caido muy 1til : me has puesto el pie encima libre-
m{-:,nte para subir & donde estas ; no golpees, ade-
mas, con los talones.

I. 18
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Sioui6 un momento de silencio. Después se oy6 el

remover de papeles por mister Carker, como si hu-
biera resuelto poner término & la entrevista. Al poco
tiempo John Carker se acerco 4 la puerta.

— Voy & terminar — dijo. —Le he observado, con
gran temor, y no ha sido este el menor castigo para
mi, hasta que ha pasado por el lugar donde yo di mi
primera caida y entonces, aunque hubiera sido yo su
padre, creo que no hubiera dado gracias & Dios con
mayor consuelo. No me atrevia 4 prevenirle ni &
darle consejos; pero si hubiera visto motivo para ello
no habria vacilado en darle & conocer mi ejemplos
Temia yo que si me veian hablar con ¢l creyesen gue
le daba malos consejos, que trataba de instruirle y
pervertirle : tal vez temiendo que fuera asi efectiva-
mente. Tal vez mi mal es contagioso : no lo sé. Mi
historia guarda relacion con la de Wilter Gay; ¥
por necesidad habia de suscitar los pensamientos que
me inspira. Juzgame con mayor severidad. James; 8l
es posible.

Dichas estas palabras salio John Carker al pasillo.
Alli estaba Walter con quien se encontro cara. & card,

| 'Ff"‘”;,“l« Pusose algo palido y més ain cuando Walter, co-

pasillo podian encontrarse con gente ; movidos por
la idea entraron ambos en el cuarto de Morfin. En-
tonces noto Walter en el rostro de Carker las hue-
llas de emocion y el gran cambio sufrido.

— Wilter; — dijo apoyando una mano en el hom-
bro del joven. — Estoy muy alejado de usted y siem-
pre lo estaré. ; Usted quiere saber qui¢n soy ?

— ; Quién es usted | — exclamé Walter mirando
con atencién 4 su interlocutor.

— Ya habia empezado — dijo Carker — antes de
log veintitn afios ; me encaminuba 4 ello desde mu-
cho antes ; pero, en realidad, no di principio hasta
dicho tiempo. Robé cuando tenia esta edad; robé
después. Antes de mis veintids afios se supo todo y
desde entonces, Walter, he muerto para la sociedad.

Los temblorosos labios de Wilter iban 4 decir algo,
pero no pudieron articular palabra.

— El principal de la casa fue muy bueno para
conmigo. | Ojald haya encontrado el anciano la de-
bida recompensa en el cielo! Y 4 su hijo también,
prémiele Dios, al actual dueiio de esta casa, que ef-
tonces acababa de entrar en la sociedad & la que ins-
piraba yo grande confianza. Me llamaron 4 ese des-
pacho, que es ahora de mister Dombey y sali de él
siendo lo que soy al presente. Desde hace muchos
afios estoy sentado en el mismo sitio, solo siempre, ¥
por esto vivo. El tiempo ha borrado ya alguna parte
de mi triste expiacion, pues excepcién hecha de los
tres jefes de esta casa, no creo que haya quien la co-
nozca por entero. Antes de que el nifio Dombey lle-
gue & hombre y conozca & su vez esta historia pro-
bablemente estard vacio mi sitio. jQuiera Dios, Wal-
ter! guardarle 4 usted y 4 los suyos, en el honor 6 si

no antes le dé muerte.

I lr i e giéndole la mano, le dijo en voz haja :
A — Sefior Carker, permitame usted que le de gra-
cias. Permitame que le manifieste lo mucho que siento
haber sido causa de todo esto. Considero & usted comd
mi protector y custodio. Mucho, mucho estoy 4 usted
agradecido, y mucho también le compadezco.
Diciendo esto Walter le apretaba las manos si
darse cuenta en su agitacion, ni de lo que hablaba ni
de lo que hacia.
En el cuarto de mister Morfin no habia nadie:la
puerta se encontraba de par en par abierta: en d i
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Un estremecimiento por todo el cuerpo, una sensa-
cion de intenso frio, ldgrimas en los ojos ; esto es Iy
que mas tarde recordd Walter que habia tenido al es-
cuchar el relato de John Carker.

Luego Walter vi6 4 éste sentado 4 su pupitre, tan
silencioso, decaido y humilde como antes. Le observé
en su trabajo y comprendié que evidentemente habia
resuelto no volver & conversar con él : entonces co-
menzd Wiélter 4 pensar en todos aquellos aconteci-
mientos que en tan poco tiempo se habian desarro-
llado. No se trataba uinicamente de la historia de am-
bos Carker, sino de aquella orden de marchar 4 las
Indias occidentales, de tener que separarse de su tio
Solomén y del capitan Cuttle, de no volver 4 encon
trar 4 Florencia — no, no Florencia, sino Pable,
quiso decir en su mente, — renunciar, en fin, 4 todo
lo que en el curso de su vida le inspiraba amor, ca-
rifio, afecto.

Pero era cierto : en poco rato se habia divulgado
por la oficina, hasta la entrada. En efecto, mientras
Wilter, con el corazon entristecido, los codos en la
mesa y la cabeza entre las manos, pensaba en todo
aquello, Perch, el mozo de almacén, bajé de su peana
de caoba, se acercd & Wilter y dandole una palma-
dita en el codo le dijo al oido que le dispensase, pero
que, cuando estuviera en su destino, se sirviera remi-
tirle un tarro de jengibre, que no fuera muy caro,
pues serviria mucho para que su mujer, proxima 4
dar & Tug, recuperase fuerzas.

CAPITULO XIV

PABLO, CADA DiA MAS AVIEJADO, VA A& PASAR LAS
VACACIONES EN SU CASA

Cuando las vacaciones de verano se aproximaban,
no se complacian en manifestaciones ruidosas los
distinguidos y apacibles jovenes en casa del doctor
Blimber reunidos. No conocian la viclenta expresion
de | vamonos! que hubiera sido impropia de un cen-
tro de instruccién tan selecto. Los jévenes pasaban
en su casa la temporada del estio, pero no se iban a
ellas, como si dijéramos, escapados; no habia fal
083,

Tozer, que estaba constantemente despellejado y
atormentado por el corbatin blanco almidonado, con-
forme 4 los expresos deseos de mistress Tozer, empe-
fiada en que su hijo siguiera la carrera eclesidstica y
en prepararle 4 ella con tiempo, Tozer decia que, en
efecto, si le fuera posible escoger entre dos males
mejor que ir & su casa, preferiria quedarse en el co
legio. Y esta declaracion era sincera, por méas que
aparecia contradiccion con el discurso del mismo To-
zer sobre las vacaciones, por aquellos dias compuesto,
y en el que decia que « la idea del hogar doméstico
({espertaba en su mente placenteras emociones y es-

16.




