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Si el niño mismo se hubiese despertado por la 
noche y hubiese visto recogidos entre las cortinas de 
la cuna, los reflejos de ensuefios que por causa suya 
se formaban diferentes personas, habría temblado, y 
.con razón; pero dormía siempre, inconsciente de las 
intenciones <le miss Tox, de la sorpresa del coman
dante, de los prematuros pesares de su hermana, de 
las serias miras de su padre : su inocencia ignoraba 
que en un rincón de la tierra existían Dombey é hijo. 

CAPÍTULO VIII 

PROSIGUE EL DESARROLLO DE PABLO. - SU CARÁCTER 

Bajo los atentos y vigilantes ojos del Tiempo - muy 
otros que los del comandante - iban cambiando 
gradualmente las noches de Pablo. Ya no eran tan 
oscuras : agitábanlas ensueños diferentes, y la acu
mulación de objetos é impresiones vinieron á animar 
su reposo. Así pasó ele la infancia á la niñez convir
tiéndose en un Dombey que hablaba, miraba y an•• 
daba. 

Desde el malhadado destierro de la nodriza Ri
chai·ds, la administración del cuarto de los niños 
estaba en manos de una comisión : Jo mismo que 
sucede en determinados centros políticos cuando no 
se halla un individuo bastante Atlas para sostener el 
peso de la gestión. Porsupuesto : la comisión estaba 
formada por mistress Chick y miss Tox. Ambas 
desempeñaban su cometido con tanto ardor que el 
comanda~te Bagstock podía pet·suadit-se cada vez 
más de su abandono y que míster Chick, privado de 
la superintendencia doméstica cayó en el torbellino 
tlel mundo, comía en los clubs y en los cafés, olió á 
tabaco en tres distintas ocasiones, iba á las diver
siones solo, en una pal&ora, ha,bia roto (como míster 
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Chick se lo dijo) toda clase de vínculos sociales y de 
obligaciones morales. 

Y no obstante, á pesar de sus primeras promesas, 
toda aquella vigilancia y todos aquellos cuidados no 
habían sido capaces de hacer que Pablo fuese un mu
chacho robusto. De naturaleza delicada, el destete 
forzado vino á dejarle todavía más débil y hasta hubo 
momento en que pudo temerse que se escapara entre 
las manos yendo á reunirse con su madre. El peli
groso tránsito de la vida del niño en su carrera hacia 
la edad viril, pasó no obstante ; mas no fué sin difi
cultad y sin tener que ir salvando multitud de obstá
culos. Cada diente que aparecía era un derrumbadero 
y cada grano de sarampión una montaña: el menor 
resfriado le abrumaba y, en verdad, par.ecía sitiado 
por una serie de incomqdidades conjuradas para no 
darle punto de reposo. Unas veces se trataba de 
males que le salían en el cuello y se agarraban á él 
no soltándole, otras veces era el sarampión, conver
tido en feroz - á pesar de llamarse enfermedad de 
niños y en tal concepto en el deber de ser muy suave. 

Sin duda alguna el frío del bautismo le había hecho 
daño en alguna parte de su cuerpo; y, ciertamente, no 
era á la sombra de su padre donde podría entrar en 
calor. Desgraciado fué el niño desde aquel mo
mento : místress Wickam decía que nunca habí~ 
visto una criatura tan infortunada como ésta. 

Místress \Vickam era la mujer de un mozo de 
café - lo que venia á ser poco más ó menos lo mismo 
que si estuviera viuda - y se la había juzgado á pro
pósito para el servicio de míster Dombey, justamente 
por esta circunstancia y, además, porque no se le 
conocían ni amigos, ni conocimientos, ni relaciones; 
esto es, no había que temer salidas ni visitas. En 
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tales condiciones entró como niñera de Pablo pocos 
días después del destete. Era mistress Wick~m una 
rubia, de temperamento apacible, las cejas siempre 
levantadas y la cabeza siempre baja. Pronta á lamen
tarse, por si ó por el prójimo, parecía complacerse en 
inspirar lástima : la naturaleza le había dotado para 
e_sto de una facultad especial, de un talento parti
cular para mirar las cosas por su lado triste ; en 
verlo todo negro hallaba, evidentemente, un gran 
consuelo. 

Por supuesto, no hay necesidad de decir que jamás 
descendió á considerar estas cualidades el ánimo ele
vadísimo de míster Dombey. Y lo extraño hubiera 
sido, en verdad, que llegara á informarse de ellas 
dado que nadie en la casa - ni aun místress Chick 
ni miss Tox - tenía espíritu para informarle de cosa 
alguna que pudiera sugerir inquietudes respecto á la 
salud del niño. Míster Dombey opinaba que era per
fectamente inútil pensar que su hijo podda eximirse 
de l~s _enfermedades comunes en la infancia ; po1· 
cons1gmente, cuanto antes las pasara tanto mejor. Si 
h~biera sid? posible redimirle de este tributo por 
dinero, ó bien pagar un sustituto, entonces sí : no 
habría regateado míster Dombey. Por desgracia no 
veía l~ posibilidad de hacerlo así, de modo que, 
encastillado en su 01·gullo, lo único que hacia era 
preguntarse cuáles podrían ser las intenciones de la 
naturaleza, conformándose con la satisfacción de ver 
de qué manera iba salvando Pablo aquellos obstácu
los uno por uno. El sentimiento que dominaba en 
míster Dombey y que cada día iba en aumento era la 
imp~cie_ncia : impaciencia por llegar al día en que 
sus 1lus1ones de grandeza con la asociación de su hijo 
se realizaran triunfalmente. 
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Algunos filósofos imaginan que el amor de sí 
mismo se halla en el fondo de todos los afectos, aun 
de aquellos que parecen más desinteresados. Para 
míster Dombey, aquel hijo representaba, desde su 
nacimiento, una parte integrante de su propia y per
sonal grandeza, ó lo que es lo mismo, una parte de la 
grandeza de la casa Dombey é hijo. De esta manera 
no había eluda de que su paternal cariño era seme
jante á esas famosas reputaciones cuya magnificencia 
descansa en supraestructuras nada sólidas. Sin em
bargo, no dejaba por esto de querer á su hijo todo 
cuanto podía grabar alguna imagen, ésta era la de su 
hijo, no ciertamente la de Pablo niño ó jovencillo, 
sino la de Pablo hecho un hombre y siendo el hiio 
de la Casa Dombey é hijo. De aquí su impaciencia en 
avanzar hacia lo futuro, pasando rapidamente por 
encima de los acontecimientos de su vida. Por eso, a 
pesar de su cariño, le preocupaban poco las incomo
didades á que podía estar sujeto su hijo : ni aun pen
saba en ellas. Parecía como si la existencia de Pablo 
hubiera sido cosa ele encantamento de tal modo que á 
pesar de todas las dificultades forzosamente habría 
de llegar á ser el hombre por quien míster Dombey 
formaba sin cesar planes y proyectos, seguro de rea
lizarlos en su día. 

Asi llegó Pablo á los cinco años. Ern un lindo niño, 
pero en su carita se veía como una sombra de grave
dad impropia de su infancia. Y esto era lo que inquie
t..'l.ba á místress Wickam haciéndola mover la cabeza 
y suspirar profundamente. Aquel temperamento del 
niño daba á entender que seria más tarde de impe
rioso carácter : parecía estar persuadido de su impor
tancia, más de lo que pudiera desearse. Y a se hacía 
cargo de cuántas cosas y personas estaban á su dis-
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po~ición. Á. vec~s era un niiio, como todos, deseoso 
de Jugar! d1 verhrse; pero á veces se quedaba parado 
y pensativo, con_ un aspecto singular, y se sentaba, 
como fara reflexionar, en un sillón pequeño. Entonces 
parec1a una de esas creaciones fantásticas que por 
arte de un Due~d_e, se truecan, de repente, de niños 
que eran en v1eJOS de doscientos y de trescientos 
a~os. ~on fr~cuencia se veía atacado de preocupa
ciones rnexplicables, estando en su cuarto : al mo
mento cesaba de jugar con su hermana 0• de· J 
1 

. ' Ja Xl. 
p antada á miss Tox, que qneria distraerle. Pero el 
momento de verdaderas meditaciones era cuando 
terminaba la comida, le bajaban el silloncito al cuart~ 
d~ su padre, poniéndole cerca ele la chimenea encen 
d1da. Extrañas figuras resultaban entonces el pad . 

l h" l ' 
1 
e y e IJO, a umbrados por la llama y los resplandores 

d~ la lun~bre. J\líster Dombey, solemne y estirado, 
~urab~ fip~~nte á la leña chispeante; la miniatura 

e carita avieJa<la, contemplaba también el fueo-o con 
la atención de un sabio. Preocupado siempre ~íster 
Dombey con asuntos pertinentes al mundo terrenal 
forn:aba ~ultitud <l~ planes, y proyectos para lo por~ 
vemr : mientras su unagen en pequeño, transportado 
al mundo de los sueños, trazaba con la imao-inación 
fant~sticas figuras. Míster Dombey erguido de arro
g_ancia; s~ ~equeña imagen también, mas por heren
cia y por 1~ntaci6n inconsciente: ambos semejábanse 
mucho y, sm embargo, su contraste era inmenso. 

En una de estas oc~si~nes en que se habían qne
dad~ u~o y otro ens1m1smados en sus respectivas 
~editamones .! en que míster Dombey había visto 
bien que su h1J~ no dormía, pues el resplandor de la 
lumbre s~ refle~aba· ~orno un topacio en sus ojos, Pa
blo rompió el s1lenc10 diciendo : 
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- Papá ... ¿ qué cosa es el dinero? 
Aquella pregunta hecha así, de pronto, tenía tanta 

relación con lo que míster Dombey estaba pensando 
en aquel momento que éste se quedó desconcer
tado. 

- ¿ Qué cosa es el dinero ... Preguntas qué cosa es 
el dinero? - repuso míster Dombey. 

- Sí; - repitió el niño apoyando las manos en los 
brazos de su sillón y mirando fijamente á su padre. 
- ¿ Qué es el dinero? 

Míster Dombey se encontraba efectivamente apu
rado para contestar ú esta pregunta. Hubiera querido 
dar una definición que comprendiera los términos 
medio-circulante, concurrencia, depreciación de con
currencia, papel, efectos, tasa:; de cambio, evaluación 
de precios met~licos en el me1·cado ... pero dirigió la 
vista al silloncito y lo vió tan bajo que no tuvo áni
mos para entrar en la explanación que se le ocurría 
y se limitó á contestar. 

- Dinero quiere decir oro, plata y cobre : guineas, 
chelines, peniques. Ya conoces esto ¿verdad? 

- Sí· lo conozco - dijo Pablo. - Pero rio es eso 
' ' lo que quiero decir. Lo que c1uiero saber es en que 

consiste el dinero, en resumidas cuentas. 
¡ Cielos y tierra! qué expresión tenia aquella carita 

de viejo al mirar á su padre ! 
- ¡ En resumidas cuentas! - exclamó míster Dom

bey echando un poco atrás su sillón para ver más de 
frente á aquel orgulloso átomo que se permitía seme
jante lenguaje. 

- Sí, papá; - tornó á decir el niño. - Quiero 
saber qué puede hacer el dinero, para qué sirve. -
Y con esto Pablo cruzó sus brazos (apenas lo bas
tante largos para cruzarse) y paseando la vista de la 
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lumbre á su padre, de su padre á la lumbre, para 
detenerla por fin en su padre. 

Míster Dombey movió nuevamente el sillón acer
cándose á su hijo y dando á éste una pahnadita en la 
cara le dijo : 

- Ya irá usted sabiendo estas cosas, hombrecito. 
El dinero, Pablo, lo puede todo. 

Diciendo esto cogió una mano de su hijo y la apretó 
entre las suyas. 

Pero Pablo retiró prontamente su mano y pasán
dola y repasándola por el brazo de su sillón como si su 
inteligencia estuviera en la pahna de aquella mano y 
quisiera afilarla, tornó á mirar á la lumbre como que
riendo consultar con ella qué diría. Al cabo de una 
pausa añadió : 

- ¿ Lo puede todo, papá ? 
- Sí, lo puede todo ... ó casi todo;- contestó mís-

ter Dombey. 

- Todo quiere decir todas las cosas, ¿ verdad, 
papá? - repuso Pablo, sin fijarse en la restricción 
hecha por su padre. 

- Todas las cosas, en efecto, están incluidas -
contestó míster Dombey. 

- Entonces, ¿por qué el dinero no ha salvado á 
mamá? - dijo Pablo. - ¿ Es cruel el dinero? 

- ¡Cruel! - exclamó míster Dombey arreglán
dose la corbata y como queriendo desechar aquella 
idea. - No : lo que es bueno no puede ser cruel. 

. - Pues si es bueno y puede hacerlo todo ; - dijo el 
mfio como meditando y deteniendo su mirada en la 
lumbre, - no comprendo por qué no ha salvado á 
mamá. 

Dijo esto ya sin preguntar nada á su padre. Acaso 
había visto, con la inteligencia natural en los niños, 
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~ue aquella clase d_e interrogatorio ponía en aprieto 
a su padrn: Pero, si no preguntó, á lo menos expuso 
su pensamiento en voz alta, como aquella misma idea 
se le hubiera ocurrido ya muchas veces y le preocu
para hondamente. Luego apoyó el codo en el brazo 
del sillón, la cara en la mano, y continuó mirando 
á la lumbre como en espera de una contestación. 

Míster ~ombey fué rehaciéndose de su sorpresa, 
por no decir de su alarma (era la primera ocasión en 
que su hijo le hablaba ele su madre a pesar de que se 
h_abian encontrado infinitas veces en iguales condi
c10nes que aquella tarde) y así, explicó de la mejol' 
manera que pudo á su hijo de qué manera aun 
teniendo el <linero un gran poderío, que en ninoún . . o 
caso conviene contranar, no llega á impedir que las 
personas se mueran á su tiempo : nosotros todos des
graciadamente tenemos que morir, aun perteneciendo 
á la City, donde somos más ricos que en otras partes. 
Pero es indudable que el dinero es causa de que se 
nos honre, considere, respete, admire en todas partes 
Y_ hasta_ es capaz de alejar de nosotros la muerte por 
<:1erto tiempo, al menos. Por ejemplo, gracias al di
nero ha podido ser asistida tu madre por el doctor 
Pilkins, que también ha cuidado de ti y por el gran 
doctor Parker Peps á quien tú no has llegado á cono
cer. En fin, el <linero hace todo lo que no es impo
sible hacer. 

Con todas estas explicaciones, que Pablo escu
chaba atentamente, comprendiéndolas en su mayor 
parte, trataba míster Dombey de inculcar en el ánimo 
de su hijo la buena doctrina. 

- Es decir, que el dinero no puede darme la salud, 
¿ verdad, papá? - objetó el niño después de meditar 
y frotándose sus manecitas. 
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- ¿ Y qué salud necesitas? - respondió míster 
Dombey. - ¿ No estás bien? 

¡ Oh, y qué difícil hubiera sido determinar la edad 
de Pablo cuando, tornando la cabeza, se quedó mi
rando á su padre mitad con tristeza, mitad con ironía. 

- l\Ie parece c1ue estás todo lo bien y todo lo 
robusto que puede estar cualquier otro niño de tu 
edad ; - dijo míster Dom bey. 

- Florencia es mayor que yo, ya lo sé; no estoy 
tan robusto ni tan bien ~orno Florencia; - añadió 
Pablo. - Pero tengo la seguridad de que cuando 
Florencia no era mayor que yo lo soy ahora, podía 
jugar sin cansarse mucho más tiempo de lo que yo 
puedo. Me canso mucho algunas veces. - Y diciendo 
esto Pablo se calentó las manos y se quedó mirando 
á la lumbre como si viera en ella algún fantástico 
muñeco. Luego añadió : 

- Mis huesos (Wickam dice que son los huesos) 
me duelen algunas veces tanto que no puedo hacer 
nada. 

- ¡Vaya! - repuso míster Dombey acercándose 
á su hijo y poniéndole suavemente la mano en la 
espalda ; - es natural que al llegar la noche estés 
cansado; todos los niños están cansados al llen-ar la :::, 

noche, y por esto mismo duermen mejor. 
- ¡Oh! no es por la noche, papá; - contestó el 

niño; - es por el dia cuando me canso : .entonces me 
coge Florencia, me pone encima de sus rodillas y me 
canta canciones. Lo que tengo por la noche es que 
sueño unas cosas muy raras .. . 

Y Pablo continuó restregándose las manos como un 
viejecito ó como un duendecillo. 

Md_íster Dombey estaba sorprendido, á disgusto, no 
po ia continuar la conversación. No hizo más que 
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conternpla1· á su hijo, á la luz de la lumbre, sin quitar 
la mano de la espalda como si una atracción ma"'né-
t. 1 . b 
1ca se a retuviera. Después cogió con la otra mano 

la carn de su hijo y la turnó hacia si; pero tan pronto 
como la <lejó en libertad, la ca1·a, pensativa, se volvióá 
contemplar la lumbre, hasta que la nifiera se presentó 
en busca de Pablo para acostarle. 

- Quiero que Florencia venga conmigo, - dijo 
Pablo. 

- ¡ Cómo, seliorito Pablo!-¿ No quiere usted ve
nir con su pobre nirtera Wickam? - preguntó ésta 
con demostración de sentimiento. 

-No; no quie1·0,-contestó el niño acomodándose 
en su sillón en actitud de dueño de la casa. 

Místress Wickam se retiró, encomendó á Dios al 
pobre inocente. Al momento se presentó Florencia. 
Entonces Pablo se levantó sin vacilar con animacio' n 

J ' 

y <lió las buenas noches á su padre con expresión tan 
rejuvenecida y alegre, tan infantil comparada con su 
precedente actitud, que míster Dombey, aun sintién
dose tranquilizado por este cambio, no pudo menos de 
asombrarse. 

Cuando Florencia y su hermano salieron de la ha
bitación, m~ster Dombey- creyó oir una voz que can. 
taba. Acordándose de lo r¡ue acababa de decirle su 
hijo tuvo curiosidad de abrir la puerta, para escuchar 
mejor y ver. Florencia había cogido al niño en brazos 
y subía por la grande y vacía escalera poco á poco : 
la cabeza del niño descansando en el hombro de Flo
rencia y un brazo cogido flojamente al cuello de su 
hermana. Iban así subiendo, Florencia cantando y Pa
blo acompañando alguna vez el canto con voz débil. 
Así_ llegaron al último escalón, después de pararse 
vanas veces en el camino. Allí los pe1·dió de vista 
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míster Dombey, pero se quedó inmóvil, buscándolos 
aúo con b mirada, tanto que, al fin, los pálidos rayos 
de la luna, introduciéndose á través de la vidriera, vi
nieron á advertirle qne era tiempo de retirarse á su 

cuarto. 
Al día siguiente hubo concilio á la hora de comer. 

Quitados los manteles, abrió la sesión míster Dom
bey, exponiendo á su hermana y á miss Fox el caso 
de su hijo y pidiéndoles que, sin ambages ni rodeos, le 
dijeran si era exacto que Pablo tenía algún padeci
miento y qué pensaba de ello el doctor Pilkins. 

- Porque, en fin, - dijo míster Dombey, - el 
niJio no se halla tan bien como yo desearía. 

- Con tu discernimiento, - dijo místress Chick 
dirigiéndose á su hermano, - has precisado la ver
dadera situación. No; el niño no se halla tan robusto 
como podríamos desear que estuviera. Tiene un des
arrollo de inteligencia muy superior á su edad : su 
espíritu está como comprimido en tan pequeño 
cuerpo. 

Diciendo esto, mistress Chick movía la cabeza con 
aire de preocupación. Y, dirigiéndose á miss Fox, 
aJiadió : 

- ¿Se acuerda usted, Lucrecia, de lo que nos 
decía ayer mismo á propósito de los funerales? 

- Mucho me temo,- interrumpió míster Dornbey 
bruscamente,-que alguien hable arriba(!) de cosas 

(1) Es conveniente recordar, para la inteligencia del relato Y 
de la disposición de muchos cuadros de esta obr~, r1ue la c~&
tumbre inglesa es tener las habitaciones de los niños en el pii? 
alto de la casa {cada familia, como hemos dicho, ocupa una 
casa, por regla general). Esta habitación para los_ niñ'lS: n_w·
seru, siguiendo el texto, no podemos designa:!~ sm alud1: u su 
situación en la casa, como hacemos aquí, d1c1cnd'.> «arriba». 
(N. del T.) 
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impropias de niños. Anoche me habló de sus ... de 
sus huesos-y míster Dombey acentuó con irritación 
e~ta palabra - ¡ sus huesos! Quisiera saber quién 
tiene que ver algo con los huesos de mi hijo ... ¡No es 
un esqueleto, creo yo! 

-; Todo lo contrario, - repuso místress Chick con 
vivacidad. 

- Así me lo figuro, - dijo su hermano. - ¡ Y 
vuelta con los funerales! ¿ Qué es eso de hablar al 
niño de funerales? No somos aquí, me parece, ni ne
gociantes de pompas fúnebres, ni sepultureros. 

- Todo lo contrario, - repitió místress Chick con 
la misma vivacidad que antes. 

- Entonces ¿ quién le mete en la cabeza estas co
sas? - dijo míster Dombey. - Realmente he tenido 
anoche un disgusto. Y repitió ¿quién, Luisa, mete al 
nülo estas cosas en la cabeza? 

- Mi querido Pablo, - contestó mistress Chick 
al cabo de un momento, - es inútil preguntármelo. 
En verdad, no creo que Wickam sea persona propia
mente alegre, como si dijéramos una ... 

- Una hija de Momo, - sugirió mix Fox. 
- Exactamente, - afiadió mistress Chick. - Pero 

se esmera tanto, es tan servicial y sin pretensiones 
q~~ la consid~ro_ como mujer muy apta. Si el querid~ 
mno, - pros1gu1ó místresse Chick en tono de cosa 
convenida, sabida ya, por más que era la primera vez 
que se hablaba de ello, - si el querido niño se halla 
un poco debilitado, á causa de su última enfermedad 
s~ no tiene tan buena salud como pudiera desearse: 
si algunas veces sufriere como sÚlcopes que por un 
momento le impidieran hacer uso de sus ... 

Mistress Chick se quedó parada, al pensar en 
aquello de los huesos que había irritado á míster 
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Dombey; por fortuna vino en su auxilio miss Fox, su
giriendo la palabra esperada. 

- ... De sus miembros . .. 
_ ·Miembros! repitió míster Dombey. . 
_ y O crto, Luisa, - corrigió inmediatam~nte miss 

Fox _ que el médico dijo, la otra noch~, piernas. 
_'. Pues claro está, - dijo místress Ch1ck con tono 

de amigable reciiflcación. - ¡ Qué duda cabe!. Usted 
lo ha oído lo mismo que yo. Decía, pues, qu~ si.nues
tro querido Pablo hubiera de perder por algun tiempo 
el uso de sus piernas, no pasaría de ser est? u~ mal 
común á otros muchos niños de su edad, mev~table 
por muchas precauciones que se tomasen. MeJOr es 
saberlo desde luego, que sorprenderse cuando llegue 
á ocurrir, si ocurre. 

-Bien sabes, Luisa,-observó míster Domhey,
que no se trata de que vaya á poner .Yº en d~da tu 
natural afecto, tu adhesión al futuro Jefe de mi cas~
Creo que le ha visitado esta mañana el doctor Pil-

kins... d'ó · CI · l· - Sí; le ha visitado. - aña L nustress uc '. -
Miss Tox y yo estábamos presentes. Miss Tox ): yo 
estamos siempre presentes : no faltamos. Pues bien; 
el doctor Pilkins, que le visita desde hace ~l_g~~os 
días y que es un hombre muy inteligente, á 1111 JUICIO, 

opina que no vale la pena de hablar d~ esto : Y ~or 
si te sirve de algo mi propio parecer te diré que oprno 
como el médico. Sin embargo, hoy ha recomendado 
el aire del mar. Y en verdad, estoy convencida de que 
es una buena recomendación. 

-¿El aire del mar?-dijo misterDombey,mirando 

á su hermana. d'. 
_ No hay porqué inquietarse con est~, - aña_ ~o 

mistress Chick. - Mi Jorge y mi Federico tambien 
n. 
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tuvieron que tomar el aire del mar cuando tenían la 
edad de Pablito. Á mi también se me ha recetado 
mu~has veces. Convengo contigo, Pablo, en que 
arriba se suele hablar delante del niflo de cosas que 
seria mejor no mencionar ante él y que pueden ex
traviar su inteligencia; pero, en realidad, uo sé cómo 
podría evitarse esto tratándose de un niño de inteli
gencia tan adelantada. Si fuera un nifio como todos 
lo son de ordinario, poco importaría. He de decirte 
mi opinión, que también es la de miss Tox : una corta 
ausencia de casa, el aire de Bri"'hton y la educación 
fisic~ y mental, dada por una p;rsona de tanta pru
dencia como lo es místress Pipchin, por ejemplo ... 

- ¿ Quién es mistress Pipchin? - preguntó mís
ter Dombey, alarmado al oir pronunciar con tanta fa
miliaridad en su presencia, el nombre de una persona 
para él desconocida. 

- Místress Pipchin, querido Pablo, - repuso su 
hermana,-esuna seüora de edad respetable.-Miss 
Tox conoce bien su historia, - que desde hace laro-o 
~iempo dedica todo su tiempo y energías, con los m~
Jores resultados, al estudio y tratamiento de las en
fermedades de la infancia y que siempre ha tenido 
relaciones extremadamente escogidas. Á su marido 
se le rompió el corazón en ... ¿Cómo se le rompió el 
corazón á su marido, amiga mía? No me acuerdo de 
la circunstancia ... 

- Sacando agua de las minas peruanas - dijo 
m~T~. ' 

:-- Por su~uesto, no es que sacara él agua por sí 
mismo, - d1Jo místress Chick mirando la cara de su 
hermano: y, en realidad, hacía falta esta aclaración 
pues miss Tox había dicho lo de sacar a()'ua com~ . o 
s1 se tratara de un bombero. - Lo que hay es que 
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había puesto su dinero en aqt1ella es¡:ecu~a.ción'. que 
salió mal. A mi parecer, mistress P1pcl11n entiende 
maravillosamente el trato de los nli1os. Ile oído elo
giarla, hace mucho tiempo, cuanc~o yo era ~n alta 
como... ¿ cómo diré?... - y la mirad~ de m1~t~e~~ 
Chick, buscando un punto de comparación, se du·1~10 
á la biblioteca y fué subiendo hasta el busto de P1tt 
que estaba a diez pies d~ _altura.. . , 

_ Acaso me sea. permitido decir de m1stress P1p-
chin - manifestó miss Tox poniéndose colorada por 
el a~revimiento - y puesto que se hace referencia á 
mi testimonio, que esta señora merece todos los elo
gios que se le tributan. No pocas seüoras, no pocos 
caballeros que hoy son interesantes miembros de la 
sociedad han sido educados por ella. La humilde per
sona que dirige á usted la palabra, estuvo confiada a 
sus cuidados. Me consta que los jóvenes de la nobleza 
no son extraños a este establecimiento. 

- · Es decir, que esta respetable señora tiene un 
6 l d' .. ' d establecimiento? - dijo míster Dom )ey mg1en ose 

á miss Tox con tono amable. 
-- No sé si será exacto llamar establecimiento á su 

casa - re¡)uso miss Fox. - En realidad, no es una ' . 
escuela preparatoria para cosa alguna. Tal ~ez sena 
mejor decir - añadió miss Tox con su peculiar tono 
de dulzura - que se trata de una casa-pensión para 

niños, sumamente selecta. . . 
- En e~cala reducidísima y parti0ular, - añad10 

místress Chick miraudo á su hermano. 
- ·Oh! casi no recibe á nadie, - dijo miss Tox. 
Al~o bueno habíaenaquello. Elmarido ~e místress 

Pipchin se había roto el corazón en las mmas perua
nas : no estaba mal; sonaba á rico. Además, míster 
Dombey se hallaba casi consternado ante la idea de 
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que Pablo no hubiera de estar ni una hora más encasa 
desde el momento en que el médico recomendab; 
que se marchara fuera. Era esto una parada, un re
traso en el camino que debía recorrer su hijo, lenta
mente, sin duda, antes de llegar á su término. Aque
llas recomendaciones en favor de místress Pipchin 
tenían gran valor para él; bien sabía hasta qué punto 
su hermana y miss Tox apreciaban la autoridad que 
les tenia conferida sobre el _niüo y nunca pensó que 
desearan compartir con nadie una responsabilidad 
sobre la cual tenia puntos de vista bien determinados . ' segun acababa de exponer. Haberse roto el corazón 
en las minas peruanas, hacía meditar á míster Dom
bey. Indudablemente, era muy respetable manera de 
hacer los cosas. 

- Suponiendo que después de tomar los informes 
necesarios decidamos enviar maüana al niño á la 
casa de esa señora, ¿ quién iría con él? - preguntó 
míster Dombey, después de alguna reflexión. 

- No creo que pueda estar el niño en ninguna 
parte sin la compañia de Florencia, - dijo místress 
Chick, no sin alguna vacilación. 

- Tiene una verdadera manía por ella : es un 
niño y naturalmente tiene sus caprichos pueriles. 

Míster Dombey volvió la cabeza, se levantó, fué á 
la biblioteca, cogió un libro y se sentó á leer. 

- ¿ Nadie más, Luisa? - volvió á decir hojeando 
el libro. 

- Wickam, naturalmente. Wickam es bastante, 
contestómístressChick. -Desde el momento en que se 
confía el niño á místress Pipchin, seria un desaire 
para ella el enviar á otra persona. Además, que tú 
irás, á lo menos, una vez á la semana, por supuesto. 

- j Por supuesto! - repuso míster Dombey : y 
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mirando siempre la misma página del libro siguió 
sentado más de una hora. 

Esta célebre mistress Pipchín era una señora de lo 
más desagradable y feo que pudiera imaginarse : 
vieja, corcovada, con vetas de ~ármo~ ~n la cara, 
con la nariz de loro y con un OJO ce111c1ento y tan 
duro, que se hubiera podido martillar en él sin lasti
marle en lo más mínimo. Cuarenta años hacía, por 
lo menos, que míster Pipchin había muerto en l~s 
minas peruanas; pero su inconsolable viuda conti
nuaba con su traje de bombasí negro, sin adornos, 
tan oscuro, en fin, que de noche al mismo gas le era 
imposible dar claridad á tal figura y que ésta podía 
servir de apaoador de un número indefinido de luces. o . 
Generalmente se la consideraba como gran manep-
dora de niños, y el secreto de tal manejo consistía en 
obligarles á hacer siempre lo contrario de lo que que
rían y no consentir nunca lo que les agradaba: era 
este, en su concepto, el mejor de los medios para 
modificar los caracteres. Era mujer tan agria, que 
daba ganas de pensar en que hubo error en las má
quinas hidráulicas del Perú, y que éstas, en lugar de 
extraer el agua de las minas, habían agotado todas 
las fuentes de bondad humana, de amabilidad tY de 
dulzura en aquella vieja. 

El castillo encantado de aquel ogro, verdadero ver
dugo de niños, estaba situado en una costanilla de 
Brighton, una cuesta de terreno gredoso, pedregoso 
y estéril. Las casas de aquel apartado paraje, eran 
las más frágiles del pueblo y los jardinillos de que 
que aparecían rodeadas, tenían la curiosa virtud de 
no producir otra cosa que girasoles, cualquiera que 
fuese la semilla sembrada en ellos. En las puertas de 
calle y en todos los rincones, se podían coger carneo-
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les por docenas, mis agarrados que ventosas. En el 
invierno, se introducía el aire sin que se le pudiera 
echar del castillo, dUl'ante el verano desaparecería. el 
mismo aire, sin que fuera posible detenerle y, en todo 
tiempo, hacía tanto ruido, que los habitantes creían 
tener siempre en los oídos un caracol de mar que 
zumbaba sin interrupción noche y día. Era natural 
que no oliera bien en aquella casa. Por la pal'te de 
adentro, junto á la ventana de la sala de recibo, ven
tana que no se abría jamás, tenía místres Pipchin 
una colección de tiestos que repartían por toda la 
casa su olor á tierra húmeda. Aunque las plantas de 
estos tiestos fuesen selectos ejemplares de su especie, 
se adaptaban muy bien ;t la personalidad de místress 
Pipchin : eran media n.ocena de variedades de cac
tus : unos se retorcían en derredor de listoncillos de 
madera, como serpientes emoscadas ; otros alarga
ban sus garras como langostas verdes : había plantas 
trepadoras, notables por sus hojas blanduchas y ad
herentes: pendía del techo una destartalada maceta, 
de donde desbordaba, como el agua de un puchero 
muy lleno, el ramaje de una planta, rozando á las 
personas que acei·taban á pasar por debajo : eran 
como patas de arafía ; y en verdad, que la casa de 
místress Pipchin no andaba mal de estos insectos, poi· 
más que, llegada la estación oportuna, aun estaba 
mejor en punto á forfículas. 

Sin embargo, la tarifa de precios establecida por 
místress Pipchin era harto elevada para quienes te
nían medio de pagar, y como el mal talante de esta 
señora no se suavizaba para nadie, teniasela por per
sona de gran firmeza y muy versada en el conoci
miento del carácter ele· los niños. Merced á esta re
putación, así como también á la desgraciada muerte 

DO:I.IDEY É !JIJO 159 

de su marido, llegaba á una utilidad suficiente, un 
afio con otro. Tres días después de la proposición de 
místress Chick á su hermano, la Yieja profesora tuvo 
el gusto de percibir una suma, contante y sonante, 
satisfecha por míster Dombey : cantidad que añadió 
la interesada á sus cuentas corrientes al mismo 
tiempo que recibía, entre los habitantes del castillo, 
á Florencia y á Pablo. 

Mistress Chick y miss Tox, que habían llegado con 
los niños la víspera, pasando la noche en un hotel, 
luego de confiar los alumnos á su maestra se volvie
ron á Londres. Místress Pipchin, de espaldas á la 
chimenea, pasaba revista de los nueYos reclutas, 
como un veterano. La sobrina de místrcss Pipchin, 
una buena persona, que no parecía ser muy joven ni 
era tampoco vieja, esclava de la voluntad de su tia, 
tan delgada como una varilla de hierro y mortificada 
por una porción de granos en la nariz, estaba ocu
pad:\ en despojar al jovencito Bisherstone de un gran 
cuello blanco que le habían puesto para la ceremonia 
de aquella recepción. Miss Pankey, la otra pensió
nista - y ya no había más, por el momento - estaba 
encerrada en la torre ( era ésta una habitación grande, 
que daba á espaldas de la casa, y servía de cuarto de 
castigo) por haberse permitido resoplar trns veces en 
presencia de los visitantes. 

- Muy bien, caballero; - dijo místress Pipchin á 
Pablo. - Ahora, ¿cree usted que llegará á quererme 
un poco? 

- Yo no he de querer á usted nunca nada;-con
testó Pablo. Lo que quiero yo es marcharme. Esta 
no es mi casa. 

- No : esta es la mía; - repuso místress Pipchin. 
- Y verdaderamente fea; - aiiadió Pablo. 


