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le angustiaba era el pensamiento <le si con la ausen­
cia de Richards sufriría su hijo. 

Gran pena tuvo, en efecto, su hijo, llorMJdo, sin 
dormir en toda la noche. Y en verdad que el pobre 
Pablo tenia para llorar más motivo que otros muchos 
niños de su edad, pues acababa de perder su segunda 
madre, la primera, para él, pues 110 babia conocido 
otra, - y de una manera tan imprevista como aque­
lla que dió lugar á la aflicción en el comienzo de su 
vida. Su hermana también, que lloró amargamente 
en su lecho, perdió, con aquel golpe, una leal y buena 
amiga. Pero es cuestión enteramente inútil. No gas­
temos más palabras en ello. 

CAPÍTULO VII 

DEL DOMICILIO Y DE LOS AFECTOS DE MISS TOX 

EXAMEN Á VISTA DE PÁJARO 

Miss Tox. habitaba en una casa oscura y pequeña, 
edilicada en remÓtos tiempos y que parecía perdida 
hoy en un barrio elegante del oeste, y como aver­
gonzada de verse entre tantos otros edificios, parienta 
pobre de opulentas mansiones que llenaban la calle 
y contemplaban á su predecesora con la mayor indi­
ferencia. No daba esta casa exactarner1le á la calle, 
ni tampoco ciaba exactamente á un patio : era un tér­
mino medio, separada de la común rasante por una 
especie de pasaje, en el que repercutían los llama­
dores de las casas vecinas (1). El nombre de este 
lugar retfrado era Plaza de la Princesa y en esta 
Plaza de la Princesa, está también la Capilla de la 
Princesa, en la cual, convocadas por la cam­
·pana, se reunían algunas veces los domingos 
hasta veinticinco personas. Algo más allá se veía Á 
las a1'mas de la Princesa, lugar donde pasaban lar-

(1) La costumbre inglesa es tener la puerta de la calle 
cenada siempre : sólo se abre para dar paso á las personas 
que entran ó salen. En general, cada familia ocupa en Lon­
dres una casa entera. (N. del T.). 
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gos ;atos los criados de aquel espléndido vecindar~o. 
Una silla de manos se encontraba detrás de la reJa, 
delante del establecimiento, de donde, de memoria 
de hombre no se había movido nunca, y en el buen 
tiempo lo; barrotes de aquella verjn (que eran en nú­
nero d; cuarenta y ocho : miss Tox los había co_ntado 
muchas veces) solian aparecer adornados con Jarros 
de cerveza puestos boca abajo en las puntas (1). 

Además de la casa de miss Tox había en la Plaza 
otra casa particular, prescindiendo de un portalón 
inmenso con dos cabezas de león por llamadores, 
que no s~ abría nunca y que se suponía haber sido 
alguna entrada desusada ya, á cocheras ó cuadras. 
y en efecto el olor de la Plaza era á establo y el gabi­
nete de mi~s Tox daba, á espaldas de la· casa, sobre 
unas cuadras, donde siempre, cualesquiera que fue­
ran sus ocupaciones, andaban los palafreneros en efer­
vescentes disputas. Además, allí se ofrecían á la 
contemplación de miss Tox y cual estanda:tes ~e 
Macbeth, las prendas más íntimas de la r~pa interior 
de aquellos individuos, pues~~s á secar Juntamente 
con las de sus mujeres y fam1ha. . 

Aquella otra casa particular de la Plaza de la Prm-

(1) Permítasenos alguna otra indicación para la mayor in­
teligencia del relato. Plaza de la Princesa (Princess's Place} 

, ha de entender que es una Plaza, como en nuestros 
no s~ 1 . . d 1 
países podría llamarse. Place es á veces cal e; s1t10 e a 
calle, un poco más ancho, 6 simplemente recuerd? de alguna 
explanada que allí hubo y después se h_a convertido en calle. 
En el presente lugar, Place ya hemos dicho que es_un esp~-
. tre la casa viej· a y la calle nueva. En cuanto a la verJa c10 en . • d 

del establecimiento A las armas de la Princesa, recuer ese 
entre la fachada de las casas y la acera, es costumbre que, ~ 

inglesa reservar ua espacio, comúnmente un ,oso, que se 
cierra con una verja. (N. del T .) • 
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cesa, pertenecía á un mozo de comedor, retirado del 
servicio, casado con una criada, también retirada. 
Este matrimonio alquilaba unas habitaciones amue­
bladas á un caballero, un señor comandante, colora­
dote, de ojos saltones, en los cuales reconocía miss 
Tox, según sus propias palabra, « algo muy militar,. 
Entre ambos se había establecido una á modo de pla­
tónica alianza, sostenida por el cambio de periódicos 
y folletos pasados de uno á otro por un negro, criado 
del comandante, y al cual miss Tox calificaba sim­
plemente de « indígena », sin deternerse á mayores 
determinaciones geográficas. 

Acaso no se hayan visto nunca una puerta de calle 
más chica ni una escalera de subida á los pisos más 
estrecha que las existentes en casa de miss Tox. Tal 
vez, era,desde sus cimientos, la casa más incómoda 
de Inglaterra : lo que no impedía que miss 
Tox la considerase admirablemente situada. En 
el invierno, apenas se veía claro en aquella casa : en 
pleno buen tiempo, allí no daba el sol y en cuanto al 
aire, no hay que hablar. De tiendas, de movimiento 
comercial, tampoco. Sin embargo, miss Tox se hacía 
lenguas de aquella hermosa situación. Lo mismo pen­
saba el sonrosado comandante, de los ojos saltones ; 
envanecíase de vivir en la Plaza de la Princesa : asi, 
cuando estaba en su club, siempre que podía, hacia 
recaer la conversación sobre su domicilio, como es­
tableciendo relación entre éste y el poderoso vecin­
dario de la calle y con el único fin de poder decir 
, mis vecinos ». 

La casa donde habitaba miss Tox era propiedad 
suya : se la había dejado en herencia el mismo pro­
pietario de aquella joya, ojo de pescad.o, engarzado, 
con que esta señora se alhajaba. De aquel mismo se-
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üor era miniatUl'a, el retrato, que le representaba con 
peluca empolvada y trenza y que pendía de la pared 
frente á la chimenea, haciendo parejo. con el agarra­
dor que, colgado <le un clavo, esperaba el momento de 
servir para coger la cafetera, por el mango, cuando 
se hallaba puesta á !a lumbre. La mayor parte del 
mobiliario y del ajuar de aquella casa era de los tiem­
pos de las pelucas con trenza, incluso el calienta­
platos que vagaba, mustio, por el suelo del comedor, 
sobre sus cuatro patas, siempre esto1·bando el paso, 
é incluso, de igual modo, el clavicordio adornado con 
una guirnalda de guisantes de olor que, pintada en 
la caja, rodeaba el nombre del fabricante. 

El comandante Bagstock había llegado á esa edad 
que en la literatura cortés se llama meridiano de la 
vida; en realidad había comenzado la bajada de la 
cuesta, iba encorvándose, sus grandes orejas se le 
despegaban, mientras sus ojos y su complexión toda 
se hallaban en el estado de agitación nerviosa que ya 
hemos indicado. Con tales ventajas personales tenia 
la seguridad el comandante de haber inspirado gran 
interés á miss Tox, cosa de que su vanidad se congra­
tulaba, satisfecho de que aquella señ.ora, que él ima­
ginaba gran dama, hubiese puesto en él sus pensa­
mientos. Muchas veces lo había dado á entender en 
el club, enlázandolo con las diferentes maneras de 
nombararse él mismo: decíase en momentos Jo. Bag­
stoch, José Bagstock, J. Bagstock, Pepe Bagstock, 
pues ese cambio de nombres era su gran tema : ver­
dadera manía de usar familiares bromas consigo 
mismo. 

- José B., caballero - solía decir el comandante 
haciendo molinete con el bastón; - no tiene para em­
pezar con doce como usted. Si tuviera usted un poco 

DO)IBEY É HIJO 135 

más de sangre de Bagstock en las venas, no le sen­
taría á usted mal, seiior mío. El viejo Pepe no ten­
dría que ir lejos para encontrar mujer si se le anto­
jaba casarse : solamente que no se le ant~ja ;_ es duro 
de pecho, este Jo. Si, señor, este J. es mas listo que 
un lince. - Y hechas estas declaraciones se ponía á 
tararear, mientras su rostro se enrojecía como la 
púrpura y sus ojos se agitaban como convulsionados. 

A pesar ele los elogios con que li.oeralmente se favo­
recía á sí mismo, el comandante tenía un gran defec­
to : era egoísta. Con dificultad se hubiera encontrado 
una persona más enteramente egoísta, de mayor fres­
cura, si se quiere : más bien que por el corazón se 
dejaba llevar por la vanidad : y así ni siquiera ~e ca­
bía la duda de que pudiera desdeii.arle algmen y 
mucho menos miss Tox:. 

Y la verdadera que miss Tox, según todas las apa­
riencias le iba olvidando, lentamente, pero olvidán­
dole. Empezó á olvidarle el día en que descubrió á la 
familia Toodle. Continuó olvidándole por la época del 
bautismo. Siguió habituándose al olvido y acumu­
lando los intereses ; algo ó alguien había dejado sin 
efecto aquella producción <le interés. 

- Buenos días, señora - dijo el comandante, en­
contrando á miss Tox en la Plaza de la Princesa unas 
cuantas semanas después de los sucesos que hemos 
expuesto en el capítulo precedente. 

- Buenos clins, cab':l.llero ; - contestó miss Tox 
con frialdad. 

- José Bagstock, señora - observó el coman­
dante con su habitual galantería ; - no ha tenido la 
dicha de saludar á usted en su ventana desde hace 
larg-0 tiempo. José tiene un verdadero sentimiento, 
sef1ora : su estrella va eclipsándose. 
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Miss Tox inclinó la cabeza, pero siempre con frial­
dad. 

- ¿ Acaso el luminar de José ha estado fuera? -
inquirió el comandante. 

-¿ Yo fuern? Oh, no; no he estado fuera; -repuso 
miss Tox. He estado muy ocupada tiltimamente. 
Tengo todo mi tiempo dado á unos íntimos amigos, 
No me queda un minuto que perder, ni aun ahora. 
Buenos días, caballero. 

Y miss Tox con su aire más fascinador desapareció 
de la Princesa, dejando plantado al comandante que 
se quedó, más colorado que nunca, murmurando pa­
labras en nada parecidas á cumplimientos. 

- Lléveme el diablo; - decía el comandante lan­
zando fulminantes miradas con sus ojos de langostino 
y apostrofando á la fragante atmósfera de la Plaza; ­
hace seis meses esta mujer se complacía en encon­
trar á José Bagst-0ck. ¿ Qué quiere decir esto? 

El comandante, después de meditar, se persuadió 
de que en todo aquello había una trampa : no había 
duda de que se trataba de una conspiración, de un 
lazo, de una ~ncerrona que estaba preparando miss 
Tox contra él. Si, pero el comandante decía : 

- No me cl)gerá usted, señora. Es mucho Pepe 
éste, señora, éste se llama J. B., más listo que un 
lince. 

Y con esta reflexión quedó satisfecho para el resto 
del día. 

No obstante, el día se pasó y otros muchos se pasa­
ron después sin que miss Tox pensara para nada en 
el comandante. En otro tiempo había tenido la cos­
tumbre de asomarse á una de sus sombrías ventana~, 
alguna que otra vez y como por casualidad contes­
tando entonces, sonrojada, á los saludos del coman-
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dante; pero ahora ya no proporc:onaba á éste tales 
ocasiones y ni aun parecía enterarse de si miraba ó 
no desde enfrente. Otros cambios se habían Yeri­
flcado también. Protegido poi· la sombra, desde sn 
habitación observó el comandante que en casa de 
miss Tox se habían efcctµado recientemente transfor­
maciones gratas. Una jaula dorada, nueva, daba 
ahora albergue al canarito ,·icjo : variedad de colo­
rea<los objetos de cartón ó papel adornaban la chi­
menea y las mesas : en las ventanas lucían unos 
cuantos tiestos <le flores : finalmente, rnic:s Tox hacia 
ejercicios en el clavicordio, el clavicordio de la gufr. 
nalda de guisantes de 0!01· más fastuoso que nunca, y 
cargado con un libro de música en qne mis,; Tox 
había copiado el « vals del pájaro ,, y el « mis de 
Copenhague. » 

Fuera de esto, había observado el comandante que 
miss Tox vestía con elegancia no común, traje de 
medio luto. Precisamente esta observación le dió la 
clave del misterio : quedó persuadido de que mis1; 
Tox había recibido alguna herencia y que esta heren­
cia era causa de su altivez. 

Un día nada más había transcurrido desde que el 
comandante tranquilizó su ánimo 1,cr medio de estas 
deducciones, cuando, hallándose á la me:>a, almor­
zando, vió en el comedor de mi~s Tox una aparición 
sorprendente, increíble, que le <lejó por largo espacio 
clavado en la silla. Luego, levantúndose de pronto, 
fué en busca de unos gemelos de teatro y se pu~o á 
examinar la aparición durante algunos minutos. 

- Señor mío, - dijo el comandante hablándose 
como siempre á si mismo y gual'dando los gemelos 
en su estuche; - seiior mio, es un nii1o. A puesto un 
millón. 

8. 
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No comprendía una palabra el comandante : no 
compre11día y se puso á silbar mientras sus ojos se le 
saltaban de tal modo, qtie su estado anterior parecía 
haber siJo apagado y cavernoso. Día tras día, dos, 
tres, cuatrn veces, reapareció aquel nhio en casa <l.e 
miss Tox. El comandante continuaba silbando. Y se 
paseaba por la Plaza de la Princesa, pero con in~n­
ciones muy distintas á las que le habían guiado hasta 
entonces. Miss Tox ya no le hacía caso. Hubiera 
podido pasar de blanco á negro sin consecuencias en 
lo tocante á llamar la atención de aquella señorita. 

Con gran perseverancia pasaba miss Tox por la 
Plaza de la Princesa, una veces, en busca de la no­
driza y del niño, otras veces trayéndolos : subían 
entonces á su casa y allí miss Tox se dedicaba ~ 
constante guardia del niño. Con igual perseverancia 
cuidaba ella misma del pequelio, le acariciaba y para 
refrescar su joYen sangre se ponía á tocar diversas 
piezas en el clavicordio : aquello era extraordinario. 
Por el mismo tiempo contrajo miss Tox la manía de 
contemplar cierto brazalete. Más tarde fué objeto de 
su apasionada contemplación, la luna, pasándose 
horas enteras, en su ventana, viéndola. Pero por 
mucho que mirase, brazalete, sol, luna ó estrellas, 
nunca dirigía la vista al comandante. Y, sin embargo, 
el comandante silbaba, se paseaba por su cuarto á 
grandes pasos y daba cuantas muestras podía de 
asombro sin acertar á explicarse cosa alguna. 

- La Yerdad es, querida mía, que se está usted 
haciendo duefia del corazón de:: mi hermano Pablo, 
dijo un día Luisa á miss Tox. 

Miss Tox palideció. 
- Pablito se parece cada día más á su padre -

- ail.adió místress Chick. 
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Miss Tox no contestó nada1 pero tomó en brazos al 
niño y le abrazó con tanta fuerza que le arrugó su 
gorrito rizado. 

- ¿ No se parece á su madre, - dijo al fin miss 
Tox; - á la que se proponía usted presentarme? 

- De ningún modo ; - contestó Luisa. 
- ¿ Era guapa, aquella seliora ? - preguntó miss 

Tox. 
~ Precisamente guapa, no; era interesante; -

repuso místress Chick después de reflexionar un mo­
mento. - Era interesante ; pero carr.cíu de aquella 
superioridad de aspecto que hubiera sido de desear 
en la mujer de mi hermano : no tenía ni la energía 
ni el , igor de ánimo que convenía en la esposa de un 
hombre semejante. 

Miss Tox lanzó un profundo suspiro. 
- Pero era agradahle;-continuó Luisa;- extre­

madamente agradable. En cuanto á sus intenciones, 
¡ oh, querida I la pobr.e Fanny tenía muy buenas inten­
ciones. 

- ¡ Angelito ! - exclamó miss Tox, acariciando al 
niño; - verdadero retrato de papá ... 

Si el comandante hubiera podido conocer cuántas 
espernnzas y venturas, qué multitud de planes y de 
especulaciones se agrupaban en torno de la cabeza de 
acruel niño; si hubiera visto qué heterogéneas confu­
siones y discordias se agitaban en derredor del go­
rrito rizado de aquella criatura, se hubie~e quedado 
espnntado. En aquel montón de pasiones habría reco · 
nociclo, sin duda, no ya una mota de ambición, sino 
una v·iga en los ojos de miss Tox ; con lo que se 
habría explicado la naturaleza del afecto que aquélla 
colocaba equivocadamente á interés en la razón social 
Dom bey é hijo. UN~'El'SIOAO C-t !'.'t:-C~ U_._ 
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Si el niño mismo se hubiese despertado por la 
noche y hubiese visto recogidos entre las cortinas de 
la cuna, los reflejos de ensuefios que por causa suya 
se formaban diferentes personas, habría temblado, y 
.con razón; pero dormía siempre, inconsciente de las 
intenciones <le miss Tox, de la sorpresa del coman­
dante, de los prematuros pesares de su hermana, de 
las serias miras de su padre : su inocencia ignoraba 
que en un rincón de la tierra existían Dombey é hijo. 

CAPÍTULO VIII 

PROSIGUE EL DESARROLLO DE PABLO. - SU CARÁCTER 

Bajo los atentos y vigilantes ojos del Tiempo - muy 
otros que los del comandante - iban cambiando 
gradualmente las noches de Pablo. Ya no eran tan 
oscuras : agitábanlas ensueños diferentes, y la acu­
mulación de objetos é impresiones vinieron á animar 
su reposo. Así pasó ele la infancia á la niñez convir­
tiéndose en un Dombey que hablaba, miraba y an•• 
daba. 

Desde el malhadado destierro de la nodriza Ri­
chai·ds, la administración del cuarto de los niños 
estaba en manos de una comisión : Jo mismo que 
sucede en determinados centros políticos cuando no 
se halla un individuo bastante Atlas para sostener el 
peso de la gestión. Porsupuesto : la comisión estaba 
formada por mistress Chick y miss Tox. Ambas 
desempeñaban su cometido con tanto ardor que el 
comanda~te Bagstock podía pet·suadit-se cada vez 
más de su abandono y que míster Chick, privado de 
la superintendencia doméstica cayó en el torbellino 
tlel mundo, comía en los clubs y en los cafés, olió á 
tabaco en tres distintas ocasiones, iba á las diver­
siones solo, en una pal&ora, ha,bia roto (como míster 
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