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rar con abundantes lágrimas. Pero con semejante 
vestidura no llamaba la atención de los transeuntes, 
y todos desfilaban sin compadecerse de ella. Al fin, 
reuniendo la niña todas las fuerzas de que era capaz, 
en su carácter y experiencii, prematuramente forma
dos, se afirmó en el propósito que la guiaba y prosi
guió resueltamente. 

Más de dos horas habían transcurrido desde tan 
extraña aventura, cuando Florencia, escapando del 
movimiento y ruido de una estrecha calle, llena de 
carros y toda clase de vehículos, vino á encontrarse 
en una especie de embarcadero á la orilla del rio. 
Estaba aquel paraje lleno de fardos, cajones, sacos, 
bultos de mil especies, una enorme balanza de ma
dera, una caseta de tablas con ruedas, y delante de 
esta caseta un hombre que, la pluma detrás de la 
oreja y las manos en los bolsillos, miraba distraida
mente la sel va de mástiles y de barcos, silbando como 
quien nada tiene que hacer, por haber concluido rn 
trabajo del día. 

- No hay nada - dijo aquel hombre al ver á Flo
rencia; - no hay nada para ti, chiquilla, ¡ largo 1 
¡vete! 

- Dispense usted- contestó temblando la hija de 
Dombey, - ¿ es esta la City? 

- ¿ Que si es esta la City? ¡ Vaya una pregunta! 
De sobra lo sabes. ¡ Hala, hala! vete. Ya te he dicho 
que aquí no hay nada para ti. 

- No pido nada, muchas gracias - repuso timicla• 
mente la niña. -No quiero más que saber por dónde 
se va á Dombey é hijo. 

. El hombre volvióse hacia la pequeña interlocutora, 
· . . ·-·~ - ,~ir~n49}a,~ntonces con curiosidad y atención. 
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- ¿ Y qué tiene usted que hacer con Dombey é 

hijo? - preguntó usando ya otro tono. 
- No quiero más que saber por dónde se va, si 

usted gusta. 

El hombre tornó á mirarla con más curiosidad aün 
llevándose al mismo tiempo la mano á la cabeza par~ 
rascarse el cogote, y derribándose, con este movi
miento, el sombrero. 

- i Pepe! - gritó dirigiéndose á otro hombre, un 
obrero, que estaba cerca. 

- i Mande usted! - contestó el obrero acercán
dose. 

- ¿ Dónde está ese chico de Dom bey, que hasta 
hace poco vigilaba el cargamento aquí mismo ? 

- Ahora mismo sale por la otra puerta. 
- Corre y dile que venga un momento. 
Pepe corrió, en efecto, y alcanzó al muchacho en 

cuestión, volviendo con él. 
- ¿Ustedes de la casa Dombey?- dijo el hom

bre del sombrero, que ya lo había reco¡;ido y vuello 
á ponérselo. 

- Si, señor Clark; soy empleado de la casa Dom
bey é hijo; - contestó el muchacho, un jovencillo de 
franco y sonrosado rostro. 

- Bueno; pues mire usted á eéte lado - añadió el 
señor Clark. 

Obediente á la inclinación del señor Clark el mu
e h~cho. dirigió ~a mirada á Florencia, sin com

1

prender 
q_ ue obJeto podia tener aquella especie de confronta
ción. Pero Florencia, que había estado atenta á todo, 
Y que sintiéndose libre de los peligros ya pasados, y 
reservada por la franqueza y ademanes de las perso-
na~ entre quienes ahora se hallara, hab~a~o 
sus ánimos, corrió hacia el muchacho, -~

1
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zapato en la carrera, aunque de pocos pasos, y le 
dijo : 

- ¡ Me he perdido! 
- ¡Perdido! - contestó el muchacho sin entender 

una palabra. 
- Si, señor; me perdí esta maüana, muy lejos, y 

me han quitado la ropa; la que tengo puesta no es 
mía. Me llamo Florencia Dombey, única hermana de 
mi hermanito - ampáreme usted, señor, ampáreme. 
- Y Florencia se echó á llorar, dando libre curso á 
la pena que había contenido hasta entonces . Al mismo 
tiempo se le cayó el mísero sombrero, con lo que se 
le desprendió su hermosa cabellera, desparramándo
sele los rizos por la cara, espectáculo que llenó de 
admiración y de conmiseración al joven Wálter, so
brino de Solomón Gills, óptico. 

Míster Clark estaba asombrado; parecía murmurar 
para si : « jamás he visto cosa semejante en el mue• 
lle ». Wálter recogió el zapato perdido y lo volvió tí. 
calzar en el pie de la niña, como el Príncipe en el 
cuento de la Cenicienta, y luego, echándose la pelleja 
de conejo al brazo izquierdo, <lió el derecho á Floren
cia con tal ail'e, que n,1 al lord Richard Whittington 
parecía - comparación mezquina, - sino al propio 
San Jorc,e de !nrrlaterra, con el draaón muerto á sus o ~ y 

plantas. 
- No llore usted, miss Dombey - dijo Wálter en 

un transporte de entusiasmo. - Es maravilloso que 
me haya encontrado yo aquí. Tan segura está usted 
corno si la guardara la tripulación <le un buen barco 
de guerra. ¡ Vaya, no llore usted más! 

- Ya no lloraré más; - dijo Florencia. - Lloro 
solame11te de alegría. 

- ¡ Llorar de alegria! - pensó Wálter. - ¡ Y soy 
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yo la causal Arlelante, pues, miss Dombey. ¡ Bueno, 
ahora se le cayó el otro zapato I Tome el mío, miss 
Do.mbey. 

- No, no - dijo Florencia deteniéndose en el mo
mento en que iha á quitarse impetuosamente un za
pato. - .Me están mejor estos, mucho mejor, 

- Por cierto que si - repuso Wálter mirándola á 
los pies. - Los mios- son mucho mayores; nunca po0 

dría usted andar con mis zapatos. Vámonos, miss 
Dombey. ¡ Y que ahora venga alguien á molestarla ... 
quisiera verlo! 

Wálter echó á andar muy altivo, llevando consigo 
á Florencia, enteramente. trnrrquilizada. Así fueron 
cruzando calles, indiferentes por completo al asombro 
que ambos causaban á su paso. 

El cielo se había cubierto de nubes y ya empeza
ban á caer gotas ; pero esto no tenia importancia-para 
los dos jóvenes1 absortos como iban por la singular 
aventura que Florencia contaba con la inocencia pro
pia <le sus años y que Wálter escuchaba enteramente 
ajeno á lo que le rodeaba y sin advertir ni aun el olor 
á grasa de la calle del Támesis, por la que pasaban : 
lo mismo que si se encontraran en la selva de alguna 
desierta isla tropical. 

- ¿ Tenemos que andar mucho?- preguntó final
mente Florencia mirando á la cara de su. compañero. 

- ¡ Por vida de!. .. - dijo Wálter parándose. -
No sé dónde estamos. ¡ Ah, si! ya sé. Pero las oficinas 
están cerradas á estas horas, miss Dombey. Todos se 
han marchado.; mistar Dombey ha• regresado á su 
casa hace ya largo rato. Creo que debemos lmcer lo 
mismo. Ó tal vez es mejor que vayamos á _case. de mi 
tío, que. está aqui cerca; allí se queda usted, tomo 
un .coche, voy á su casa y vuelvo trayendo á usted 
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alguna ropa. Me parece lo más acertado. ¿ Que <lice 
usted <le esto ? 

- Así lo creo - dijo Florencia. - Vamos allá, si 
usted quiere. 

1Iientras estaban parados en la calle, deliberando 
sobre esto, pasó junto á ellos un hombre que se quedó 
mirando un momento á Wálter, como si quisiera c0-
nocerlo, pero en seguida continuó su camino. 

- Míster Carker, creo que es míster Carker - <lijo 
Wálter reparando en aquel transeunte, - un em
pleado de la casa Dombey, pero no el Carker jefe, 
sino su hermano menor ... ¡ Eh, míster Carker ! ... 

El transeunte se paró, al oirse llamar, y se volvió 
hacia el joven y dijo : 

- ¡Cómo! ¿ Es usted \Válter Gay? Me había pa
recido, pero creí haberme equivocado al verle en tan 
extrafia compañia. 

Wálter explicó entonces la aventu1;,a á su c0lega. 
Parados á la luz de un farol, presentaban ambos a la 
vista un gran contraste. 11íster Carker no era un 
hombre viejo; pero tenía muchas canas, y su cuerpo, 
inelina<lo, parecía ceder al peso de alguna gran des
dicha. En su extenuada y melancólica faz se veían !as 
huellas de una preocupación profunda. La intensidad 
<le su mirada, la expresión <le su fisonomía, el tono 
de su voz, todo parecía en él como dominado por una 
intensa preocupación <lel espíritu, como extinguido 
bajo una capa de cenizas. Vestido con decencia, todo 
de negro, su mismo traje parecía conformarse al es
tado de ánimo, armonizando con la expresión general 
de su persona y obeJiente al deseo de pasar humil
demente inadvertido. 

Sin embargo, en medio de aquella amortiguación 
de sentimientos, se le notaba gran interés por la ju-
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ventud, según podía comprenderse al ver de qué ma
nera escuchaba el entusiasta hablar de Wálter, la 
simpatía que le manifestaba, los movimientos de al
teración y compasión que se le escapaban, como si 
los tuviera prisioneros dentro de ou alma. Cuando, en 
conclusión, Wálter le hizo la misma pregunta que 
había hecho á Florencia sobre ir á casa de su tío, 
Carker miró al joven con igual expresión simpática 
y como si viera en lontananza una situación muy dis
tinta de la presente. 

- ¿ Qué le parece á usted, míster Carker? - dijo 
Wálter sonriendo. - Bien sé que me da usted siem
pre buenos consejos, cuando me habla, lo que no es 
frecuente. 

- Creo que es la mejor idea - dijo Carker mirando 
alternativamente a Florencia y á Wálter. 

- Míster Carkcr - exclamó el joven como impul
~ado por una idea generosa. - Esta es una buena oca
sión para usted. Vaya usted á casa de míster Dombey 
y sea usted mensajero de la buena noticia. Algo de 
bueno le reportará á usted. Yo me iré á casa y usted 
me sustituirá. 

- ¿ Yo? - contestó míster Carker. 
- Si, selior. ¿Porqué no?-repuso el muchacho. 
Su interlo~utor, como contestación, le estrechó la 

mano. Sonrojóse como si temiera acceder á la preten
sión de Wálter, y al momento le <lió las buenas tar
des, le recomendó que no se demorase y se marchó 
en la dirección que antes seguía. 

- Vamos allá, miss Dombey - dijo Wálter luego 
de seguir un momento con la vista á Carker, - vamos 
a casa de mi tio cuanto antes. ¿ Ha oído usted alguna 
vez á míster Dombey hablar de míster Carkcr, el 
menor? 
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- No - contestó la niüa. - Pocas veces oigo yo 
hablar á papá. 

- ¡Ah! es cierto. T&nto peor para él - pensó 
"\V álter después de un minuto de pausa, durante el 
cual contempló la peque11a y gentil paciente que ca
minaba junto á él, volvió á su acostumbrada anima
ción de muchacho y su vivacidad, cambiando de 
tema. Se le cayó á Florencia nuevamente un. zapato; 
aquello era ya intolerable; W álter propuso á la niiia 
transportarla en 1,razos hasta la casa de su tío. La 
niüa aunque estuvo muy cansada no aceptó la ofena, 
sonriéndose y diciendo que podría dejarla caer. A todo 
esto mientras iban acercándose al guardia marina de 
palo', W álter se puso á referir diferentes episodios de 
naufragios y otros desastres semejantes en r¡ue algún 
joven, más joven que él, había salvado y transpoTtado 
triunfalmente alguna niña mayor que Florencia. Con 
esta conversación llegaron á la puerta del óptico. 

- ¡ EhJ tío Sol-gritó Wálterentrando apresurado 
en la tienda y hablando desatalentaJo, sin tino, en lo 
restante de la tarde. - Esta es una aventura increí
ble. Fi"'úrese usted que la hija de míster Dombey se 
ha perdido en la calle, que una mujer, una vieja bruja, 
le ha robado ~u ropa; - ya contaré á usted todo des
pacio; ahora, vea usted, aquí la traigo á desc~sar. 

- ¡ Santo Dios! -exclamó Solomón retrocediendo 
hasta tropezar con su brújula favorita. - ¡ Es posible, 
Wálter! 

- Es increíble, ya lo sé; pero así ha pasado. ¡Ea! 
ayúdeme usted á correr el sofá cerca de la lumbre, 
tío y ten"'ª usted cuidado con los platos ; habrá ' ::, . 
algo que comer, ¿eh?-Tire usted los zapatos, miss 
Florencia; acomódese usted cerca de la lumbre, acer
que usted los pies que estarán bien mojados. Vaya 
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una aventura. ¡ Válg.ame Dios, qué calor tengo! 

Solomón Gills tenía casi tanto calor, por simpatía 
Y por la gran sorpresa. Acarició á Florencia, la sirvió 
de comer, la sirvió de beber, instándola á que tomase 
de .todo, la. re~trcgó la planta de los pies con un trapo 
caliente, s1gmendo con la vista á su locuaz sobrino 
que no paraba un solo momento, y sin darsP, apena; 
cuenta d.e ?tra c~sa que de los tropezones que á cada 
paso rec1b1a. del Joven en sus idas y venidas por el 
c~arto, quenendo hacer mil cosas á la vez y sin hacer 
r.mguna. 

- Un instante,tío;- dijo Wálter; -voy á subir, 
me voy á poner otra ropa y echaré á correr. ¡ Vaya 
una aventura, tío '. 

- Chiquillo; - dijo Solomón que
1 

con las gafas 
p~esta~ y s~ enorme cronómetro en el bolsillo, pare
cia oscilar sm descanso entre.Florencia, sentada en el 
sofá, y Wálter que estaba en todas partes, -chiqui
llo, la aventura es muy extraordinaria, en efecto. 
. - Pero coma usted, tío; coma usted, miss Floren

cia; haga usted el favor <le comer, tío. 

- Bien, hombre, bien, - replicó Solomón cortando 
tma tajada de carne, suficiente para un r,i()'ante - yo 
cuidaré ~e ella. Ya estoy en ello. La °p~bre 

1

est~1·á 
desfallec1~a, de seg~ro; tendrá hambre. Vete y arré
glate. i Dios nos asista! ¡ Sir Richard Whlttington 
ti·es veces lord Mayor de Londres 1 ' 

. No tardó mucho Wálter en subirá su cuarto y ba
Jar otra vez; pero en este tiempo Florencia rendida 
de ca~sancio, ~l amor de la lumbre se había' quedado 
dormida. Este intervalo de quietud, aunque duró sólo 
uno~ cuantos minutos, lw.stó para que Solomón Gills 
se diese cuenta de lo que convenía hacer en orden á 
la éomodidaJ de la niña, dejando el cuarto á media 
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luz y poniendo una pantalla entre la chime~ea y ~lo
rencia. De este n~odo, cuando Wálter volvió, la mña 
dormía profundamente. 

- ¡Magnífico! - dijo Wálter abrazando _á su tío 
con tanta fuerza, que és1e se sofocó estruJado. -
Ahora me voy á escape. Guárdeme usted un peo.azo 
de pan, para cuando vuelva, porque tengo u~ apetito 
voraz. ¡Ea! ... cuide usted de que no se despierte. 

- No, hombre, no; no se despertará, vete tran
quilo. ¡ Encantadora niña! 

- Encantadora, eso es; - dijo Wálter. - No he 
visto nunca cara igual, tío Sol. l\Ie voy corriendo. 

- Está bien - repuso el tío, dese0so, á la verda<l, 
de quedarse tranquilo. 

- Dígame, tío, - exclamó Walter desde la puerta. 
- ¿ Qué te pasa? - preguntó Solomón. 
- ¿ Cómo se encuentra ahora? 
- Perfectamente. 
- ¡ Es famoso! Me voy corriendo. 
- Me alegro, - dijo Solomón para sus adentros. 
- Otra cosa, tio, - tornó á decir Wálter, reapa-

reciendo en la puerta. 
- ¿ Todavía estás ahí? - repuso Solomón. 
- Nos hemosencontrndo con míster Carker, al ve-

nir, en la calle. Míster Carker, el menor. Me ha he
cho un efecto aún más extraño que de costumbre. 
Y es curioso que, habiéndose despedido de noso:ros, 
le he vuelto á ver, al llegará la puerta, como s1 nos 
hubiera seguido, en calidad de criado ó, más bien., 
como un perro fiel ... Y ahora, ¿ cómo está, tío? 

- Tan bien como antes, - replicó Sol. 
-- Perfectamente. En Jin, me voy corriendo. 
Esta vez fué de veras, Solomón Gills, que no tenia 

ganas de comer, se sentó en frente de Florencia al 

DOMBEY É HIJO 125 
otro lado <le la lumbrera, ensimismándose en la con
templación rle mil fantásticos castillos : al verle se le 
hubiera podido tomar, entre los instrumentos que le 
rodeaban, por un mago que, vestido de color de café 
y con peluca á la moda de Gales, tenia sumida á la 
niña en un suefio encantado. 

Entretanto, W álter se encaminaba á casa de mís
ter Dombey en un coche de alquiler que nunca había 
andado tan de prisa : lo que no era obstáculo para 
que Wálter sacara la cabeza por la ventanilla á cada 
momento, encareciendo la necesidad de correr más. 
Por último, llegado al término de la carrera, echó 
pie á tierra Wálter, y, sin tomar aliento, hizo que 
pasaran recado á míster Dombey. Mandóle éste pasar 
y le recibió en la biblioteca, donde reinaba gran con
fusión de lenguas, reunidas como estaban míster 
Dombey, su hermana, miss Tox, Richard y Nipper. 

- Ruego á usted me dispense, - dijo W álter á 
míster Dombey; - pero tengo la gran satisfacción 
de anunciar á usted que miss Dombey ha parecido. 

La franca fisonomía del joven, su cabello flotante, 
su mirada viva, el contento que revelaban sus mane
ras contrastaban completamente con la impasibili
dad de míster Dombey, que le escuchaba sentado en 
un sillón. 

- Ya te lo decía Luisa : ya ves como estaba en lo 
cierto al decirte que parecería, - <lijo míster Dom
bey á su hermana, que estaba llorando, haciendo dúo 
con miss Tox. Y en seguida añadió : 

- Adviertan ustedes á los criados que ya no es 
preciso hacer más diligencias. El joven que me trae 
la noticia es un empleado de la casa. - Y dirigién
dose á Wálter, preguntó : 

- ¿ Cómo se ha encontrado á mi hija? Ya sé de 
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qué manera se ha perdido, - y miró majestuosa
mente á Richards ; - pero no cómo se ha encontrado. 
¿ Cómo ha sido esto? 

- Me parece que he sido yo quien ha encont.rado 
á miss Dombey, - <lijo Wálter modestamente. -
Más bien, parn no envanecerme con este mérito, 
creo haber sido el afortooado instrumento de .. . 

- Pero, ¿ qué es eso? - interrumpió míster Dom
bey, mirando á \Válter, evidentemente molestado del 
júbilo que éste manifestaba. - No entiendo eso de 
envanecerse ni de ser afortunado instrumento. Hable 
usted con naturalidad, si usted gusta. 

Difícil era para Wálter habla!' como deseaba mis
te!' Dombey; pero en fin, refirió lo sucedido como 
mejor pudo. 

- Lo oye usted, - dijo míster Domhey, dirigién
dose á Susana. Haga usted lo necesario y váyase con 
este joven en busca de miss Florencia y tráigala á 
casa. Usted, Gay, recibirá su recompensa mañana. 

- Muchas gracias, - contestó Wálter. - Se lo 
agradezco mucho, pero no he pensado en recompensa 
alguna. 

- Es usted un chico, - repuso míster Dombey 
con viveza y casi irritado. - Que haya pensado us
ted ó que no haya pensado en ello, importa poco. Lo 
que ha hecho usted está bien ; por consiguiente, no 
lo eche usted á perder. Luisa, haz el favor de servir 
un vaso de vino ú este joyeo. 

La mírala <le míster Dombey pareció seguir con 
disgusto á Wálter, cuando éste se retiró de la habi
tación, pilotado por místress Chick. Y, tal vez, le si
gqió con igual pensamiento de disgusto en su camino 
hacia la tienda de su tío, acompailado de miss Nipper. 

Cuando llegarnn adonde se encontraba Florencia, 
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hallaron á ésta muy repuesta, poi· el descanso. Había 
comido y hecho gran conocimiento con Salomón 
Gills, en la mayor confianza. La joven de los ojos 
negros ( que había llorado hasta el punto de poder 
ser llamada ahora la joven de los ojos colorados), 
silenciosa y abatida, tomó en brazos la niña y, sin di-
•• 1 • -

r1g1r,lf muna palabra de reproche, le faltó poco para 
desmayarse. Luego, convertida aquella habitación en 
verdadero tocador, vistió á Florencia con el mayor 
cuidado y con ropa limpísima, restaurando en ella el 
aspecto de una Dombey, tan perfecta como lo permi
tía su naturaleza, no muy calificada para el caso. 

-Buenas noches, - dijo Florencia á Salomón. -
Ha sido usted muy bueno para mí. 

El viejo Sol estaba encantado y la abrazó como si 
hubiese sido su abuelo. 

- Buenas noches, Wálter. ¡Adiós! - dijo Flo
rencia. 

- Adiós, - dijo Wálter, dándola ambas manos. 
- No les olvidaré, - añadió Florencia. - No; no 

les olvidaré nunca. ¡ Adiós, Wálter ! 
En la inocencia de su agr-a,decimiento, la niña le 

acercó la mejilla para recibir un beso. w· álter se in
clinó para besarla, irguiéndose luego colorado y 
confuso y mirando á su tío con timidez. 

- ¿ Dónde está Wálter? Adiós, Wálter; buenas 
noches, Wálter; otro apretón de manos, Wálter; -
tales fueron las últimas palabras de Florencia, al ce
rrar la portezuela del coche, tras de ella y de la joven 
aya. Y cuando el coche se puso en movimiento, \Vál- · 
ter, de pie en la puerta, vió el pañuelo blanco que 
asomaba por la ventanilla despidiéndose, y él tam
bién contestó mientl'as el guardia marina de palo pa
recía ver ~v1uel coche únicamente, con exclusión de 

1 " 

l , 



:128 DO)IBEY É HIJO 

todos los demás que iban desfilando por la calle. 
En poco tiempo llegaron á casa Florencia y su 

criada. Aumentóse la confusión de lenguas en la bi
blioteca. Dióse al cochero orden de que esperase 
« para conducirá mistress Richards », según dijo en 
voz baja á Susana, una de sus compañeras de servi
cio, como anunciándola que pronto le llegarí~ á ella 
la vez. La entrada de Florencia en la biblioteca pro
dujo alguna sensación, pero no mucha. Míster Dom
bey, que nunca había puesto atención en ella, esta 
vez la besó en la frente y la recomendó que nunca 
volviese á correr así ni á salir con infieles domésti
cas. Mistress Chick puso término á sus lamentacio
nes sobre la corrupción de la naturaleza humana, 
harto ingrata para olvidar hasta el favor de Charita
ble Grinders : hizo á Florencia una acogida que 
le hubiera merecido una perfecta Dombey. Miss Tox 
reguló sus sentimientos al modelo que tenia delante. 
Richards, la culpable Richards, fué la única '}Ue 
dejó desbordar su corazón en palabas de bienvenida 
inclinándose á la cabeza de la pequeña mendiga con 
ternura efectivamente sentida. 

- Ah, Richards, - dijo místress Chick con un 
suspiro. - Mucho más satisfactorio hubiera si<lo 
para aquellos que se complacen en pensar bien del 
prójimo y más prudente hubiera sido para usted, el 
haber manifestado á su tiempo todo el interés que 
ha debido inspirarle ese pobre niño que va á encon
trarse privado prematuramente de su sustento natural. 

- Eso es, - añadió miss Tox con afligida voz, -
privado de su sustento natural, aunque de común 
fuente. 

- Si yo me viera en tan desagrnwble caso, -
añadió solemnemente mistress Chick, - y rcflexio-
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nase como debe usted reflexionar, Richards, pensa
ría que el traje de Charitable Grinders iba á ser para 
mi hijo una desgracia y la educación que recibe, una 
calamidad para él. 

En cuanto á este - si bien es verdad que mistress 
Chick no lo sabía - era muy cierto que el traje de 
hospiciano constituía una desgracia para el chico, y 
que la educación le producía calamitosos efectos, se
gún las trazas de cardenales y chichones. 

- Luisa, - interrumpió míster Dombey; - no es 
necesario prolongar más estas observaciones. Esta 
mujer está despedida y pagada. Sale usted de esta 
casa, Richards, por haber secuestrado á mi hijo ... ¡ á 
mi hijo ! - y míster Dombey repitió estas palabras 
con énfasis ; - conduciéndole á lugares y entre gen
tes en que no puedo pensar sin estremecerme. Gra
cias al accidente acaecido á Florencia y que en cierto 
sentido considero como una circunstancia feliz, he 
legado á saber lo hecho, sin lo cual, - según usted 

1 
misma me ha confesado, - jamás hubiera conocido. 
A mi parecer, Luisa, la otra niñera, esta joven, -
miss Nipper sollozó muy fuerte- en consideración á 
sus pocos años y á que necesariamente ha sufrido la 
influencia de la nodriza de Pablo, puede quedarse. 
Prevengan al cf\chero, que está pagado, para con
ducir á esta mujer á .. . - míster Dombey se detuvo 
con movimiento de disgusto- á ... Staggs's Gardens. 

Polly se dirigió á la puerta : Florencia se cogió á 
su falda, clamando con patética voz que no se fuera. 
Aquello fué una puñalada en el corazón de su orgu -
loso padre, una saeta en su cerebro, ver como su 

propia sangre le negaba, se iba en pos de aquella ex-
tralia y en presencia suya ! Mas no le peocupaba la 
actitud de su hija: poco le importaba ésta ; lo que sL 
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le angustiaba era el pensamiento <le si con la ausen
cia de Richards sufriría su hijo. 

Gran pena tuvo, en efecto, su hijo, llorMJdo, sin 
dormir en toda la noche. Y en verdad que el pobre 
Pablo tenia para llorar más motivo que otros muchos 
niños de su edad, pues acababa de perder su segunda 
madre, la primera, para él, pues 110 babia conocido 
otra, - y de una manera tan imprevista como aque
lla que dió lugar á la aflicción en el comienzo de su 
vida. Su hermana también, que lloró amargamente 
en su lecho, perdió, con aquel golpe, una leal y buena 
amiga. Pero es cuestión enteramente inútil. No gas
temos más palabras en ello. 

CAPÍTULO VII 

DEL DOMICILIO Y DE LOS AFECTOS DE MISS TOX 

EXAMEN Á VISTA DE PÁJARO 

Miss Tox. habitaba en una casa oscura y pequeña, 
edilicada en remÓtos tiempos y que parecía perdida 
hoy en un barrio elegante del oeste, y como aver
gonzada de verse entre tantos otros edificios, parienta 
pobre de opulentas mansiones que llenaban la calle 
y contemplaban á su predecesora con la mayor indi
ferencia. No daba esta casa exactarner1le á la calle, 
ni tampoco ciaba exactamente á un patio : era un tér
mino medio, separada de la común rasante por una 
especie de pasaje, en el que repercutían los llama
dores de las casas vecinas (1). El nombre de este 
lugar retfrado era Plaza de la Princesa y en esta 
Plaza de la Princesa, está también la Capilla de la 
Princesa, en la cual, convocadas por la cam
·pana, se reunían algunas veces los domingos 
hasta veinticinco personas. Algo más allá se veía Á 
las a1'mas de la Princesa, lugar donde pasaban lar-

(1) La costumbre inglesa es tener la puerta de la calle 
cenada siempre : sólo se abre para dar paso á las personas 
que entran ó salen. En general, cada familia ocupa en Lon
dres una casa entera. (N. del T.). 
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