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rar con abundantes lagrimas. Pero con semejante
vestidura no llamaba la atencion de los transeuntes,
y todos desfilaban sin compadecerse de ella. Al fin,
reuniendo la nifia todas las fuerzas de que era capaz,
en su caracter y experiencia:, prematuramente forma-
dos, se afirmo en el proposito que la guiaba y prosi-
guid resueltamente.

M4s de dos horas habian transcurrido desde tan
extrafia aventura, cuando Florencia, escapando del
movimiento y ruido de una estrecha calle, llena de
earros y toda clase de vehiculos, vino 4 encontrarse
en una especie de embarcadero 4 la orilla del rio.
Bstaba aquel paraje lleno de fardos, cajones, sacos,
bultos de mil especies, una enorme balanza de ma-
dera, una caseta de tablas con ruedas, y delante de
esta caseta un hombre que, la pluma detrds de la
oreja y las manos en los bolsillos, miraba distraida-
mente la selva de mastiles y de barcos, silbando como
quien nada tiene que hacer, por haber concluido su
trabajo del dia.

— No hay nada — dijo aquel hombre al ver 4 Flo-
rencia; — no hay nada para ti, chiquilla, jlargo!
jvete! .

— Dispense usted — contestd temblando la hija de
Dombey, — ; es esta la City?

— ¢, Que si es esta la City ? ; Vaya una pregunta!
De sobra lo sabes. ; Hala, hala! vete. Ya te he dicho
que aqui no hay nada para fi.

— No pido nada, muchas gracias — repuso timida-
mente la nifia. —No quiero mas que saber por donde
se va 4 Dombey é hijo.

‘Elhombre volviése hacia la pequeiia interlocutora,

S mirdndola.entonces con curiosidad y atencion.
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— ¢ Y qué tiene usted que hacer con Dombey é
hijo? — pregunt6 usando ya otro tono.

— No quiero mas que saber por dénde se va, si
ysted gusta.

El hombre torné 4 mirarla con mas curiosidad ain,
llevindose al mismo tiempo la mano 4 la cabeza para
ragcarse el cogote, y derribindose, con este movi-
miento, el sombrero.

— i Pepe! — grité dirigiéndose & otro hombre, un
obrero, que estaba cerca.

— | Mande usted ! — contesté el obrero acercan-
dose.

— ¢Donde estd ese chico de Dombey, que hasta
hace poco vigilaba el cargamento aqui mismo ?

— Ahora mismo sale por la otra puerta.

— Corre y dile que venga un momento.

Pepe corrio, en efecto, y alcanzd al muchacho en
cuestion, volviendo con él.

— ¢, Usted es de la casa Dombey ? — dijo el hom-
bre del sombrero, que ya lo habia recogido y vuelto
a ponérselo.

— S, sefor Clark; soy empleado de la casa Dom-
bey & hijo; — contesté el muchacho, un jovencillo de
franco y sonrosado rostro.

— Bueno; pues mire usted 4 este lado — afiadio el
sefior Clark.

Obediente 4 la inclinacién del seiior Clark, el mu-
¢ hacho dirigi6 la mirada 4 Florencia, sin comprender
g ué objeto podia tener aquella especie de confronta-
cion. Pero Florencia, que habia estado atenta 4 todo,
¥y que sintiéndose libre de los peligros ya pasados, y
reservada por la franqueza y ademanes de las perso-

§  nas entre quienes ahora se hallara, habia L
I* . sus &nimos, corrié hacia el muchacho, p%#
L o A,
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zapato en la carrera, aunque de pocos pasos, y le
dijo :

— i Me he perdido!

— i Perdido | — contestd el muchacho sin entender
una palabra.

— 81, sefior; me perdi esta mafana, muy lejos, y
me han quitado la ropa; la que tengo puesta noes
mia. Me llamo FFlorenecia Dombey, Gnica hermana de
mi hermanito — ampareme usted, sedor, ampareme,
— Y Florencia se echo a llorar, dando libre curso 4
la pena que habia contenido hasta entonces. Al mismo
tiempo se le cayé el misero sombrero, con lo que se
le desprendié su hermosa cabellera, desparraméndo-
sele log rizos por la cara, especticulo que llend de
admiracién y de conmiseracion al joven Wilter, so-
brino de Solomdn Gills, dptico.

Mister Clark estaba asombrado; parecia murmurar
para si : « jamas he visto cosa semejante en el mue-
lle ». Wilter recogio6 el zapato perdido y lo volvio &
calzar en el pie de la nifia, como el Principe en el
cuento de la Cenicienta, y luego, echdndose la pelleja
de conejo al brazo izquierdo, dié el derecho & Floren-
cia con tal aire, que no al lord Richard Whittington
parecia — comparacién mezquina, — sino al propio
San Jorge de Inglaterra, con el dragon muerto & sus
plantas.

— No Hore usted, miss Dombey — dijo Wilter en
un transporte de entusiasmo, — Es maravilloso que

me haya encontrado yo aqui. Tan segura estd usted
como si la guardara la tripulacion de un buen barco

de guerra. | Vaya, no llore usted mas!

— Ya no lloraré mis; — dijo Florencia, — Lloro
solamente de alegria.

— jLlorar de alegria | — pensé Walter, — [ Y soy
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yo la causa | Adelante, pues, miss. Dombey. ; Bueno,
ahora se le cayo6 el otro zapato! Tome el mio, miss
Dombey.

— No, no — dijo Florencia deteniéndose en el mo-
mento en que iba & quitarse impetuosamente un za-
pato. — Me estan mejor estos, mucho mejor.

— Por cierto que si — repuso Walter mirdndola 4
los pies. — Leos mios son mucho mayores; nunca po-
dria- usted andar con mis zapatos. Vémenos, miss
Dombey. | Y que ahora venga alguien 4 molestarla...
quisiera verlo!

Wilter echo 4 andar muy altivo, llevando consigo
4 Florencia, enteramente: tranquilizada. Asi fueron
cruzando calles, indiferentes por completo al asombro
gue ambos causaban 4 su paso.

El cielo se habia: cubierto de nubes y ya empeza:
ban 4 caer gotas ; pero esto no tenia importaneia: para
los dos jovenes, absortos como iban por la singular
aventura que Florencia contaba con la inocencia: pro-
pia de sus afios y que: Walter escuchaba enteramente
ajeno 4 lo que le rodeaba y sin advertir ni aun el olov
4 grasa de-la calle del Tamesis, por la que pasaban:
lo mismo que si se encontraran en la selva de alguna
desierta isla tropical.

— ¢, Tenemos que andar mucho? — pregunto final-
mente Florencia mirando 4 la cara de su compaiiero.

— i Por vida de!... — dijo Walter parindose. —
Nosé dondeestamos. Ab, si! ya sé. Perolasoficinas
estdn cerradas & estas-horas, miss Dombey. Todos se
han: marchado; mister: Dombey: ha: regresado: 4 su
casa hace ya largo rato. Creo: que debemos hacerlo
mismo. O tal vez es mejor que vayamosid casn de:mi
tio;. que: estd aqui cerca; alli se queda usted, tomo
un coche; voy 4 sw casa y vuelvo trayendo 4 usted
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alguna ropa. Me parece lo mds acertado. ;Qué dice
usted de esto ?

— Asi lo creo — dijo Florencia. — Vamos all4, si
usted quiere.

Mientras estaban parados en la calle, deliberando
sobre esto, pas junto 4 ellos un hombre que se queds
mirando un momento & Walter, como si quisiera co-
nocerlo, pero en seguida. continué su camino.

— Mister Carker, creo que es mister Carker — dijo
Wilter reparando en aquel transeunte, — un em-
pleado de la casa Dombey, pero no el Carker jele,
sino su hermano menor... | Eh, mister Carker!...

El transeunte se paro, al oirse llamar, y se volvio
hacia el joven y dijo :

— jCémo! ; Es usted Walter Gay ? Me habia pa-
recido, pero crei haberme equivocado al verle en tan
extrana compaiia.

Wilter explico entonces la aventuga 4 su colega.
Parados 4 la luz de un farol, presentaban ambos 4 la
vista un gran contraste. Mister Carker no era un
hombre viejo; pero tenia muchas canas, ¥ su cuerpo,
inelinado, parecia ceder al peso de alguna gran des-
dicha. En su extenuada y melancolica faz se veian las
huellas de una preocupacion profunda. La intensidad
de su mirada, la expresion de su fisonomia, el tono
de su voz, todo parecia en él como dominado por una
intensa preocupacién del espiritu, como extinguido
bajo una capa de cenizas. Vestido con decencia, todo
de negro, su mismo traje parecia conformarse al es-
tado de &nimo, armonizando con la expresion general
de su persona y obediente al deseo de pasar humil-
demente inadvertido.

Sin embargo, en medio de aquella amortiguacion

de sentimientos, se le notaba gran interés por la ju-
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ventud, segiin podia comprenderse al ver de qué ma-
nera escuchaba el entusiasta hablar de Wilter, la
simpatia que le manifestaba, los movimientos de al-
teracion y compasion que se le escapaban, como si
los tuviera prisioneros dentro de su alma. Cuando, en
conclusion, Wilter le hizo la misma pregunta que
habia hecho 4 Florencia sobre ir 4 casa de su tio,
Carker miré al joven con igual expresion simpética
¥y como si viera en lontananza una situacion muy dis-
tinta de la presente,

— ¢ Qué le parece 4 usted, mister Carker ? — dijo
Wilter sonriendo. — Bien sé que me da usted siem-
pre buenos consejos, cuando me habla, lo que no es
frecuente.

— Creo que es la mejor idea — dijo Carker mirando
alternativamente 4 Florencia y 4 Walter.

— Mister Carker — exclamo el joven como impul-
sado por una idea generosa. — Esta es una buena oca-
sion para usted. Vaya usted & casa de mister Dombey
y sea usted mensajero de la buena noticia. Algo de
bueno le reportard 4 usted. Yo me iré 4 casa y usted
me sustituird,

— ¢ Yo ? — contesto mister Carker.

— 8i, senor. § Por qué no? — repuso el muchacho.

Su interlocutor, como contestacion, le estrechd la
mano. Sonrojése como si temiera acceder 4 la preten-
sion de Wilter, y al momento le di6 las buenas tar-
des, le recomendd que no se demorase y se marché
en la direceién que antes seguia.

— Vamos alls, miss Dombey — dijo Wilter luego
de seguir un momento con la vista 4 Carker, — vamos
4 casa de mi tio cuanto antes. ; Ha oido usted alguna
vez & mister Dombey hablar de mister Carker, el
menor ?

|%'"h“
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— No — contesté la nia. —Pocas veces 0igo yo
hablar & papa.

— ;Ahl es cierto. Tanto peor para él — pensé
Wélter después de un minuto de pausa, durante el
cual contemplé la pequefia: y gentil paciente que ca-
minaba junto 4 él, volvio & su acostumbrada anima-
cion: de muchacho y su vivacidad, cambiando de
tema. Se le cayo & Florencia nuevamente un zapato;
aquello era ya intolerable; Walter propuso 4 la nifia
transportarla en brazos hasta la casa de su tio. La
niiia auncue estuvo muy cansada no acepto la oferta,
sonriéndose y diciendo que podria dejarla caer. A todo
esto, mientrag iban acercindose al guardia marina de
palo, Walter se puso & referir diferentes episodios de
naufragios y otros desastres semejantes en que algun
joven, méas joven que él, habiasalvado y transportade
triunfalmente alguna nifia mayor que Florencia. Con
esta conversacion llegaron 4 la puerta del optico.

— 1 Eh! tio Sol — gritd Walter entrando apresurado
en la tienda y hablando desatalentado, sin tino, en lo
restante de la tarde. — Esta es una aventura increi-
ble. Figirese usted que la hija de mister Dombey se
ha perdido en la calle, que una mujer, una vieja bruja,
le ha: robado su ropa; — ya contaré & usted todo des-
pacio; ahora, vea usted, aqui la traigo 4 descansar.

— Santo Dios! —exclamé Solomén retrocediendo
“ hasta tropezar con su briijula favorita. — Es pesible,
Wialter |

— Es increible, ya lo sé; pero asi ha pasado. | Eal
aytideme usted & correr el sofd cerca de la lumbre,
tio, y tenga usted cuidado con los platos ; habrd
algo que comer, jeh? — Tire usted los zapatos, miss
Florencia; acomodese usted cerca de la lumbre, acer-

que usted log pies que estardn bien mojados. Vaya
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ung laver:.tura.. i Valgame. Dios, qué ecalor tengo !
olomén. Gills tenia casi tanto calor, por simpatia
¥ por la gran sorpresa. Acaricié 4 i irvi
o T presa. Acarieio 4 Florencia, la sirvid
On ¥ () P Fi 1 ] :
- I1e1l yla smm’ de beber, instandola & que tomase
e[. 040, 1 restregs Ia plantade los pies con un trapo
caliente, siguiendo con la vista 4 su locuaz sobrino
E 3
que no paraba un solo momento, ¥y sin darse apenas
cuenta d.e 'otra cosa que de los tropezones que 4 cada
pasotlembm del joven en sus idag y' venidas por el
cuarto, queriendo hacer mil cosas 4 1
: - cosas 4 la vez y si op
o a ysin hacer
S : e St
U n nstante, tio; — dijo Walter; — voy 4 subir,
e Voy a poner otra ropa. y echaré 4 correr. i Vaya
una aventura, tio! B
— Chiquillo; — dij :
. Tuillo; -duo Sowrlamon que, con: las gafas
! 3 J suienorme crondmetro en el holsillo, pare-
sla; ,OS(_‘J]&I"SIH descanso entre Florencia, sentada en el
110 ai y Walter que estaba en todas partes, —-chiqui-
0, la aventura es muy ext inari 7
xtraordinar -
it d} ; aria, en efecto.
- usted, tio; coma usted, miss Floren-
Oa; haga-usted el favor de:comer, tio.
un_tB'lel[l, hombre, bien, — replicd Solomén cortando
4 tajada de carne, suficiente paraun gigante, — yo
cuidaré de ella. Ya eg il
F - 1a estoy en ello. La pobre estars
] ta e;:;da, de seguro; tendra hambre.. Vete y arré-
;g‘a €. [11os nos asistal ;Sir Richard Whittington,
res veces lord Mayor de Londres|
] No tardé mucho Walter en subir 4 su cuarto y ba-
;:iar otra VeZ; pero.en este tiempo Florencia, rendida
de cansancio, al amor de la: lumbre se habia quedado
ormida. Este intery i urd
o ste ]{1t€1 valo de quietud, aunque dur6 solo
S cuantos minutos, basto para que Solomén Gills
?e d_lese c}:en_ta‘de lo que: convenia hacer en orden 4
a comodidad de la nifia, dejando el cuarto & media
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luz y poniendo una pantalla entre la chime'n'ea y F-lme-
rencia, De este modo, cuando Walter volvio, la niiia
dormia profundamente. , :

— i Magnifico! — dijo Walter abrazando 4 su tio
con tanta fuerza, que ésie se sofocé estrujado. —
Ahora me voy & escape. Guirdeme usted un peda:ao
de pan, para cuando vuelva, porque tengo un apetito
voraz. ;Eal... cuide usted de que no se ,desplerte.

— No, hombre, no; no se despertara, vete tran-
quilo. ; Encantadora nifia! : :

— Encantadora, eso es; — dijo Wilter. = No he
visto nunca cara igual, tio Sol. Me voy corriendo.

— Esta bien — repuso el tio, desenso, 4 la verdad,

de quedarse tranquilo.

— Digame, tio, — exclamé Walter des:de la puerta.

— ¢ Qué te pasa? — pregunt6 Solomoén.

— 4, Como se encuentra ahora?

— Perfectamente.

— 1 Es famoso! Me voy corriendo.

— Me alegro, — dijo Solomén para sus adentros.

— Otra cosa, tio, — torné & decir Walter, reapa-
reciendo en la puerta. :

— ¢ Todavia estas ahi? — repuso Solomoén.

— Nos hemos encontrado con mister Carker, al ve-
nir, en la calle. Mister Carker, el menor. Me ha he-
cho un efecto ain mas extrano que de costumbre,
Y es curioso que, habiéndose despedido de nosotros,
le he vuelto & ver, al llegar 4 la puerta, como si 00§
hubiera seguido, en calidad de criado o, m:é.s bien,
como un perro fiel... Y ahora, ; como estd, tio?

— Tan bien como antes, — replico Sol.

-- Perfectamente. En (in, me voy corriendo. ;

Esta vez fué de veras, Solomén Gills, que no tena
canas de comer, se senté en frente de Florencia al
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otro lado de la lumbrera, ensimismandose en la con-
templacion de mil fantdsticos castillos : al verle se le
hubiera podido tomar, entre los instrumentos que le
rodeaban, por un mago que, vestido de color de café
y con peluca & la moda de Gales, tenia sumida 4 la
nifia en un sueno encantado.

Entretanto, Wilter se encaminaba 4 casa de mis-
ter Dombey en un coche de alquiler que nunca habia
andado tan de prisa: lo que no era obsticulo para
que Walter sacara la cabeza por la ventanilla 4 cada
momento, encareciendo la necesidad de correr mas,
Por tltimo, llegado al término de la carrera, echo
pie & tierra Walter, y, sin tomar aliento, hizo que
pasaran recado 4 mister Dombey. Mandéle éste pasar
¥ le recibié en la biblioteca, donde reinaba gran con-
fusién de lenguas, reunidas como estaban mister
Dombey, su hermana, miss Tox, Richard y Nipper.

— Ruego 4 usted me dispense, — dijo Walter 4
nmister Dombey; — pero tengo la gran satisfaccion
de anunciar & usted que miss Dombey ha parecido.

La franca fisonomia del joven, su cabello flotante,
su mirada viva, el contento que revelaban sus mane-
ras contrastaban completamente con la impasibili-
dad de mister Dombey, que le escuchaba sentado en
un sillén,

— Ya te lo decia Luisa : ya ves como estaba en lo
cierto al decirte que pareceria, — dijo mister Dom-
bey 4 su hermana, que estaba llorando, haciendo diio
con miss Tox. Y en seguida afiadi6 ;

— Adviertan ustedes 4 los criados que ya no es
preciso hacer més diligencias. El joven que me trae
la noticia es un empleado de la casa. — Y dirigién-
dose 4 Walter, pregunto :

— ¢ Como se ha encontrado 4 mi hija? Ya sé de
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qué manera se ha perdido, — y mird majestuosa-
mente & Richards ; — perono cémo se ha encontrado,
¢, Como ha sido esto?

— Me parece que he sido yo quien ha encontrade
4 miss: Dombey, — dijo Walter modestamente. —
Més bien, para no envanecerme con este mérito,
creo habersido el afortomado instrumento de...

— Pero, ; qué es eso? — interrumpié mister Dom-
bey, mirando 4 Walter, evidentemente molestado del
jubilo que éste manifestaba. — No entiendo eso de
envanecerse ni de ser afortunado instrumento. Hable
usted con naturalidad, si usted gusta.

Dificil era para Wilter hablar como deseaba mis-
ter Dombey; pero en fin, refirié lo sucedido como

tejor pudo.

— Lo oye usted, — dijo mister Dombey, dirigién-
dose 4 Susana. Haga usted lo necesario y viyase con
este joven en busca de miss Florencia y traigala 4
casa. Usted, Gay, recibird su recompensa maifiana.

—-Muchas gracias, — contestd. Walter. — Se lo
agradezco mucho, pero no he pensado en recompensa
alguna.

— s usted un chico, — repuso mister Dombey
con viveza y casi irritado. — Que haya pensado us-
ted 6 que no haya pensado en ello, importa poco. Lo
que ha hecho usted estd bien ; por consiguiente, no
lo-eche usted & perder. Luisa, haz el favor de servir
un vaso de vino & este joven.

La mirala de mister Dombey parecié seguir con
disgusto 4 Walter, cuando éste se retir6é de la habi-
tacion, pilotado por mistress Chick. Y, tal vez, le si-
gai6 con igual pensamiento de disgusto en su camino
hacia la tienda de su tio, acompaifiado demiss Nipper.

Cuando llegaron adonde: se encontraha. Florencia,
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hallaron & ésta muy repuesta, por et descanso. Habia
comido y hecho gran conocimiento con Solomén
Gills, en la mayor confianza. La joven de los ojos
negros: (que habia llorado hasta el punto de poder
ser llamada ahora la joven de los ojos coloradaes),
silenciosa y abatida, tomé en brazos la nifia ¥, sin di-
rigirl# ni una palabra. de reproche, le falt(').poco para
desmayarse. Luego, convertida aquella habitacion en
verdadero tocador, vistio 4 Florencia con el mayor
cuidado y con ropa: limpisima, restaurando en ella el
aspecto de una Dombey, tan perfecta como lo permi-
tia su naturaleza, no muy calificada para el caso.

— Buenas noches, — dijo Florencia 4 Selomén, —
Ha sido usted muy bueno para mi.

lil viejo Sol estaba encantado y la abrazé como. si
hubiese sido su abuelo.

g Buenas noches, Walter. ; Adiés! — dijo. Flo-
rencia. ;

— Adids, — dijo Walter, dandola ambas manos.

— No les olvidaré, — afiadio Florencia, — No; no
les olvidaré nunca. | Adids, Walter !

En la inocencia de su agradecimiento, la nina: le
acerc la mejilla para recibir un beso. Walter se in-
clind para besarla, irguiéndose luego colorado y
confuso y mirando & swtio con timidez,

—¢ Donde estd Walter? Adiss, Wilter ; buenas
noches, Wilter; otro apreton de manos, Wilter; —
tales:fueron las ltimas palabras de Florencia, al ce-
rraxla portezuela del coche, tras de ella;y de lajoven
aya. Y cuando el coche se puso en movimiento, Wal- -
ter, de pie en la puerta, vi6 el paduelo blanco que
asomaba por la ventanilla despidiéndose, y €l tam-
bién contesté mientras e} guardia marina de palo pa-
recia ver aquel coche (inicamente, con exclusion de
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todos los demds que iban deslilando por la calle.

En poco tiempo llegaron 4 casa Florencia y su
criada. Aumentdse la confusion de lenguas en la hi-
blioteca. Diose al cochero orden de que esperase
« para conducir & mistress Richards », segun dijo en
voz baja 4 Susana, una de sus compaiieras de servi-
cio, como anunciandola que pronto le legaria* 4 ella
la vez. La entrada de Florencia en la biblioteca pro-
dujo alguna sensacién, pero no mucha. Mister Dom-
bey, que nunca habia puesto atencién en ella, esta
vez la besé en la frente y la recomendd que nunca
volviese & correr asi ni 4 salir con infieles domésti-
cas. Mistress Chick puso término & sus lamentacio-
nes sobre la corrupcién de la naturaleza humana,
harto ingrata para olvidar hasta el favor de Charita-
ble Grinders: hizo & Florencia una acogida que
le hubiera merecido una perfecta Dombey. Miss Tox
regulé sus sentimientos al modelo que tenia delante.
Richards, la culpable Richards, fué la tnica que
dejo deshordar su corazon en palabas de bienvenida
inclindndose & la cabeza de la pequeia mendiga con
ternura efectivamente sentida.

— Ah, Richards, — dijo mistress Chick con un
suspiro. — Mucho mads satisfactorio hubiera sido
para aquellos que se complacen en pensar bien del
préjimo y mas prudente hubiera sido para usted, el
haber manifestado 4 su tiempo todo el interés que
ha debido inspirarle ese pobre nifio que va 4 encon-
trarse privado prematuramente de su sustento natural.

— Eso es, — anadié miss Tox con afligida voz, —
privado de su sustento natural, aunque de comin
fuente,

— Si yo me viera en tan desagradeble caso, —
anadio solemnemente mistress Chick, — y reflexio-
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nase como debe usted reflexionar, Richards, pensa-
ria que el traje de Charitable Grinders iba & ser para
mi hijo una desgracia y la educacion que recibe, una
calamidad para él.

En cuanto 4 este — si bien es verdad que mistress
Chick no lo sabia — era muy cierto que el traje de
hospiciano constituia una desgracia para el chico, y
que la educacién le producia calamitosos efectos, se-
gun las trazas de cardenales y chichones.

— Luisa, — interrumpié mister Dombey ; — no es
necesario prolongar més estas observaciones. Esta
mujer estd despedida y pagada. Sale usted de esta
casa, Richards, por haber secuestrado 4 mi hijo... {4
mi hijo! — y mister Dombey repiti¢ estas palabras
con énfasis ; — conduciéndole & lugares y entre gen-
tes en que no puedo pensar sin estremecerme. Gra-
cias al accidente acaecido & Florencia y que en cierto
sentido considero como una circunstancia feliz, he
legado & saber lo hecho, sin lo cual, — segtin usted

¥ 3 : > T
misma me ha confesado, — jamas hubiera conocido.

A mi parecer, Luisa, la otra nifiera, esta joven, —
miss Nipper sollozé muy fuerte — en consideracion &
Sus pocos afnos y 4 que necesariamente ha sufrido la
influencia de la nodriza de Pablo, puede quedarse.
Prevengan al cochero, que estd pagado, para con-
ducir & esta mujer 4... — mister Dombey se detuvo
con movimiento de disgusto — 4... Staggs's Gardens.

Polly se dirigio & la puerta : Florencia se cogio 4
su falda, clamando con patética voz que no se fuera.
A quello fué una punalada en el corazon de su orgu-
loso padre, una saeta en su cerebro, ver como su
propia sangre le negaba, seiba en pos de aquella ex-
trafia y en presencia suya! Mas no le peocupaba la
actitud de su hija: poco le importaba ésta ; lo que si
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le-angustiaba era el pensamients de si con la ausen-
cia de Richards sufriria su hijo.

Gran pena tuvo, en -efecto, su hijo, lloramdo, sin
dormir en toda la noche. Y en verdad que el pobre
Pablo tenia para llorar mas motivo que otros muchos
nifios de su edad, pues.acababa de perder su segunda
madre, la primera, para ¢l, pues no habia conocido
otra, — y de una manera tan imprevista como aque-
lla que di6lugard la afliccién en el comienzo de su
vida. Su hermana también, que lloro amargamente
en su lecho, perdi6, con aquel golpe, una leal y buena
amiga. Pero es cuestion enteramente inttil. No gas-
temos més palabras en ello.

CAPITULO VII

DEL DOMICILIO Y DE LOS AFECTOS DE MISS TOX ° -
EXAMEN A VISTA DE PAJARO

Miss Tox habitaba en una casa oscura ¥ pequeia,
edilicada en remotos tiempos y que parecia perdida
hoy en un barrio elegante del oeste, y como aver-
§ gonzada de verse enire tantos otros edificios, parienta

pobre de opulentas mansiones que llenaban la ealle
¥ contemplaban 4 su predecesora con la mayor indi-
 ferencia. No daba esta casa exactamente 4 la calle,

4 ni tampoco daba exactamente & un patio : eraun tér-

L mino medio, separada de la comtin rasante por una
; especie de pasaje, en el que repercutian los llama-
dores de las casas vecinas (1). El nombre de este

¥ lugar retirado era Plaza de la Princesa y en esta
| Plaza de la Princesa, estd también la Capilla de la
| Princesa, en la cual, convocadas por la cam-

pana, se reunian algunas veces los domingos
hasta veinticinco personas. Algo.més alla se veia A
las armas de la Princesa, lugar donde pasaban lar-

(1) La costumbre inglesa ‘es tener la puerta de la calle
cerrada siempre : s6lo se abre para dar paso 4 las personas
que entran 6 salen. En general, cada familia ocupa en Lon-
| dres una casa entera. (N. del T.).




