
CAPÍTULO YI 

PABLO SUFRE OTRA PBRDID~ 

'l'an inquieta se encontraba á la maña~a siguiente 
el ama, que sin las instancias de ~u JO~en com­
pañera de ojos negros, hubiera renunciado a sus pro­
yectos de expedición y habría p~dido form¡¡.l~en:e 
permiso á Míster Dombey para 1r á ver al nume10 
ciento cuarenta y siete. Pero Susana, que e.staba 
person~lmente muy dispuesta á la excursión Y que 
(como Tomy Lumpkin) era suma,_nente tolerante con 
las contrariedades ajenas, y de mnguna maner~ con 
las propias, hizo uso de infinitos recursos ~ ~e. m~e­
niosos arrrumentos con que estimubr la pnmit1va in­

tención del ama. Asi fué que apenas salió de casa 
míster Dombey encaminándose con majestuoso paso 
hacia la City, cuando su inconsciente hijo vino á 
encontrarse á su vez camino de Staggs's Gardens. 

Este b~ri·io, de nombre tan eufónico, estaba situado 
en los suburbios, y sus habitantes lo designaban con 
el apelativo de ciudad Camberling. En el plano. de 
Londres, estampado en pañuelo de bol~illo y con. 
infinitas remisiones - para ma~·or comodidad - de 
nombre á nombre, este barrio en cuestión, se halla 
abreviado en Cambden. Hacia aquel lugar dirigieron 
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sus pasos el ania y la niñera, cada una con su res­
pectiva criatura; Richards con Pablo en brazos, Su­
sana llevando de la mano á Florencia y dándole ti­
rones de cuando en cuando, siempre que lo juzgaba 
necesario. 

Por este tiempo babia tenido luga1· en aquellos pa­
rajes la primera de las g1·andes remociones ele tierra, 
del terremoto que estaba transformando todas aque­
llas cercanías. Por todas partes se veían huellas <le 
destrucción. Casas derribadas ; calles cortadas por 
medio y obstruidas; p1·ofundos hoyos y trincheras ca­
vadas en la tierra; enormes montones de arcilla; 
Yivien<las minadas, resinosas, sostenidas por grandes 
Yigas: aquí un hacinamiento de carros, amontonados, 
derechos ó caídos, al pie de un cerro de cascotes; 
allá confuso rimero de hierro, oxidado, en medio <le 
una. Lalsa, accidentalmente formada. A cada paso 
puentes, que no conducían á parte alguna; tránsitos 
convertidos en paso intransitable; chimeneas, cual 
torres de Babel, hechas en su mitad únicamente; co­
bertizos <le madera y vallados construidos en los 
llitios menos á propósito; fragmentos de paredes sin 
concluir, de arcos, de pilares; montones de ladrillos 
arrojados sin orden : grúas y t1·ípodes gigant-:is que 
no tenían nada que elevar. Multitud de construc­
ciones informes, al parecer fuera de su sitio, unas 
hundidas en la tien·a, deseosas <le aire, otras sumer­
gidas en agua é ininteligihles como una pesadilla. 
Calientes manantiales y fieros chorros de agua, usua­
les acompañantes del temblor de tierra, contribuían 
, la confusión de la escena. Agua hirviente silbaba 
levantándose entre ruinosos muros, de entre los cua-
16, por momentos, tambi6n salían chispas y remolino 
de llamas. Terraplenes de ceniza cerraban el camino, 
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quebrantando los derechos y costumbres estableci­
dos y con perjuicio del vecindario. 

Era, en suma, los progresos que la construcción del 
ferrocarril iba haciendo, impulsando, en medio de 
aquel desorden, los avances de la civilización y del 
mejoramiento social. 

Sin embargo, el vecindario dudaba del feliz tér­
mino de aquellas obras. Uno ó dos atrevidos especu­
ladores habían proyectado calles ; otro había abierto 
ya una pequeña, pero llegando al tarraplén de ce­
niza, sin poder seguir adelante, no sabía si desistir de 
la empresa. Una taberna nueva, cuyas paredes aún 
tenían el yeso fresco y rezumante, sin edificio al­
guno en frente, había tomado como título para la 
muestra Al Ferrocarril : atrevido, sin duda, era el 
tabernero, pero en fin, contaba con vender algo á los 
trabajadores de aquella obra. En otra parte se veía 
un despacho de cerveza transformado en estableci­
miento dedicado á Los cavadol'es. Una vieja casa de 
comidas, titulada hasta entonces Al Jamón, se había 
elegantizado en el nombre calificándose de Comedo,· 
del ferrocarril, sirviéndose en ella, como recuerdo á 
su precedente especialidad, carne de cerdo asada. 
Todas estas especulaciones tenían su razón de ser en 
un interés común y si no progresaban también era 
por motivos idénticos. Acaso hubieran hecho negocio 
algunos hosteleros; pero visto el pobre estado del 
lugar, no se atrevían á abrir alojamientos. La con­
fianza venía lentamente. Campos abandonados, esta­
blos, estercoleros, basureros, baches, vertederos, 
huertas, campillos donde sacudir las esteras; tales 
eran las avenidas que conducían al famoso ferrocarril. 
Montículos de conchas de ostras, en tiempo de os­
tras; de caparazones de langostas, en tiempo de lan-
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gostas; de cacharros partidos y de tronchos de coles, 
en todo tiempo avanzaban por aquellas alturas. Pos­
tes, carriles, viejas empalizadas caídas, espaldas de 
casuchas misérrimas, remiendos de vegetación mez­
quina, contemplaban aquel paisaje con asombro ; no 
vaticinaban nada bueno. Si este miserable y vasto 
campo hubiera sido capaz de reírse, de cierto se hu­
biera reído, burlándose, juntamente con los habi­
tantes, de semejante empresa. 

Staggs's Gardens era harto incrédulo. Consistía 
este barrio en una pequelia hilera de casas, precedi­
das de escuálidos y pequeños terrenos cercados con 
viejas puertas, duelas de barril, pedazos de lona em­
breada ó arbustos secos : espacios de terreno agrie­
tado en que las hendeduras aparecían niveladas con 
trozos de caldera y de otros hierros viejos carcomi­
dos. En tales sitios cultivaban los habitantes unas 
cuantas matas de judías ó criaban unos cuantos co­
nejos, algunas es1.málidas gallinas : sobre aquellos 
solares levantaban casillas de madera podrida (una 
de ellas consistía en el caseo de una barcaza vieja) ; 
por aquellos jardines, en fin, tendían á secar la ropa 
6 se paseaban fumando sendas pipas. En opinión de 
algunos, este barrio tomaba su nombre de un señor 
Staggs, fallecido hacía muchos años, que había te­
nido el capricho de crear aquel núcleo de población 
para propio recreo. Otros, de inclinaciones más cam­
pestres, suponían que el origen de aquel nombre es­
taba en el tiempo, remoto, en que las manadas de 
ciervos, denominados Staggses, habían frecuentado 
estos sombreados parajes. De todas suertes, conside­
rábase por sus habitantes Staggs's Gardens como un 
lugar sagrado, que no debía profanarse por el ferro­
carril : estaban de acuerdo en reconocer que el barrio 

6. 
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sobreviviría muchos años á tan ridícula invención; asi 
el maestro deshollinador de chimeneas qu~ tenía su 
domicilio en la esquina, y que era el político má:s au­
torizado de la localidad, había declarado pública.~ 
mente que el dia ele la itiauguración de1 'ferrocarril, 
si es que alguna -vez •se inauguraba, dos ó tres mu­
chachos, de los suyos, se subirían á la chimenea 
de su casa, para burlarse, desde lo alto, del inrluda­
ble fracaso de aquella descabellada empresa. 

Hacia este 1ugar profano, cuyo nombre había 
ocultado cuidadosamente á míster Dombey su her~ 
mana, se vió el niño Pablo encaminado por el Hado 
y por la nodriza. 

- Aquella es mi casa, Susana; - dijo el ama se­
ñalando una con la mano. 

- ¿De veras, señora Richards? - repuso Susana 
con aire de condescendencia. 

- Y alli veo á mi hermana Jemima en la puerta. 
Si, es ella; - exclamó el ama, - y tiene á mi hijo 
en brazos. 

Esta vista dió alas á la impaciencia de la madre, 
la cual, en un momento llegó ante Jemima y, sin que 
ésta casi se diera cuenta de lo que sucedía, se vió con 
el niño Dombey en los brazos, mientras el ama Polly 
se apoderaba, en cambio, de su hijo. 

- ¡ Cómo, Polly ! ¿ Eres tú? - exclamó su her­
mana. - ¡ Qué bien, qué sorpresa! Entra, elltra, los 
chicos se van á alegrar mucho de verte. 

Y no se había equivocado Jemima, porque los 
chicos, así que vieron á su madre, comenzaron á gri­
tar descompasadamente. Precipitáronse á su encuen 
tro, la empujaron sobre una silla baja junto á la chi• 
menea y pronto fué su plácido rostro el centro de un 
manojo de manzanas, probando las coloreadas meji-
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llas reunidas en su torno que eran todas fruto del 
mismo árbol. Por su parte, tan bulliciosa y vehe­
mente estaba Polly r.omo sus hijos. Cuando se le 
acabó la respiración y el pelo le caía poi· la cara ; 
cuando la ropa estrenada para el bautizo se le había 
poco menos que deshecho, hubo una pausa. Sin em­
bargo, aun entonces el penúltimo Toodle quedó en el 
regazo de su madre abrazado fuertemente .i su cuello, 
mientras que el segundo, subido al respaldo de la 
silla hacia desesperados esfuerzos, levantando la 
pierna para poder1:e acercar m~ M lo que estaba. 

- Vamos ... Aquí tenéis una linda señorita que 
viene á veros ; - dijo Polly; - ved qué juiciosa 
está. ¿ Verdad que es muy linda esta señorita? 

Al escuchar estos elogios todos los pequeños dfri­
gieron sus miradas á Florencia, que se había quedado 
á la puerta y estaba contemplando la escena. Y con 
esto se fijó también la atención en miss Susana Nip­
per, bastante quemada ya <le que la tuvieran allí sin 
hacerla caso. 

- Entre usted y siéntese un minuto, Susana, haga 
usted el favor; -- dijo Polly ........ Esta es mi hermana 
Jemima, esta es .Jemima, no puedes figurarse cuanto 
deho á miss Susana Nipper, aquí presente : sin ella 
no hubiera po li<lo venii- á veros. ¡Oh! siéntese usted, 
miss Nipper, tenga usted la bondad de sentarse. 

Susana se dignó sentarse al borde de una silla, 
con ceremoniosas maneras. 

- En mi vida he visto á nadie - dijo Jemima -
oon más gusto que estoy viendo á usted, miss Nipper. 

Algo dulcificada miss Nipper, se acomodó un poco 
más en la silla y sonrió graciosamente. 

- Aflójese usted las cintas del sombrero; está us­
ted en su casa, miss Nipper, póngase usted á su 
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gusto; - añadió Jemima. - Mucho temía que no 
tenga usted costumbre de entrar en casas tan pobres 
como esta, pero estoy segura de que será usted in­
dulgente. 

Tan lisonjeada quedó con estas señales de respeto 
la doncellita de los ojos neg1·os, que al ver pasar ante 
ella corriendo la pequeiia Toodle, la cogió en brazos, 
levantárn.lola e'n el aire. 

- Pero, ¿ dónde está mi chico? - preguntó 
Polly refiriéndose á su mayor, Biler. - ¡ El pobre! 
He venido precisamente para verle con su nuevo traje. 

- ¡ Qué lástima! - contestó Jemima. - Lo va á 
sentir de veras, cuando sepa que has venido. Pero 
ahora está en la escuela. 

- ¿ Ya se ha ido? 
- Sí, hoy por primera vez, para no faltará ninguna 

lección. Pero sale á mediodía y si pudieras esperar, 
por supuesto como esta señorita ... - dijo Jemima, 
pensando, á tiempo, en miss Susana. 

- Dime, por Dios, Jemima ¿ cómo está con su traje? 
dijo Polly. 

- No tan mal como podría suponerse, - contestó 
Jem1ma. 

- ¡Ay! ¡ Jemima; - exclamó Polly emocionada, 
y sus piernas, que son tan cortas. 

- Si, quedan cortas, es cierto-dijo Jemima - es• 
pecialmente visto por detrás; pero ya Íl'á creciendo, 
Polly. 

Algo lejana estaba esta perspectiva consoladora, 
pero el buen humor de Jemima y su bondad daban 
á sus palabras particular acento persuasivo. Pasado 
un momento de silencio, preguntó Polly con aire 
más alegre: 

- ¿ Y padre, dónde está? - Con este patriarcal 
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apelativo se designaba en la familia á míster Toodle 
-¡ Otra mala suerte! - contestó Jemima. - · Qué 

lástima! Padre se llevó el almuerzo esta mañan~ es 
dec_ir, que no volv~rá hasta la noche. Pero siem~re 
esta hablando de ti con los chicos : es lo más paciente 
lo más tranquilo que hay en el mundo lo ha sid~ . , 
siempre y lo será. 

- Gracias, _Jemima, - dijo sencillamente Polly, 
contenta de 01r estas palabras pero diso-ustada de 
aquella ausencia. 

0 

- No hay de que me des gracias, Polly; - dijo 
su hermana dándola un beso y bailando en sus brazos 
al niiio Dombey. - Esto mismo diao de ti cuando es 

. o ' > necesar10. 

N? obstante este doble contratiempo, era imposible 
sentir el haber hecho una visita tan bien recibida. 
Ambas hermanas conversaron acerca de disttntas co­
sas, de Ia_familia, de Biler, de los hermanos y her­
manas, mientras que la muchacha ojinegra se paseaba 
por la habitación con la niña de Toodle, deteniéndose 
de cuando en cuando para examinar aquellos muebles 
que le llamaban la atención, el reloj de caja, el apa­
rador, el castillete de yeso con ventanas y puertas de 
papel transparente verde y rosa, que se podía ilumi­
nar por dentro con una vela, un par de gatitos negros, 
de felpa, que tenían suspendida de su hocico una re­
decilla con objetos para costura y que en opinión de 
los habitantes de Staggs's Gardens constituían un 
prodigio de arte imita ti va. La conversación fué pronto 
general, con el temor de que la ojinegra hiciese al­
guna de las suyas; pero, en fin, esta joven entró en 
ganas de hablar y contó á Jemima una porción de 
co_s~s referentes á míster Dombey, sus proyectos, fa­
m1ha, asuntos y carácter. También hizo un personal 
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inventario de su guardarropa personal y una exposi­
ción de sus principales relaciones y amistades. Cuando 
·hubo .hecho estas·interesantes confidencias, no tu'Vo 
inconveniente en participar de unos cangrejos y de 
.b.eber un poco de cerveza, con lo que se · sintió dis­
p:uesta á jurar eternas amistades. 

La pequeña Florencia no había perdido la 6casión, 
por su parte : conducida por los pequeños Toodle 
inspeccionó los hongos ·y demás curiosidades de la 
flora indígena, consintiendo, de todo cota'Zón en tra­
baj_ar con sus nuevos compaüeros en la construcción 
d-e una·presa en una charca que se había formado en 
un rincón. Entregada estaba á esta obra cuando fué 
vista por Susana, que ya iba en su busca, la cual, no 
'Obstante la humanitaria influencia de los cangrejos 
clespertó al sentimiento del deber y prorrumpió en 
aensuras ( acompañ·adas de algún cachete) contra 
aquella degenerada criatura que se ensuciaba las ma­
'llOS y la cara y que sería la causa de que á todos sus 
-parientessalieran canas, y, finalmente, se murieran de 
pena. ·Después de una pequeña espera, motivada por 
la. conversación entre Polly y J·emima y verificado 
-el cambio de ·niños- pues Polly había tenido todo 
este tiempo en brazos á su hijo y Jemima -al niño 
Dombey - los visitantes se despidieron. 

Pero antes de marcharse enviaron á los dos Toodle, 
haciéndolos víctimas de un compasivo engaño, á una 
tienda del barrio, donde se gastaron diez céntimos. 
Aprovechando estos momentos, se fué rápidamente 
el ama. Jemima, desde el umbral de su puerta le gritó 
que si que-rían dar un rodeo por City .Road era pro­
bable que se encontraran con Biler, al volver éste de 
la escuela. 

-¿ Cree usted que tendremos tiempo, Susana, para 
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dai: esta vuelta? - preguntó el ama deteniéndo¡¡e 
para tomar aliento. 

- ¿Por qué no·:' - contestó Susana. 
-Es -que me parece ya p.róxima la hora de comer 

--repuso el ama. ' 

Pero el tente-en-pie _que había tomado miss Nipper· 
era causa de que esta Joven permaneciera. indiferente. 
á la hora i de modo que con Jacilidad convinieron dar 
el rodeo en cuestión. 

. La existencia del pobre Biler · se :babia hecho impo- . 
s1b~e desde . e! día anterior, por la tarde; gracras-al 
traJe de Charitable Grinders. Los chicos de las calles 
no lo podia.n ver ni en pintura. Tan pronto como es­
tos vagabundos di visaban el uniforme de hospiciaM , 
corrían hacia él, agotando cuantas maneras se les 
ocurría de hacerle daño. Esta existencia social de Bi; 
ler tení~, evidentemente, más puntos de semejanza , 
con _la vida de ~os primitivos .cristianos que, con la de 
un mocente chico del siglo xrx. Le apedreaban,. le . 
ª?astrab~n por el arroyo, le arrojaban lodo, le em.­
pu~aban Vlolentamente co1,1tra las esquinas, uno cual..1 
~lllera se atre~a á quit_arle su gorra amarilla y, á 
tirarla en el aire. Las piernas -. no eran únicamente 
materia de crítica y ultrajes, sino que •servían de•· 
blanco para los golpes y pinchazos. Esta misma taFde 
h~ía. recibido .ya, sin solicitarlo, un puñetazo en u~ 
o~o, ª! ir á la escuela y justamente por venir con"un 
ºJº hinchado le había castigado el maestro. Este _ 
maes.tro, de natural agreste, desempeiiaba el cargo 
en aquella escuela del hospicio> precisamente porque 
no_ sabía nada, ni servía para cosa alguna, pero sí ma­
Il~Jaba con toda habilidad una gran palmeta, á cuya 
vista temblaban fascinados los chicos. 

Para esca.par á todas estas crueldades,volvía Bi1er 
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aquella tarde á su casa siguiendo el camino más 
extraviado ; pasajes nada frecuentados, callejones 
desiertos; pero era imposible dejar de atravesar al­
gunas calles por donde andaban sus atormentadores, 
de modo que su mala suerte le llevó á tropezar con 
un grupo de chicos, á cuyo frente se encontraba un 
feroz muchacho, carnicero, y que no esperaban más 
que una ocasión de divertirse á su manera. Tan 
pronto como vieron un hospiciano-y no era frecuente 
que tan buena presa les cayera en las manos - hubo 
una exclamación general y se lanzaron todos con­
tra él. 

Pero quiso también la suerte que en aquel preciso 
momento acertase á desembocar por la calle, Polly, 
que, al cabo de una hora de marcha, mirando siempre 
si venia Biler, empezaba ya á dudar de encontrarle. 
No hizo más que verle, dar un grito y soltar al niño 
Dombey en manos de Susana, echando á correr hacia 
donde se hallaba su infortunado hijo. 

Las sorpresas, como las desgracias, rara vez llegan 
solas. Atónita Susana Nipper de verse con dos niños, 
estuvo á punto de ser atropellada por un coche, per­
cance de que la salvaron algunos transeuntes. En 
aquel instante ( era día de mercado) se oyeron grandes 
voces de alarma que decían : ¡ un toro, un toro l 

Prodújose una confusión espantosa: la gente corría 
en todas direcciones, los coches pasaban á galope, los 
chicos se pegaban, el toro escapado venia, Susana, en 
medio de tantos peligros echó á corrt;r también y la 
niña Florencia vino á encontrarse, sin saber cómo, 
sola. 

-Susana, Susana-exclamó Florencia asustada. -
¿Dónde están, dónde están? 

-¿Dónde están?-dijo acercándose á la niña una 
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vieja que, cojeando, cruzó desde la acera de enfrente. 
- ¿ Porqué se ha separado usted de ellas? 

- Tengo miedo ... -contestó Florencia-yo no sé 
lo que he hecho. Creí que estaban junto á mi. ¿ Dónde 
están? 

La vieja la cogió del brazo y le dijo : 

- Voy á guiarla. 
Era una vieja verdaderamente horrible, con el 

borde de los párpados encarnado, una boca que gru­
riía y se agitaba por si misma, sin que tuviese nada 
que decir. Miserablemente vestida, llevaba unas 
cuantas pellejas, como para vender, al brazo. Se com­
prendía que había seguido á Florencia, desde lejos, 
porque se hallaba fatigada y sin alientos : hacia es­
fuerzos para sobreponerse al cansancio, pero no lo­
graba sino que su semblante amarillento y arrugado 
resultase aún más feo con todas aquellas contor­
siones. 

Florencia tenía miedo de la vieja y, temblando, mi­
raba la oalle á cuyo extremo ya llegaban. Era una 
travesía solitaria - más bien que calle - y no se 
veía en ella á nadie más que á la niña y la vieja. 

- No tenga.usted miedo ahora - dijo la vieja, 
oprimiendo más el brazo de Florencia - siga usted 
adelante conmigo. 

- Yo ... yo no la conozco á usted-dijo Florencia. 
- ;. Quién es usted? 

- Yo soy místress Brown, - contestó la vieja. -
Yo soy la buena místress Brown. 

- ¿Están cerca de aquí? - preguntó Florencia, 
llevada siempre hacia delante. 

- Susana no está lejos, - contestó la buena mis­
tress Brown, - y las otras están con ella. 

,. 7, 
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_ ¿Hay algún herido? - preguntó nuevamente 

Florencia. 
_ Nada de eso, - respondió la buena místress 

Brown. 
De alegría, ante tan agradable notici~, . se le salta­

ron á la niña las lágrimas. Iba con la v1eJa de buena 
gana; sin embargo, miraba de cuando en cuand? 
aquella cara - partic~ar~iente _aquella b.oca .compli­
cada _ y en su reflexión mfantil se decia como po­
dría ser la « mala místress Brown > puesto que tal 
era la« buena ». 

No habían caminado mucho, aunque, á la verdad, 
siempre por sitios desagradables,. ~ales c~~o linderos 
de yeserías y tejares, cuando torcio la esquma de una 
callejuela, llena de baches sucios. Paróse d~lante de 
,una casuta baja, tan bien cerrada como pod1a estarlo 
dadas las grietas de sus paredes, rajadas de alto 
abajo. Abrió la puerta con una ll_~ve que. ~ac8 d~ ~e­
bajo de su sombrero (1) y empuJO á la mua, hacien-

(1) "Ver á una mujer barriendo las calles con _sombre_ro d: 
plumas chal y vestido de baile; verá un mendigo pedirle a 

no lirdosna con frac negro y á un carnicero llevar al hombro 
~n enorme tasajo de vaca cruda, con levita y sombrero de 
copa alta, son espectáculos á que _es difícil acostumbrarse. 
Falta en la sociedad inglesa un traJe popular : los pobres se 
visten aquí con los despojos de los ricos y as, er,, verdad, cosa 
risible y afiictivaal mismo tiempo el contras~e entre u~as cla­
ses y otras, aunque todas vestidas con los m1sm?s. ~~a¡es, solo 
que limpios y nuevos en la gente acomodada, v1_e¡1s1mos, 11~­
nos de jirones y de los más extravagantes solecismos de toi­
lette en la gente pobre. No es raro encontrarse dando tumbos 
por delante de las ricas tiendas de Oa::f ord street alguna ?º­
rracha con vestido de seda - por supuesto que el tal vestido 
ha sido, evidentemente, pescado con un gancho en algún basu­
rero ... • Nos ha parecido á propósito este párrafo del L~ndres 
del ilustre académico don Eugenio de Ochoa, para e'Xphcar la 
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dala entrar en una habitación, donde se veía un mon­
tón de trapos de diferentes colores, -un montón d.e 
huesos y otro de cenizas cernidas. En cuanto á mue­
bles no había ninguno en el cuarto, y por lo que toca 
á la"! paredes y el techo, estaban completamente en­
negrecidos. 

Aterrorizada la niüa ante semejante espectáculo 
estuvo á punto de desmayarse. 

-- ¡ Ea! no hagas el paso-dijo la buena místress 
Brown á Florencia sacudiéndola fuertemente. - No 
te he hecho daño. Siéntate en los trapos. 

Florencia obedeció juntanJo las manos en ademán 
de suplica. 

- No te detendré aquí conmigo más de una hora 
- afíadió mistress Brown. - ¿ Comprendes lo que 
digo? 

- Sí, señora- contestó sin poder casi hablar. 
- En ese caso - dijo místress Brown sentándose 

á su vez en el montón de trapos - no me incomodes. 
Si no me incomodas no te haré dafio al "'Uno· pero si . . o , 
me irritas, ¡ te mato ! Te puedo matar en cualquier 
momento, aunque estés en tu casa y metida en la 
cama. Veamos ahora quién eres, cómo te llamas y 
todo lo demás que se sigue. 

Las amenazas y las promesas de la vieja, el miedo 
de enfadarla, la costumbre, extrafía en un niüo, 
pero natural en Florencia, de reprimir sus senti­
mientos, sus esperanzas y temores, le dió ánimos, y 
así pudo contar su vida, ó al menos, lo que sabia de 
ella . .Místress Brown la escuchó atentamente, hasta 
que concluyó. 

indumentaria de místress Brown, harto rara para lectores his­
panoamericanos (N, del T.). 
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- ¿ De modo que te llamas Dom bey? - dij a la vieja. 
- Sí, señora. 
- Necesito ese lindo traje, miss Dombey- añadió 

mistress Brown -y ese sombrerito y toda la demás 
ropa que puedas quitarte : ea ¡ de pt'isita ! 

Florencia obedeció tan de prisa como se lo permi­
tían sus temblorosas manos, y miranco de vez en 
cuando, con ojos asustados, á místress Brown. Cuan­
do se despojó de la ropa exterior y de las faldas; 
entregó todo á la trapera que se quedó mirando y 
examinando la ropa largo rato, como enterándose de 
la calidad y del valor, que el parecer la dejaron 
satisfecha. 

- ¡ Vaya ! dijo examinando á la niña de pies á 
cabeza -no veo más; ¡ah! si, los zapatos. Necesito 
esos zapatos, miss Dombey. 

La pobre Florencia se los quitó con igual pres­
teza, deseosa únicamente de conciliarse la buena 
voluntad de místress Brown. La vieja removió enton­
ces el montón de guiñapos y sacó de entre ellos una 
falda, un pañuelo de talle, hechos harapos, un residuo 
de sombrero hallado, sin duda, en medio del arroyoó 
en una espuerta de basura. Enseñó á Florenüia de 
qué manen,. tenia que ceñirse esta vestimenta y, como 
la niña veía en esta operación el preámbulo de su 
libertad,se sometía á ella de muy buen grado. 

Con la prisa al sujetarse el sombrero, si así podía 
llamarse aquello, más bien rodete para soportar el 
peso de algo en la cabeza, enredóse en el pelo, que lo 
tenía largo y hermoso, sin poder componérselo. La 
buena mistress Brown sacó en seguida unas tijeras Y 
se acercó á la niña en inexplicable estado de excita­
ción. 
-¡ No podías dejarme tranquila! - exclamó mis-
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tress Bi-own. - Ya tenia bfl.stante, ¡ niña loca! 
- ¡ Perdón ¡ ! No sabia lo que hacía! - gimió Flo­

rencia. - ¡ No tengo la culpa 1 

- ¡ Que no es culpa tuya ! Será la mía entonces;­
exclamó miss Brown. Y agitando las tijeras con furioso 
placer, continuó: - ¡ Oh, Dios! Quiero cortar esa ca­
bellera, nadie la cortará antes que yo. 

Contenta Florencia de ver que se trataba del pelo, 
cuando había creído que la vieja se proponía cor­
tarle la cabeza, se tranquilizó y sin demostrar temor 
ni ofrecer resistencia dirigió su mfrada á tan excelente 
mujer. 

- Si no me acord[!se de una hija mía, - que tam­
bién tenia hermosa cabellera, - hija que está lejos, 
muy lejos, al otro lado de los mares ¡ oh, oh ! 

Místress Brown, con desentonado grito acompañado 
de un molinete con sus brazos enjutos, y que llevó la 
consternación al ánimo de Florencia haciéndola 
temblar. Aquel grito, sin embargo, salvó su cabellera, 
pues místress Brown, después de dar una cuantas 
vueltas con las tijeras en la mano, en derredor de la 
niña como una mariposa de nueYa especie, acabó por 
ordenará Florencia que tapase en seguida sus rizos 
con el sombre.ro sin que asomase ni uno que pudiera 
darle tentaciones. Habiendo tl'iunfado así de sí misma, 
volvió á sentarse en el montón de trapos y se puso á 
fumar en una pipa ennegrecida, moviendo constante­
mente las mandíbulas como si estuviera mascando el 
tubo. 

Luego de haber fumado, puso en el hombro de la 
nilia una pelleja de conejo, para que pareciese habi­
tual acompaliante suya, y la dijo que iban á salir 
juntas hasta una gran calle donde la dejaría sola : 
1pe llegando allí podría pt·eg·, ;1tar á los transeuntes 
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por el camino para volverá su casa. Pero la prevenía 
con amenaza de los mayores daños en caso de des­
obediencia, que no tenía que hablar con nadie, sino 
tornar directamente á. su domicilio (no fuese que 
éste se hallara demasiado cerca de místress Brown), 
sino que habría de preguntar por la oficina de su 
padre en la City : además, no se apartaría de la es­
quina donde iba á dejarla místress Brown hasta 
que oyera dar las tres en los relojes. Dió místress 
Brown mayor fuerza á estas instrucciones añadiendo 
que tenia á su disposición ojos y oídos penetrantes 
para enterarse de cuanto hiciera ó dijera. Florencia 
prometió seguir aquellas instrucciones con la mayor 
exactitud. 

En fin, místress Brown salió co'n la niña, recorrió 
un laberinto de calles, callejuelas, pasajes y al cabo 
vinieron á desembocar en una especie de corral, un 
patio grande con una puerta cochera al fondo, desde 
donde se oía el rumor de una gmn calle que, sin duda 
estaba inmediata. Místress Brown informó á Florencia 
que allí era donde iba á dejarla y que cuando oyera 
las tres saliera por aquella puerta cochera y se diri­
giese á. la izquierda. Antes de separarse alargó mís­
tt-ess Brown la mano, cogiendo con movimiento invo­
luntario la cabellera de la niüa, con lo que pareció 
despedirse: y después de repetir á Florencia que ya 
sabía bien lo que tenía que hacer, la vieja se marchó. 

Quitósele á Florencia un gran peso de encima, pero 
aún siguió con miedo. Al sentire libre corrió hacia la 
puerta desde donde veía la esquina de la calle. Desde 
allí percibió de nuevo la casa de místress Brown, que 
estaba mirando y aún la amenazaba con el puño, 
detrás de una valla, en el pasaje por donde habían 
venido. Mas luego no volvió á verla más, aunque á 
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cada momento - á cada minuto, pues seguía bajo la 
influencia nerviosa de la vieja - tornaba á mirar 
por aquel lado. 

Allí permaneció Florencia, inmóvil, mirando á la 
calle, cada vez con más miedo y pareciéndole que 
todos los relojes se habían parado y no darían nunca 
las tres. Al fin sonaron las tres en diferentes campa­
narios : la hora de la libertad; no podía engañarse. 
Así - después de mirar en derredor, de adelantar 
algunos pasos y de retroceder temiendo á los invisibles 
espías de místress Brown - se decidió completamente 
y se dirigió hacia la calle, corriendo cuanto lo permi­
tían los zapatos destrozados que habían reemplazado 
á los suyos nuevos y apretando la pelleja de conejo 
:¡ue llevaba en la mano. 

De la oficina de su padre no sabía más sino que se 
llamaba de Dombey é hijo y que eran muy conocidos 
en la City. Todo lo que podía hacer era preguntar por 
Dombey é hijo en la City; pero para esto tenia que 
dirigi1·se á los muchachos - porque las personas ma­
yores le imponían respeto, - los cuales apenas po­
dían enter:1rla. En fin, á fuerza de preguntar por la 
City, que era la primera investigación necesaria, fué 
adelantando y acercándose poco á poco al gran dis­
trito que gobierna el terrible lord Mayor. 

Cansada de andar, empujada y rechazada por todas 
partes, aturdida por el tuido y la confusión, ansiosa 
de saber qué había sido de su hermano y de las dos 
mujeres, aterrorizada por lo que había pasado y por 
la perspectiva de incomodará su padre al presentarse 
ante él de la manera como estaba, perpleja ante la 
consideración de lo que aún podía sucederle, seguía 
Florenoia por las calles, acongojada y llorosa hasta el 
punto de tener que pararse más de una vez para llo-


