S

CAPITULO VI

PABLO- SUFRE OTRA PHRDIDA

Tan inquieta se encontraba & la mafiana siguiente
el ama, que sin las instancias de su joven coms
paiiera de 0jos negros, hubiera renunciado & sus pros
veetos de expedicion y habria pedido form_ah'nente
permiso 4 Mister Dombey para ir & ver al numero
ciento cuarenta y siete. Pero Susana, que. estaba
personalmente muy. dispuesta & ia excursion y que
(como Tomy Lumpkin) era sumamnente tolerante con
las contrariedades ajenas, y de ninguna manera con
las propias, hizo use de infinitos recursos .y de. inge--
niosos argumentos con que estimular la primitiva in=
tencion del ama. Asi fué que apenas salit de casa
mister Dombey encaminandose con majestuoso paso
hacia la City, cuando su inconsciente hijo vino &
encontrarse.4 su vez camino de Staggs's Gardens.

Este barrio, de nombre tan eufénico, estaba situado
en los, suburbios, y sus habitantes lo designaban cons
el apelativo de ciudad Camberling. En el plano de
Londres, estampado en pafuelo de. bolsillo y.cony
infinitas remisiones — para mayor comodidad — de
nombre 4 nombre, este barrio en cuestion, se halla
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sus pasos el dnia“y la nifiera, cada una con su res-
pectiva criatura ; Richards con Pablo en brazos, Su-
gana llevando de la mano 4 Florencia 'y déndole ti-
rones de cuando en cuando, ‘siempre que lo juzgaba
fiecesario.

Por este tiempo habia tenido lugar en aquellos pa-
rajes la primera de las grandes remociones de tiérra,
del terremoto que estaba transformando todas aque-
llas cercanias. Por todas partes se veian huellas de
festruccion. ‘Casas derribadas; calles ‘cortadas por
medio y obstruidas; profundos hoyos y trincheras ca-
yadas en ‘la ‘tierra; enormes montones de arcilla;
yiviendas minadas, résinosas, sostenidas por grandes
vigas: aqui un hacinamiento de carros, amontonados,
derechos ¢ caidos, al ‘pie ‘'de un cerro de cascotes;
alla confuso rimero de hierro, oxidado, en ‘medio de
ha balsa, accidentalmente formada. A cada paso
puentes, que no conducian 4 ‘parte alguna’; transitos
gonvertidos ‘en paso intransitable; chimeneas, ‘cual
torres de Babel, hechas ‘en su mitad tnicamente ; co-

b bertizos de madera y valladds construidos en los

fitios menos 4 proposito; fragmentos de paredes sin
goncluir, de arcos, de pilares; montones de ladrillos
atrojados sin orden : grias y tripodes gigantes que
00 tenian nada que elevar. Multitud de construc-
tiones inforines, al parecer fuera de su sitio, unas

* hundidas en la tierra, deseosas de aire, otras sumer-

2 les acompanantes del temblor de tierra, contribuian
S la confusion de la escena. Agua hirviente silbaba

gidas en agua ¢ ininteligibles como una pesadilla.

Calientes manantiales y fieros chorros de agua, usua-

‘lﬁvantzindose eritre ruinosos muros, de enfre los cua-
2 les, por monmentos, también salian chispas y remolino

: A A
. ; o . : g
abreviado en Cambden. Hacia aquel lugar dirigieron S88e jj,112¢ Terraplenes de ceniza cerraban el camino,
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quebrantando los derechos y costumbres estableci-
dos y con perjuicio del vecindario.

Era, en suma, los progresos que la construceion del
ferrocarril iba haciendo, impulsando, en medio de
aquel desorden, los avances de la civilizacion y del
mejoramiento social.

Sin embargo, el vecindario dudaba del feliz tér-
mino de aquellas obras. Uno 6 dos atrevidos especu-
ladores habian proyectado calles; otro habia abierto
ya una pequefia, pero llegando al tarraplén de ce-
niza, sin poder seguir adelante, no sabia si desistir de
la empresa. Una taberna nueva, cuyas paredes atn
tenian el yeso fresco y rezumante, sin edificio al-
guno en frente, habia tomado como titulo para la
muestra Al Ferrocarril : atrevido, sin duda, erael
tabernero, pero en fin, contaba con vender algo 4 los
trabajadores de aquella obra. En otra parte se veia
un despacho de cerveza transformado en estableci-
miento dedicado & Los cavadores. Una vieja casa de
comidas, titulada hasta entonces Al Jamon, se habia
elegantizado en el nombre calificindose de Comedor
del ferrocarril, sirviéndose en ella, como recuerdo &
su precedente especialidad, carne de cerdo asada,
Todas estas especulaciones tenian su razon de ser en
un interés comin y si no progresaban también era
por motivos idénticos. Acaso hubieran hecho negocio
algunos hosteleros; pero visto el pobre estado del
lugar, no se atrevian & abrir alojamientos. La con-
fianza venia lentamente. Campos abandonados, esta-
blos, estercoleros, basureros, baches, vertederos,
huertas, campillos donde sacudir las esteras; tales
eran las avenidas que conducfan al famoso ferrocarril.
Monticulos de conchas de ostras, en tiempo de 0s-
tras; de caparazones de langostas, en tiempo de lan-

DOMBEY E HIJO

gostas; de cacharros partidos y de tronchos de coles,
en todo tiempo avanzaban por aquellas alturas. Pos-
tes, carriles, viejas empalizadas caidas, espaldas de
gasuchas misérrimas, remiendos de vegetacion mez-
quina, contemplaban aquel paisaje con asombro ; no
yaticinaban nada bueno. Si este miserable y vasto
campo hubiera sido capaz de reirse, de cierto se hu-
biera reido, burlandose, juntamente con los habi-
tantes, de semejante empresa.

Staggs's Gardens era harto incrédulo. Consistia
este barrio en una pequeiia hilera de casas, precedi-
das de escualidos y pequeiios terrenos cercados con
viejas puertas, duelas de barril, pedazos de lona em-
breada ¢ arbustos secos : espacios de terreno agrie-
tado en que las hendeduras aparecian niveladas con
trozos de caldera y de otros hierros viejos carcomi-
dos. En tales sitios cultivaban los habitantes unas
cuantas matas de judias ¢ criaban unos cuantos co-
nejos, algunas escudlidas gallinas : sobre aquellos
solares levantaban casillas de madera podrida (una
de ellas consistia en el casco de una barcaza vieja) ;
por aquellos jardines, en fin, tendian 4 secar la ropa
0 se paseaban fumando sendas pipas. En opinién de
algunos, este barrio tomaba su nombre de un sefior
Staggs, fallecido hacia muchos afios, que habia te-
nido el capricho de crear aquel ntcleo de poblacion
para propio recreo. Otros, de inclinaciones mis cam-
pestres, suponian que el origen de aquel nombre es-
taba en el tiempo, remoto, en que las manadas de
ciervos, denominados Staggses, habian frecuentado
estos sombreados parajes. De todas suertes, conside-
rabase por sus habitantes Staggs's Gardens como un
lugar sagrado, que no debia profanarse por el ferro-
carril : estaban de acuerdo en reconocer que el barrio

6.
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sobreviviria muchos afos & tan ridicula invencion ; asi
el maestro deshollinador de chimeneas que tenia su
domicilio en la esquina, y queera el politico més au-
torizado de la localidad, habia declarado publica-
mente que-el dia de Ia inanguracion del ferrocarril,
si es que alguna vez se inauguraba, dos ¢ tres mu-
chachos, de los suyos, se subirian 4 la chimenea
de su casa, para burlarse, desde lo alto, del induda-
ble fracaso de aquella descabellada empresa.

Hacia este lugar profano, cuyo nombre habia
ocultado cuidadosamente 4 mister Dombey su her
mana, se vio el nifio Pablo encaminado por ¢l Hado
y por la nodriza.

— Agquella es mi casa, Susana; — dijo el ama se-
italando una con la mano.

— ¢ De veras, seiiora Richards ? — repuso Susana
con aire de condescendencia.

— Y alli veo & mi hermana Jemima en la puerta.
Si, es ella; — exclamé el ama, — y tiene & mi hijo
en brazos.

Esta vista di6 alas 4 la impaciencia de la madre,
la cual, en un momento llegd ante Jemima y, sin que
ésta casise diera cuenta de lo que sucedia, se vié con
el nino Dombey en los brazos, mientras el ama Polly
se apoderaba, en cambio, de su hijo.

— j Cémo, Polly! ; Eres ti? — exclamd su her-
mana. —  Qué bien, qué sorpresa! Entra, eutra, los
chicos se van 4 alegrar mucho de verte.

Y no se habia equivocado Jemima, porque los
chicos, asi que vieron 4 su madre, comenzaron & gri-
tar descompasadamente. Precipitironse 4 su encuen
tro, la empujaron sobre una silla baja junto 4 la chi-
menea y pronto fué su placido rostro el centro de un
manojo de manzanas, probando las coloreadas meji-
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llas reunidas en su torno que eran todas fruto del
mismo arbol. Por su parte, tan bulliciosa y vehe-
mente estaba Polly como sus hijos. Cuando se le
acabo la respiracion y el pelo le caia por la cara;
cuando la ropa estrenada para el bautizo se le habia
poco menos que deshecho, hubo una pausa. Sin em-
bargo, aun entonces el penultimo Toodle quedo en el
regazo de su madre abrazado fuertemente 4 su cuello,
mientras que el segundo, subido al respaldo de la
gilla hacia desesperados wesfuerzos, levantando la
pierna para poderse acercar mds de lo que estaba.

~ Vamos... Aqui tenéis una linda seiorita que
viene 4 veros ; — dijo Polly; = ved qué juiciosa
esta. o Verdad que es muy linda esta sefiorita ?

Al escuchar estos elogios todos los pequeiios diri-
gieron sus miradas & Florencia, que se habia quedado
a la puerta y estaba contemplando la escena. Y con
gsto se fijo también la atencion en miss Susana Nip-
per, bastante quemada ya de que la tuvieran alli sin
hacerla caso.

— Entre usted y siéntese un minuto, Susana, haga
usted el favor; = dijo Polly. — Estaes mi hermana
Jemima, esta es Jemima, no puedes figurarse cuanto
debo 4 miss Susana Nipper, aqui presente : sin ella
no hubiera po lido venir 4 veros. ;Oh ! siéntese usted,
miss Nipper, tenga usted la bondad de sentarse.

Susana se dignd sentarse al borde de una silla,
OoN ceremoniosas maneras.

= En mi vida he visto 4 nadie < dijo Jemima —
gon mas gusto que estoy viendo & usted, miss Nipper.

Algo dulcificada miss Nipper, se acomodé un poco
més en la silla y sonrio graciosamente.

— Afléjese usted las cintas del sombrero; estd us-
ted en su casa, miss Nipper, poéngase usted 4 su
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gusto; — anadio Jemima. — Mucho temia que no
tenga usted costumbre de entrar en casas tan pobres
como esta, pero estoy segura de que serd usted in-
dulgente.

Tan lisonjeada qued6 con estas seales de respeto
la doncellita de los ojos negros, que al ver pasar ante
ella corriendo la pequeiia Toodle, la cogié en brazos,
levantandola en el aire.

— Pero, ; donde estd mi chico? — pregunté
Polly refiriéndose & su mayor, Biler, — [ El pohr‘e'.
Hevenido precisamente para verle consu nuevotraje.

— 1Qué lastima! — contestd Jemima. — Lo va 4
gentir de veras, cuando sepa que has venido. Pero
ahora est4 en la escuela.

— ¢ Ya se ha ido? .

— 8i, hoy por primera vez, para no faltar 4 ninguna
leceion. Pero sale 4 mediodia y si pudieras esperar,
por supuesto como esta sefiorita... — dijo Jemima,
pensando, & tiempo, en miss Susana. .

— Dime, por Dios, Jemima j como estd con su traje?
dijo Polly. '

— No tan mal como podria suponerse, — contestd
Jemima. :

— jAy! jJemima; — exclamé Polly emocionada,
y sus piernas, que son tan cortas. .

— Si, quedan cortas, es cierto —dijo =.Ielmma_— es-
pecialmente visto por detrds; pero ya ir4 creciendo,

Polly.

Algo lejana estaba esta perspectiva consoladora,
pero el buen humor de Jemima y su bondad daban
4 sus palabras particular aceato persuasivo. Pasz):do
un momento de silencio, pregunté Polly con aire
mas alegre : '

— (Y padre, dénde esti? — Con este patriarcal
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apelativo se designaba en la familia 4 mister Toodle,

—|Otra mala suerte! — contest Jemima, — [ Qué
lastima! Padre se llevo el almuerzo esta mafiana, es
decir, que no volverd hasta la noche. Pero siempre
estd hablando de ti con los chicos : es lo més paciente,
lo mas tranquilo que hay en el mundo, lo ha sido
siempre y lo sera.

— Gracias, Jemima, — dijo sencillamente Polly,
contenta de oir estas palabras pero disgustada de
aquella ausencia.

— No hay de que me des gracias, Polly; — dijo
su hermana ddndola un beso y bailando en sus brazos
al niiio Dombey. — Esto mismo digo de ti, cuandp es
necesario,

No obstante este doble contratiempo, era imposible
sentir el haber hecho una visita tan bien recibida.
Ambas hermanas conversaron acerca de distintas co-
sas, de la familia, de Biler, de los hermanos ¥ her-
manas, mientras que la muchacha ojinegra se paseaba
por la habitacion con la nifiade Toodle, deteniéndose
de cuando en cuando para examinar aquellos muebles
que le llamaban la atencién, el reloj de caja, el apa-
rador, el castillete de yeso con ventanas ¥ puertas de
papel transparente verde y rosa, que se podia ilumi-
nar pordentro con una vela, un parde gatitos negros,
de felpa, que tenian suspendida de su hocico una re-
decilla con objetos para costura y que en opinion de
los habitantes de Staggs's Gardens constituian un
prodigio de arte imitativa. La conversacién fué pronto
geaeral, con el temor de que la ojinegra hiciese al-
guna de las suyas; pero, en fin, ésta joven entrd en
ganas de hablar y conté 4 Jemima una porcion de
cosas referentes 4 mister Dombey, sus proyectos, fa-
milia, asuntos y caracter. También hizo un personal
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inventario de su‘guardarropa personal y una exposi-
¢ion de sus principales relaciones y amistades. Cuando
‘hubo ‘hecho - estas interesantes confidencias, no tuvo
inconveniente en participar de unos cangrejos y ‘de
beber un poco de cerveza, con lo que ‘se ‘sintid dis-
‘puesta 4 jurar-eternas-amistades.

La pequeiia Florencia no habia perdido la ocasion,
por ‘su *parte : conduecida por ‘los pequefios Toodle
inspecoiond los ‘hongos 'y :dentas “curiosidades de la
flora indigena, consintiendo, de todo‘corazdén en’ tra-
bajar-eon sus nuevos compaiieros en la construceion
de unazpresa en una charca - que se habia formado en
un-rineén. Entregada estaba 4 esta obra ‘cuando fué
vista por Susana, que ya iba en su buseca, lacual, no
‘obstante la humanitaria iinfluencia de los eangrejos
despertd al ‘sentimiento del deber 'y prorrumpio €n
censuras (acompafiadas de algin ‘cachete) cortra
aquella degenerada criatura (uese ensuciaba las ma-
nos y la eara y que geria la causa de‘que:d todos 'sus
parientessalieran canas, , finalmente, se murieran de
'pena. Después de una pequeiia espera, motivada por
la-conversacion ‘entre Polly y Jemima y verificado
el cambio de ‘nifios— pues Polly 'habia tenido todo
este ‘tiempo en brazes 4 su hijo y Jemima @l niiio
Dombey — los visitantes se despidieron.

Pero antes de marcharse enviaron 4 logdos Toedle,
haciéndolos victimas de un compasivo engafio, 4 una
tienda del barrio, donde se gastaron diez céntimos.
Aprovechando estos ‘momentos, se fué rapidamente
el'ama. Jemima, desde el umbral de su puerta le grité

" que si querian dar un rodeo por City Road era pro-
bable que se encontraran con Biler, al volver éste de
la escuela.

—;Cree usted que tendremos tiempo, Susana, para
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dar. esta. vuelta? — pregunté. el ama deteniéndose-
para tomar aliento. ’

— ¢ Por qué not — contestd Susana.

—Es.que me parece ya proxima-la hora de coIer; .
—-repuso el ama.,

Pero el tente-en-pie. que habia tomado miss:Nipper:
era.causa de que esta joven permaneciera indiferente
4 la hora; de modo que con facilidad convinieron dar:
el rodeo en cuestion.

La existencia del pobre Biler:se-habia hecho impo--
sible- desde: el dia. anterior, por:la tarde; gracias-al
traje de Charitable Grinders. Los chicos de las calles
1o lo podian ver ni en pintura. Tan pronto comoes-
tos vagabundos divisaban el uniforme de hospiciano
corrian hagia. él, agotando cuantas maneras-se- leg:
ocurria de hacerle dafio. Esta existencia social de: Bic-
ler: tenia, evidentemente; més puntos de semejanza
con. la vida. de los primitivos-cristianos que;con la dé
un inocente chico del siglo xix. Le apedreaban; le-
_am:astrab.an por el arroyo, le arrojaban lodo, le em-
pu;!aban violentamente contra las esquinas; uno cual-
quiera se atrevia 4 quitarle su gorra amarilla yras
tirarla en el aire. Las: piernas:no-eran linicamente

* Materia de. critica y ultrajes; sino ‘(que-servian: de«

blanco para los golpes y pinchazos: Estamisma tarde;
h_abia recibido ya, sin solicitarlo, un pufietazo en- un
0J0, al.ir 4 la.escuela. y justamente por- venir conun::
0jo. hinchado . le habia castigado el maestro. Este-

maestro,. de: natural agreste, desempefiaba- el cargo -

én aquella eseuela del hospicio, precisamente porque-
N0 sabia nada, ni servia para cosa alguna, pero si ma-~
nf}j_aba. con toda habilidad una granpalmeta, 4 cuya
vista temblaban fascinados los chicos.

‘Para.eswpar d.todas estas crueldades, volvia Biler
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aquella tarde & su casa siguiendo el camino mds
extraviado ; pasajes nada frecuentados, callejones
desiertos; pero era imposible dejar de atravesar al-
gunas calles por donde andaban sus atormentadores,
de modo que su mala suerte le llevo 4 tropezar con
un grupo de chicos, 4 cuyo frente se encontraba un
feroz muchacho, carnicero, y que no esperaban mas
que una ocasién de divertirse 4 su manera. Tan
pronto como vieron un hospiciano—y no era frecuente
que tan buena presa les cayera en las manos — hubo
una exclamacion general y se lanzaron todos con-
- tra él.

Pero quiso también la suerte que en aquel preciso
momento acertase a desembocar por la calle, Polly,
que, al cabo de una hora de marcha, mirando siempre
si venia Biler, empezaba ya 4 dudar de encontrarle.
No hizo mas que verle, dar un grito y soltar al nifo
Dombey en manos de Susana, echando & correr hacia
donde se hallaba su infortunado hijo.

Las sorpresas, como las desgracias, rara vez llegan
solas. Atonita Susana Nipper de verse con dos ninos,
estuvo 4 punto de ser atropellada por un coche, per-
cance de que la salvaron algunos transeuntes. En
aquel instante (era dia de mercado)se oyeron grandes
voces de alarma que decian : jun toro, un toro!

Prodijose una confusion espantosa : la gente corria
en todas direcciones, los coches pasaban 4 galope, los
chicos se pegaban, el toro escapado venia, Susana,en
medio de tantos peligros eché 4 correr también y la
nifia. Florencia vino & encontrarse, sin saber como,
sola.

— Susana, Susana—exclamd Florencia asustada, —
¢, Dénde estén, donde estan?

— ;Doénde estdn?— dijo acercandose 4 la niiia una
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vieja que, cojeando, cruzo desde laacera de enfrente.
— ; Porqué se ha separado usted de ellas?

— Tengo miedo...— contesté Florencia — yo no sé
lo que he hecho. Cref que estaban junto 4 mi. ; Dénde

_ estan?

La vieja la cogio del brazo y le dijo :

— Voy 4 guiarla.

Era una vieja verdaderamente horrible, con el
borde de los parpados encarnado, una boca que gru-
fiia y se agitaba por si misma, sin que tuviese nada
que decir. Miserablemente vestida, llevaba unas
cuantas pellejas, como para vender, al brazo. Se com-
prendia que habia seguido 4 Florencia, desde lejos,
porque se hallaba fatigada y sin alientos : hacia es-
fuerzos para sobreponerse al cansancio, pero no lo-
graba sino que su semblante amarillento y arrugado
resultase ain mas feo con todas aquellas contor-
siones.

Florencia tenia miedo de la vieja y, temblando, mi-
raba la calle 4 cuyo extremo ya llegaban. Era una
travesia solitaria — mds bien que calle — y no se
veia en ella 4 nadie mas que 4 la nina y la vieja.

— No tenga.usted miedo ahora — dijo la vieja,

oprimiendo més el brazo de Florencia — siga usied
adelante conmigo.

— Yo... yo no la conozco 4 usted — dijo Florencia.
— /. Quién es usted?

— Yo soy mistress Brown, — contest6 la vieja. —
Yo soy la buena mistress Brown.

— ¢ Estan cerca de aqui? — pregunté Florencia,
llevada siempre hacia delante.

— Susana no estd lejos, — contesto la buena mis-
tress Brown, — y las otras estan con ella.
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— ¢Hay algin herido? — preguntd nuevamente
. .
: 1-()—1'8;0;& de ‘eso, — ‘respondit la buena mistress
BFI(;:: r;iegria, ante tan agradable noticiz_t, 'Sedle ]falta~
ron 4 la nifia las lagrimas. Iba con la vieja de uega
gana; sin embargo, miraba de cuando en cuanlg
aquella cara — particularn:lente .aquella b'oca.comp _
cada— y en sureflexion. infantil se decia como pfa ;
dria ser la « mala mistress Brown» puesto que

la « buena ». _

er;:)a }:ahian caminado mucho, aunque, 4 la yegdetd,
siempre por sitios .desagra.dables,' 'tales como hg el :])s
de yeserias y tejares, cuando toreid la ?squ:inzlx : ud:
callejuela, llena.de baches sucios. Parése elante s
una casuta baja, tan bien cerrada como podia estarlo
dadas las grietas de sus paredes, rajadas de alto

abajo. Abri6 la puerta con una llave que :sacﬁ de: 'de-
bajo de su sombrero (1) y empujo 4 la nina, hacién-

(1) « Ver 4 una mujer barriendo las 'ealles coalsombi:;)il;c];edz

plumas, chal y vestido de bai}e; ve;r ?nfcgrfleﬁifm)% e o
i con frac negro y 4 un ca :

Ei";;:fr;z"'majo de vaca eruda, con }(‘).V'{ta: y setmbrlc;rzr ;1:
copa alla, son espectdculds & que es dificil ftcl.os unf;J rrf;s 39:
Falta en la sociedad inglesa un traje popular : los Iiio e
visten aqui eon los despojos -de los ricos y'es,en ;«‘er a.l,s e
risible y aflictiva al mismo txempoel contrast‘e' en 1(1 ur_l‘;s o
ses y otras, aunque todas vestidas con los mismos traj o; o
que limpies y nuevos en la gente acomodada, viej{sim d; by~
nos de jirones y de los méas extravagantes so}emsm{;st e
lette en la gente pobre. No es raro encontrarse ?anio Al i
por delante de las ricas tiendas de Oxford street ia g;m:sﬁdu
rracha con vestido de seda — por supuesto que e lta' vbasu-
ha sido, evidentemente, pescado con un gancho en 3 %’l}fl v
rero... » Nos ha parecido 4 prometO este parrafo de : Fnar 2
del ilusire académico don Eugenio de Ochoa, paraexplic

i

v
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* dola entrar en una habitacién, donde se veia un mon-
tn de trapos de diferentes colores, un montén de

- huesos y otro de cenizas cernidas. En cuanto 4 mue-
bles no habia ninguno en el cuarto, ¥y por lo que toea
4 las paredes y el techo, estaban completamente en-
negrecidos.

Aterrorizada la nina ante semejante -espectaculo
estuvo 4 punto de desmayarse.

.~ | Ea! no hagas el paso — dijo la buena mistress
Brown & Florencia sacudiéndola fuertemente. — No
te he hecho daio. Siéntate en los trapos.

““Florencia ohedecié juntando las manos en ademén
de suplica.

— No te detendré aqui conmigo més de una hora
— afadié mistress Brown, — & Comprendes lo que
digo ?

— S, sefiora— contest6 sin poder casi hablar.

— En ese caso — dijo mistress Brown sentandose
i su vez en el monton de trapos —no me incomodes,
Sino me incomodas no te haré dafio alguno; pero si
e irritas, jte mato ! Te puedo matar en cualquier

‘momento, aunque estés en tu casa y metida en la

. tama. Veamos ahora quién eres, como te llamas y
* fodo lo demas que se sigue.

Las amenazas y las promesas de la vieja, el miedo
de enfadarla, la costumbre, extrafia en un nifio,
pero natural en Florencia, de reprimir sus senti-
mientos, sus esperanzas y temores, le di6 dnimos, y

“asi pudo contar su vida, 6 al menos, lo que sabia de

e 3 ’
élla, Mistress Brown la escuchd atentamente, hasta

[ <
{¥ que. concluyo.

dumentaria de mistress Brown, harto rara para lectores his-

- Panoamericanos (N. del T.).
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— ;, De modo que te llamas Dombey ? — dijalavieja.

— 8i, sefiora,

— Necesito ese lindo traje, miss Dombey — afiadi6
mistress Brown — y ese sombrerito y toda la demas
ropa que puedas quitarte: ea j de prisita !

Florencia obedecié tan de prisa como se lo permi-
tian sus temblorosas manos, y mirando de vez en
cuando, con ojos asustados, 4 mistress Brown. Cuan-
do se despojo de la ropa exterior y de las faldas;
entreg6 todo & la trapera que se quedd mirando y
examinando la ropa largo rato, como enterandose de
la calidad y del valor, que el parecer la dejaron
satisfecha.

—{ Vaya ! dijo examinando & la nifia de pies &
caheza —no veo més; jah ! si, los zapatos. Necesito
esos zapatos, miss Dombey.

La pobre Florencia se los quito con igual pres-
teza, deseosa unicamente de conciliarse la buena
voluntad de mistress Brown. La vieja removio enton-
ces el montén de guifiapos y saco de entre ellos una
falda, un paiiuelo de talle, hechos harapos, un residuo
de sombrero hallado, sin duda, en medio del arroyod
en una espuerta de basura. Ensefio & Florencia de
qué maners. tenia que cefiirse esta vestimenta y, como
la nifia veia en esta operacion el preadmbulo de su
libertad, se sometia 4 ella de muy buen grado.

Con la prisa al sujetarse el sombrero, si asi podia
llamarse aquello, mas bien rodete para soportar el
peso de algo en la cabeza, enredése en el pelo, que lo
tenia largo y hermoso, sin poder componérselo. La
buena mistress Brown saco en seguida unas tijeras y
se acerco 4 la nifa en inexplicable estado de excita-
cion.

— iNo podias dejarme tranquila | ~ exclamé mis-
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tress Brown. — Ya tenia bastante, | nifa loca!

— jPerdén ;! No sabia lo que hacia ! — gimié Flo-
rencia. — ; No tengo la culpal

— i Que no es culpa tuya ! Ser4 la mia entonces; —
exclamo miss Brown. Y agitando las tijeras con furioso
placer, continué : — ; Oh, Dios ! Quiero cortar esa ca-
bellera, nadie la cortara antes que yo.

Contenta Florencia de ver que se trataba del pelo,
guando habia creido que la vieja se proponia cor-
tarle la cabeza, se tranquilizo y sin demostrar temor
ni qfrecer resistencia dirigio su mirada 4 tan excelente
mujer.

— Si no me acordgse de una hija mia, — que tam-
bién ter'n'a hermosa cabellera, — hija que estd lejos,
muy lejos, al otro lado de los mares  oh, oh !

Mistress Brown, con desentonado grito acompaiado
de un molil?ete con sus brazos enjutos, y que llevé la
consternacion al dnimo de Florencia haciéndola
temblar. Aquel grito, sin embargo, salv) su cabellera,
pues mistress Brown, después de dar una cuantas
vueltas con las tijeras en la mano, en derredor de la
nina como una mariposa de nueva especie, acabé por
ordenar 4 Florencia que tapase en seguida sus rizos
¢on el sombrero sin que asomase ni uno que pudiera
darle tentaciones. Habiendo triunfado asi de si misma,
volvio 4 sentarse en el monton de trapos y se puso &
fumar en una pipa ennegrecida, moviendo constante-
mente las mandibulas como si estuviera mascando el
tubo.

.Luego de haber fumado, puso en el hombro de la
nifia una pelleja de conejo, para que pareciese habi-
tual acompanante suya, y la dijo que iban 4 salir
juntas hasta una gran calle donde la dejaria sola:

_que llegando alli podria preg: atar & los transeuntes
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por el eamino para volver 4 su casa. Perola prevenia
con amenaza de los mayores danos en caso de des-
obediencia, que no tenia que hablar con nadie, sino
tornar directamente 4 su domicilio (no fuese que
¢éste se hallara demasiado cerca de mistress Brown),
sino que habria de preguntar por la oficma de su
padre en la City : ademés, no se apartaria de la es-
quina donde iba & dejarla mistress Brown hasta
que oyera dar las tres en los relojes. Did mistress
Brown mayor fuerza 4 estas instrucciones afiadiendo
que tenia 4 su disposicién ojos y oidos penetrantes
para enterarse de cuanto hiciera ¢ dijera. Florencia
prometi6 seguir aquellas instrucciones con la mayor
exactitud.

En fin, mistress Brown sali6 con la nifia, recorri6
un' laberinto de calles, callejuelas, pasajes y al cabo
vinieron & desembocar en una especie de corral, un
patio grande con una puerta cochera al fondo, desde
donde se ofa el rumor de una gran calle que, sin duda
estabainmediata. Mistress Brown informé 4 Florencia
que alli era donde iba 4 dejarla y que cuando oyera
lag tres saliera por aquella puerta cochera y se diri-
giese 4 la izquierda. Antes de separarse alargd mis-
tress Brown la mano, cogiendo con movimiento invo-
luntario la cabellera de la nina, con lo que parecid
despedirse : y después de repetir 4 Florencia que ya
sabia bien lo que tenia que lacer, la vieja se marcho.

Quitosele 4 Florencia un gran peso de encima, pero
atin siguio con miedo. Al sentire libre corri6 hacia la
puerta desde donde veia la esquina de la calle. Desde
alli percibi6 de nuevo la casa de mistress Brown, que
estaba mirando y aun la amenazaba con el pufio,

detrds de una valla, en el p'asaje por-donde habian

venido. Mas luego no volvid & verla mds, aunque &
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cada momento — & cada minuto, pues. seguia hajo la
influencia nerviosa de la vieja — tornaba & mirar
por aquel lado.

Alli permanecié Florencia, inmoévil, mirando 4 la
calle, cada vez con mds miedo y pareciéndole que
todos los relojes se habian parado y no darian nunca
las tres. Al fin sonaron las tres en diferentes campa-
parios : la hora de la libertad ; no podia engafiarse.
Ast — después de mirar en derredor, de adelantar
algunos pasos y de retroceder temiendo & los invisibles
espias de mistress Brown — se decidié completamente
y se dirigié hacia la calle, corriendo cuanto lo permi-
tlan los zapatos destrozados que habian reemplazado
4 los suyos nuevos y apretando la pelleja de conejo
que llevaba en la mano.

De la oficina de su padre no sabia més sino que se
llamaba de Dombey & hijo y que eran muy conocidos
en la City. Todo lo que podia hacer era preguntar por
Dombey ¢ hijo en la City; pero para esto tenia que
dirigirse 4 los muchachos — porque las personas ma-
yores le imponian respeto, — los cuales apenas po-
dian enterarla. En fin, 4 fuerza de preguntar por la
City, que era la primera investigacion necesaria, fué
adelantando y acercindose poco 4 poco al gran dis-
trito que gobierna el terrible lord Mayor.

Cansada de andar, empujada y rechazada por todas
partes, aturdida por el ruido y la confusién, ansiosa
de saber qué habia sido de su hermano y de las dos
mujeres, aterrorizada por lo que  habia pasado y por
la perspectiva de incomodaré.sw padre al presentarse
ante-él de la manera como: estaba, perpleja ante la
consideracién de lo que atun podia sucederle, seguia
Florencia por las calles, acongojaday llorosa hasta el

_ punto de tener que pararse més de una vez para llo-




