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aunque todavia es una criatura, que se esmera en la
contabilidad mucho més que antes. Hasta se dice
que le han visto (por supuesto, sin que ¢l lo notara)
paseandose por los docks, examinando ansiosamente
l(?s barcos y mercancias y cuanto le pertenece coma |
81 ya ‘F-C regocijase en poseerlo en compaiia de su
| hijo. lu‘sto dicen : ahora, yo no sé si serd verdad.
i-\ﬂiln;qi-}‘:. i — Ya ve usted como ha tomado informes ; — dijo

il ‘L Gills.
it | o

| LTS
Pl

CAPITULO V

il i” Iillir

— 1 Qué disparate ! ; PROGRESOS Y BAUTISMO DE PABLO
{ Qué disparate ! — repuso el joven riendo ¥

poniéndose mas colorado. — No, tio; no he hechg
mds que oir lo que decian.
= Se me figura que este chico se ha puesto en ca-
mino, como nos figuramos, Eduardo — dijo Sol
. . :
siguiendo la broma.
—;'1?. lo creo ! — dijo el capitin.
— Brindemos por Dombey ¢ hijo.

ok Si: muy bien, tio; — exclamé alegremente
W élﬂter. — Y puesto que ha hecho usted mencion de
la hija y puesto que ha relacionado usted su nombre
con el mio, propongo una enmienda 4 este brindis ¥
pido que se diga : & la salud de Dombey é hijo...
é hija! r

Protegido conira toda especie de contaminacion
por contacto con el linaje de los Toodle, Pablito iba
creciendo, cada dia mds fuerte. De dia en dia tam-
bién iba qucriéndolc mas miss Tox, y este afecto no
era tan apreciado por mister Dombey que ya este
reconocia en aquella sefiora un gran sentido natural
y unos sentimientos que la honraban y merecian
alguna recompensa. Ya no se limitaba solo & salu-
darla de particular modo en diferentes ocasiones, Sino
que se dignaba manifestar por si mismo este agrade-
cimiento, por medio de su hermana. — Haz el favor
de decir 4 tu amiga, que es muy buena — 6 bien —
Manifiesta & miss Fox, que le estoy muy agrade-
cido.— Tales atenciones causaban al animo de aquella
distinguida sefiora una impresion profunda.

Miss Tox solia asegurar & mistress Chick que
« nada en el mundo le interesaba’tanto como el des-
arrollo de aquel amado infante»; y 10 tenia necesi-
dad de decirlo, porque con solo observar la manera
de proceder de miss Fox, se veia bien claro. Presidia
con inefable satisfaccion 4 las inocentes comidas del
joven heredero y parecia compartir con la nodriza
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Richards la tarea de suministrirselas. Asistia cop

entusiasmo 4 las pequeiias ceremonias del lavado y

del bafio. La administracion de infantiles dosis dd

medicinas contaba con su simpatia y el concurso dg

su cardcter. Acontecid en una ocasion, que habiéns
dose escondido en un armario (movida por su gran
modestia), porque mister Dombey entro en la habitas
cion acompaiiado de su hermana, para contemplar §
su hijo mientras le acostaban, y habiendo visto desde
su escondite, como el niiio, vestido con una camisita
de hilo, daba unos torpes pasitos cogido al vestido de
la nodriza, no pudo contener su entusiasmo y exclas
mo: — ;No es verdad que es muy hermoso, mister
Dombey ? ;No es un amorcillo? — Pero en seguida,
corrié & esconderse detrds de la puerta, avergonzada
y confundida. :

— Luisa, — dijo un dia mister Dombey 4 su her-
mana, — me parece que debo hacer un buen regalod
tuamiga con motivo del bautismo de Pablo, Tanto sé
ha interesado por el nifio desde el principio y de tal
manera sabe mantenerse en su puesto(condicién ver
daderamente rara hoy), que me complaceria mucho
demostrarle mi agrado.

Sin que esto sea en detrimento de miss Tox y en
menoscabo de sus méritos, es lo cierto que para mis
ter Dombey como para otros muchos, mantenerse
una persona en su puesto queria decir que aquella lé
prestaba no interrumpido acatamiento. Poco impor-
taba que no se conociera 4 si misma con tal que lé
hiciera toda reverencia.

— Querido Pablo, — contesté su hermana, — es-
taba segura de queun hombre de tu penetracién noe
podria menos de hacer justicia 4 miss Tox. Para ella
hay tres palabras en la lengua inglesa que la inspiran
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un respeto que llega hasta la admiracion : estas pala-
bras son : Dombey ¢ hijo.

— Es verdad ; — dijo mister Dombey, — bien lo
veo : esto honra 4 miss Tox

— En cuanto 4 obsequiarla con alguna cosa, como
recuerdo — prosiguiod la hermana, — yo sé, que sea
lo que fuere, ha de estimarlo miss Tox sobremanera,
como si fuera una reliquia. Pero acaso hay, querido
Pablo, un modo de testimoniarle mas delicada y
lisonjeramente el agrado que merece, dado caso que
lo consientas.

— ¢ De qué se trata? — pregunté mister Dombey.

— Es verdad que los padrinos tienen cierta impor-
tancia en lo tocante & las relaciones é influencias. ..

— No sé que pueden tener en esesentido, tratan-
dose de mi hijo; — repuso friamente Dombey.

— Muy cierto, querido Pablo; — anadi6 su her-
mana con animacion para corregir su torpeza, —ha-
blas como quien eres. No esperabaotra cosa de ti. Ya
sabia que esa seria tu opinién. Sin embargo; — ¥
diciendo esto mistress Chick no iba muy segura sin-
tiendo que pisaba tierra resbaladiza, — sin embargo,
no sé si esta podria ser una razén mas para que con=
fiases & miss Tox el cargo de madrina, aunque solo
fuese como delegacion y para reemplazar & alguna
otra persona. Initil me parece afadir que miss Tox
veria en esto un gran favor, una verdadera distin-
cion,

— Luisa; — dijo mister Dombey, después de una
pausa, — no se supondra...

— ;De ninguna manera! — exclamé mistress
Chick saliendo al encuentro de lo que pudiera ser una
negativa ; — nunca he creido tal cosa.
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Mister Dombey dirigié & su interlocutora una misd
rada de impaciencia. 2
— No te incomodes ; — continud su hermana, <
me hace dafo verte incomodado : estoy muy delicss
da, sobre todo, desde que se nos fué la pobre Fanngs

Mister Dombey sigui6 con la vista el paiuelo qugs
su hermana se llevaba 4 los ojos, y prosiguio : 1

— No se supondri, decia...

— He dicho y repito, interrumpié de nuevo miss

tress Chick — que nunca pensé que se pudiera supgs

ner nada.
— ; Por Dios, Luisa! — exclamé mister Dombey.

— No, querido Pablo; — replic6 su hermana cons

emocion y dignadad, — déjame hablar : yo no tengo
ni la destreza, ni el razonamiento, ni la elocuencia,
ni las deméds cualidades que ti posees : lo sé muy
bien. Es una desgracia para mi. Pero aunque esta§
palabras hubieran de ser lag ltimas de mi vida —§
las tltimas palabras son verdaderamente solemnes
para ti y para mi, Pablo, desde la muerte de la pobré
Fanny ; — mis ultimas palabras serian siempre qué

yo no he pensado nunca en la posibilidad de ‘que s&8

sospeche nada.

Mister Dombey dié algunos pasos hacia la ventanass

y volvi atras.

— No se puede sospechar nada, Luisa — dijo. (Mis-
tress Chick no queria recoger el pabellon : ya estuvo

para lanzar su frase, — ya sé que no se puede — pero
su hermano no hizo caso y prosiguid). — Pero acaso
haya algunas personas capaces de pensar que con=
cedo importancia 4 este acto y que, en este sentido,
pudieran sentirse molestadas por la preeminencia
concedida & miss Tox, No me importa. No reconozco,
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caso. podremos mantener nuestra reputagi(m - O
mejor dicho, la casa mantendra su reputacion.—. sin
necesidad de pararse en tales pequenieces. H?y perso-
nas que.necesitan para sus hijos un apoyo. No es este
i caso : espero no necesitarlo. Que la infancia y.-la
juventud de Pablo transcurran felizmente, que yo le
vea pronto apto para entrar.en la vasta carrera 2 (que
se halla, destinado : con esto me hallaré satlsfe(.;hio.
Luego podré elegir entre poderosos amigos, Si le
place, cuando mantenga activamente — y- extender,
si es posible — la reputacion y crédito de esta casa,
Hasta entonces yo basto, me parece, para tqdo. No
necésit_o que se interponga nadie entre mi hijo y yo.
Prefiero manifestar mi agradecimiento por sus ser-
vicios. Por consiguiente, consiento en que sea la.ma-
drina. Tu. marido 6 yo bastaremos, para padri-
nos, ;

Con esta exposicion de razones dichas con majestad
y.grandeza, habia revelado mister Dombey las secre-
tas aspiraciones de su animo. Una indeﬁ{nble descon-
fianza para con cualquiera que quisiese interponerse
entre. £] y su hijo, un temor altanero de llegar 4 tener
un rival, alguien con quien haber de cm‘npar.tir I.os
respetos y las deferencias del niiio ; la experiencia,
adquirida recientemente de que no todo se doblegaba
4 su voluntad y 4 sus deseos, secreta zozobra res-
pecto, 4 la posibilidad de un nuevo fracas.o 6 de un
tropiezo : tales eran en este momento sus ideas pre-
dominantes. En toda s vida no.habia buscado, ni
habia encontrado amigos. Y ahora, este natural con-
centrado, que habia puesto su fuerza.entera en un
solo designio, en su interés y su ambicién.de padre,
en, vez de dilatarse bajo la influencia de una dulce

recia no haberse ablandado sino un ins-
ternura, pare b e
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semejante cosa. Pablo y yo mismo, cuando llegue el
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tante, para recibir el deposito y concentrarse luegg',j;
en bloque indestructible. 1
Elevada de esta manera 4 la categoria de madring |
de Pablo, por razén de su misma insignificancia, fué|
miss Fox desde aquel momento designada para ¢ |
desempenio del cargo., Mister Dombey manifesté ¢!
deseo de que la ceremonia, diferida desde largy "
tiempo, se verificase sin mas demora. Su hermang,
que no habia esperado un éxito tan senalado, fudd
comunicarselo cuanto antes 4 su amiga, dejandod
mister Dombey solo en su gabinete. %
Aquella noche hubo grande animacién en el cuarto”
de los nifos. Para celebrar aquel acontecimienty |
social se habian reunido mistress Chick y miss Tox, ]
no sin disgusto de miss Susana Nipper, que no perdid"
oportunidad de hacerles burla detris de las puertas, ’j
en manifestacion de desagrado. De tal modo se puso
irritada y nerviosa que se creyo en el caso de procu- J
rarse este alivio, por més que no tenia la satisfaccion |
de ser vista ni animada por alguien. Lo mismo qué
los caballeros andantes en el tiempo viejo encontra-

T . g e
ban un alivio 4 Sus cuitas, escribiendo los nombresde

sus damas en los arboles de apartados desiertos, en |
las soledades y lugares dgrestes, por todas partes,
en fin, donde no era probable que alguien acertara d
pasar y los leyera, asi Susana Nipper fruncia o
entrecejo al mirar en cajones y armarios, lanzaba—;,
miradas amenazadoras, sacaba la lengua, al mismo l
tiempo que, presa de malisimo humor, lo revolvia‘j]‘
todo. ,

Las dos entremetidas, 4 todo esto, sin darse cuenta |
de los sentimientos de Susana, asistieron 4 los juegos !
infantiles del nifio, lg desnudaron, y luego que tomé™
la dltima teta, para dormirse, le acostaron en su*
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camita y se sentaron las dos junto 4 la chimene.a
para tomar el te. Pablito y su l}ermlan‘a Floren.c’:a
dormian en el mismo cuarto, gracias 4 ia intervencion
del ama; pero ninguna de las dos sefioras pensé_gn
]a nifia hasta que, hien acomodadas: en la mesa, diri-
gieron, por casualidad, Ja vista hacia la camita donde
aquélla se hallaba. e

— Qué bien duerme | — dijo miss Fox. '

— i Ya, ya! tal ejercicio h.ace durante el dia, quc‘a
no para un minuto; siempre jugando con su hermano;
— repuso mistress Chick. S

— Qué curiosa muchacha! — aﬁadl'o miss Tox.

__ s ¢l retrato de su madre; — dijo en voz baja
mistress Chick.

— Efectivamente — completo su interlocutora,
con un tono de extraordinaria compasion, si'n tener
idea de porqué, pero comprendiendo que asi estaba
en lo firme, en lo que de ella se esperaba. :

— Florencia no serad jamis, jamas, jamés una
Dombey ; — dijo mistress Chick, — jno lo sera aun-
que viva mil afios ! 1

Miss Tox, abri6 los ojos, siempre con aire de com-
pasion extraordinaria. . R

— Pienso con tristeza en su porvenir; — dijo mis-
fress Chick suspirando y como si ocultara, con mo-
destia, este mérito, Realmente no sé qué Sfara. de ella
cuando se haga mayor, qué posicion serd la suya.
No adelanta nada en el carifio de su padre. Ni
4 como podria ganar no teniendo cosa alguna de un
Dombey ? it

Miss Tox hizo con los ojos sefial de asentir & tan
inflexible argumento. 2 :

— Esta nifia, ya lo ve usted, — dijo mistress Chick
como si confiase & miss Tox algin secreto, — es 1o
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mismo exactamente que ‘su madre. No serd capazﬂgf
tener energia, ‘en ‘su vida : estoy segura. No ‘Seph
capaz'd>"énlazarse‘al cuello de gu'padre como::,

— ;Como la hiedra ? —'indic6 miss Tox.

= {Como la hiedra ; — asinti0 misfress CHick,
= Nunea! No ird nunca a refugiarse en el seno cark ‘
fioso de su padre, como... como...

— Como una gadela asustada; = indico miss Tox,
— Como una gacela asustada ;— repitié mistres
Chiick. — ;Nunca! {Pobre Fanny! ¥, sin ‘embarge®
yo la queria mucho. ‘.

= No se atormente usted asi; = dijo miss Fox|

con vos acariciante. Se enternece usted demasiady, |

— Todos tenemos nuestros defectos ; — prosiguiy
mistress Chick suspirando y moviendo la cabeza

— Bien 'sé que los feriemos : no se me ocultaban 16§ ¥

suyos, no se ‘lo disimulaba yo, al contrario ; y, &l
embargo | la queria mucho !

Gran‘gatisfaccion era para mistress Chick — mujes
vulgar, comparada con su cuitada que habia sidoun
verdadero dngel en delicadeza é inteligencia, —‘erd

esta de ‘proteger, en cierto modo, la memoria de

aquella seora, de proseguir su vida, imagindndoseld
ella misma, hasta parecerle que su propia tolerancit
se acomodaba al modo de ‘ser de la difunta! Virtud
sumamente agradable debe de ser la ‘toleranéia
cuando pretenden ejercerla tantos que se verian reals
mente muy apurades si se les preguntase con qué
derecho se amparan de aquel nombre,

Todavia estaba enjugando mistress Chick ‘5us
lagrimas y ain movia la cabeza cuando la nodrizs
de Pablo se tomo la libertad de advertir ‘que miss
Florencia se habia despértado y estaba sentada enla
cama. Estaba sentada, en efecto, y como también
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dijo la nodriza, la nifia tenia 11em?s.. de 1égrin}as lzs
oios. Pero no se acerco é.tranquxhz,arla nadie n’a s
que la bondadosa ama : 1’m1cj'amentc ésta se acerco
la pobre nifia. diciéndole carinosas pai:‘xhras.' =

— rAma, amita, déjeme acostarme junto & mi llt,l-
mano ! — exclamo la piﬁa con la 1'11:\}’01‘ ansiedad.

— ¢ Por qué, hijita 2= con.'testo_cl g T

— {Oh! eréo que e quiere; — dijo ‘Flo_lencw.
resa de la mayor exaltacion; — déjeme acostarme

junto & €, s verdad que si?

Mistress Chick interpuso nmtemalmentf.a algunas
palabras aconsejando 4 la nina que durmiera, ’pero
Florencia, repiti6 1a suplica con mirada de susto y
Voi_u;l; ?: (llesper'tm-é - — decia tapandose la cara ton
Jas manos y bajando la cabeza, — 1o le tocaré y 1.nc
dormiré en seguida. Déjenme, déjenme. .. ;\-f.aralad....
acostarme al lado de mi hermano... me quIere mu-
cho, estoy segura de que me quiere mucho !

El ama no esperd masy cogiéndola en ])razos. }.a
llevé 4 la camita donde dormia su hermano. La nifa
se echd muy despacito, para no des.l,mertarle y pa-
sando timidamente un brazo por bajo de su.cuello
se cubri6 1a cara con el otro dejando caer los rizos de
s abundante cabellera en derredor de la cabecita de
aquél y quedandose inmovil. 5

 Pobre pequefia; — dijo miss Tox. — Fistaba so-
fiando, sin duda. ‘ .

Tan trivial incidente habia venido & Interrumpir
la conversacion de aquellas senoras y ya erd d‘lffcll
reanudarla y méas, considerando que mistress Chick
estaba abismada en 1a contemplacion de su natural
tolerante, con lo que no tenia otros animos. Am-
bas amigas tomaron apaciblemente otra taza de te y
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mandaron 4 un criado en busca de un coche para
miss Tox. Tenia miss Tox gran experiencia en mate-
ria de coches, y asi el elegir uno era cosa de tiempo
y de no pocos arreglos preliminares.

— Haga usted el favor, Towlinson, — dijo miss
Tox al criado, — de ver primeramente si el coche
tiene bien visible su ntimero.

— Esta bien ; — contestd Towlinson.

— Haga usted el favor, Towlinson, de volver el
almohadon del asiento. — Y dirigiéndose, aparte, &

mistress Chick, afadi6 : — Sabe usted, generalmente
el almohadon esté muy himedo.

— Bien, sefiorita; — dijo el criado.
— Otra cosa. Haga usted el favor de dar al cochero
esta tarjeta y este chelin. Me llevard donde dice la

tarjeta y queda entendido que no le doy nada mas
que ese chelin.

— Bien, sefiorita.

— Otra cosa... y siento mucho dar 4 usted tanto
quebacer, Towlinson; — dijo miss Tox mirédndole
como si estuviera apenada.

= De ninguna manera, sefiorita ; — repuso el
criado.

— Bueno; pues haga usted el favor de decir al co-
chero que la sefiora que va 4 tomar el coche es sobrina
fie un 1'11agistrad0, Y que sise permite la mas pequeiia
impertinencia, se le castigard terriblemente. Haga
usted el favor de decirle esto como una cosa suya,
como un consejo de amigo y porque se acuerda usted
de ofro hombre que murié de resultas.

— Perfectamente, sefiorita.

== Y con esto, muy buenas noches, buenas, buenas,
mi querido ahijadito; — dijo miss Tox enviando al
nifio tantos besos cuantas palabras mimosas repe-
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tidas; — y usted, Luisa, mi querida amiga, j promé-
tame tomar algo caliente antes de acostarse y no se
atormente !

No sin grandisima dificultad pudo guardar silencio
la nifera Susana, mirando con sus grandes 0Jos
negros, durante esta escena y hasta que mistress
Chick acabd también de marcharse. Pero asi que se
quedo el cuarto libre de visitantes, se tom6 la revancha
4 su gusto.

— Aunque me tuvieran seis semanas con una
camisa de fuerza; — dijo Susana — no llegaria &
estar peor que estoy. ;Ha visto usted, ama, que par
de lechuzas?

— ; Pobre pequeiia! — contesto la nodriza ; — | de-
cian que sonaba !

— | Oh, hermosuras! — dijo Susana haciendo una
burlona reverencia hacia la puerta por donde habian
salido las dos damas; — ;con que la nina no llegard
4 ser nunca un Dombey ? Pues me alegro mucho : ya
tenemos de sobra con uno.

— No despierte usted 4 los nifos, Susana ; — dijo
el ama.

— Muy agradecida, senora Richards; — aiadié
Susana creyendo que las palabras de la nodriza eran
una censura de su rabia; « me honra mucho reci-
bir 6rdenes de usted, yo, que soy una negra, una
mulata. Si tiene usted, sefiora Richards, alguna otra
cosa que mandarme, hable usted, ya estoy escu-
chando, »

— ;Ordenes! de ninguna manera ; — contesto el
ama.

— i Diosla bendiga! —siguid diciendo la nifiera. —
De modo que la temporera da en esta vasa ordenes
4 la permanente, se lo figura usted asi, sefiora Ri-

5.
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chards ? Pues vaya usted aprendiendo (ya lo sabe
usted mejor Gue yo), queno es lo mismo dar‘érdenés
que recibirlas. Se puede mandar 4 una persona que
se eche de cabeza por un puente, 4 cuarenta y ¢inco
pies de alto sobre el agua, sin que por esto la pet-
Sona acepte ‘el ehapuzon. ¢ Ha comprendido usted?

— Nada de eso, Susana ; — dijo serenamente la
nodriza. —= | Ya 8¢ ha incomodado usted! Pués no
hay otra razon sino que es usted una buena ehica,
que quiere de veras & miss Florencia y que se vuelve
usted contra mi porque no tiene 4 nadie mds cen
quien renif en este cuarto.

— Es muy fécil para algunas personas eonservar
su tranquilidad, seiiora Richards; = continud miss
Nipper ya un poco suavizada; — ahi tiene usted al
nifio, ‘cuidado como un principe, mimado, acariciado
hasta que se aburre : ¥y, én cambio, todos estin contra
esta pobre eriatura, contra esta inocente que no
puede tener ni una palabra de queja... jah!es verdad
que hay mucha diferencia;.. | Valgame Dios, sefiorita
Florencia! si no es usted buena y cierra los ojos en
seguida para dormirse, llamo al Coco que estd en el
desvan para que venga y se la ¢oma & usted viva.

Miss Nipper acompaiid estas palabras con un mu-
gido como si el Coco por este iedio contestara 4 las
adjuraciones que se le hacian. Susana tranquilizo en
soguida 4 la nifia, 1é tapé la card ‘con la sibana, did
tres O cwatro palmadas en la almohada, s¢ cruzd
de brazos, se sentd delante de la chimenea y asi
mirando 4 la lumbte pasd el resto de la tarde.

Aunque el pequenito Pablo tenia, como suelen
decif las nodvizas, « mucho conocimiento para su
edad » no se enterd gran cosa de los preparatives
que se hacian para bautizarle al dia signiente : y, sin

DOMBEY £ HIJO 83

embargo, estaban haciéndose 4 toda prisa, lo misimo
en lo que 4 su adorno concernia que en lo tocante 4
lo de su liermana, Ta nodriza y el aya. Ni aun llegada,
la manana de la fiesta parecio conceder gran impor-
fancia 4 todo aquello : al contrario, durmis mas que
de costumbre y hasta ‘di6 sefiales de incomodidad,
cosa en el desusada, por no querer que le vistieran.

Era un dia otofial, ceniciento de hierro. Soplaba
frio y penetrante viento del este = un dia en contra=
diceion con lo que se estaba preparando. Mister
Dombey representaba en si mismo el viento, la som-
bra, el otorio y el bautizo. Estaba en su gabinete,
esperando 4 las personas que habian de concurrir 4
la ceremonia, sombrio y frio como el tiempo. Cuando
miraba por los cristales de la galeria vela los arbo-
les del jardinillo, con sus hojas amarillentas gite
iban cayéndose, revoloteando como si su mirada las
hiriese.

jQué oscuras y frias estaban las habitaciones !
Parecian de luto, como los habitantes de la casa.
Los libros alineados en los estantes apretados por
orden de tamafios, comb filas de tropa, no inspiraban
bajo sus duros uniformes mas que una sola idea : l4
del frio. El armario de cristales, cerrado, repudiaba
las familiaridades. Mister Pritt, en busto de bronce
puesto en lo alto de la biblioteca, si no seiiales de su
celestial origen, tenia aspecto de un Moro encantador
cuya misién consistiera en guardar un tesoro intan-
gible. Una polvorienta urna funeraria encontrada en
antiguas tumbas, predicaba desolacion y muerte,
desde una rinconera, como & estuviera en un pul-
pito y el espejo de la chimeniea, reflejaba 4 1a vez 4

mister Dombey y 8u retrato; én mielancolicas medi-
taciones.
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La paleta, tenazas y morillos de hierro, en su rigidez
aparecian preferentemente relacionados con mister
Dombey, el cual, abrochado el frac, anudada su cor-
bata blanca, puesta su pesada cadena de oro y calza-
das sus chirriantes botas, estaba esperando la llegada
de mister Chick y su sefiora, sus testigos lega-
les.

— Querido Pablo ; — murmuré mistress Chick
abrazando & su hermano, — espero que este sea el co-
mienzo de muy felices dias.

— Gracias, Luisa, dijo mister Dombey {ria-
mente. — J Como esta usted, mister John?

— 4, Como estd usted? — dijo 4 su vez mister John
Chick.

Tendi6 4 mister Dombey la mano, lo mismo que si
temiese sufrir una corriente eléctrica. Mister Dombey
tomo la mano lo mismo que si hubiere cogido un pez,
O un alga, 6 cualquiera otra substancia viscosa, sol-
tandola al momento con una cortesia, mas afectada
que afectuosa.

— ¢ Acaso habrias preferido, Luisa, encontrar la
chimenea encendida? — dijo mister Dombey, girando
el cuello en la corbata como hujia en candelero.

— {Oh! no; — contestd mistress Chick, dando
casi diente con diente; — por mi no hace falta.

— Mister Jehn ; — anadi6 Dombey, — ; usted no
es muy sensible al frio?

Mister John se habia metido las manos en los
bolsillos por temor 4 los sabaiiones y ya estaba muy
dispuesto & canturrear aquel coro que tanto irrit6 en
ofra ocasion & su mujer; pero al oir la pregunta de
su cufiado se apresuré & manifestar que lo encon-
traba todo perfectamente confortable. En seguida
torn6 4 su melodia y ya comenzaba & entonarla
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. cuando felizmente asomdé & la puerta el criado

Towlinson, anunciando :

— ;Miss Tox!

Viose entonces entrar & la hermosa tirana; con la
nariz amoratada, la cara como el hielo y toda ella
transida de frio, gracias al vestido de tul, puntillas y
cintas con que se habia engalanado en honor de la
fiesta.

— ¢, Como estd usted, miss Tox, — pregunto mis-
ter Dombey.

Miss Tox, en medio de sus desplegadas gasas
desaparecid como un gemelo de teatro que se
enchufa en si mismo para cerrarse : era que salu-
daba con una reverencia & mister Dombey, agra-
decida por la sefal de consideracion que éste le
daba adelantdndose & su encuentro.

— No olvidaré nunca, — dijo miss Tox, — el ho-
nor que usted me dispensa en esta ocasion. Verda-
deramente Luisa, no sé si es realidad 6 una ilusion
de mis sentidos.

Lo que no tenia nada de ilusorio para los sentidos
de miss Tox era el frio : se veria bien claro. Asi
aprovecho la primera oportunidad para frotarse disi-
muladamente la nariz con el paiiuelo y restablecer la
circulacion antes de que su temperatura de hielo,
pudiera lastimar 4 Pablito al tiempo de besarle.

Aparecié el nifo, traido triunfalmente por su
nodriza Richards. Su hermana Florencia, bajo la
custodia de su guardiana Nipper, venia detras.
Aunque las sirvientes y los nifios se habian vestido de
luto menos riguroso, en atencion 4 las circunstancias,
con todo, el ver 4 los dos huérfanos no era cosa
que pudiera regocijar & los presentes. El nifio rom-
pi6 & llorar, debido, en parte, & la nariz de miss
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Tox. Esto detuvo la accion de mister Chick que,
en su torpeza, iba 4 hacer fiestas 4 Florencia.
Para este caballero, insensible al superior privile-
gio de un perfecto Dombey (acaso porgie &l mismo
tenia el honor de estar unido 4 una Dotmbéy v a8
sabifa bastante bien 4 qué atenerse eh punto 4 sape;
rioridad ds la familia), tenia verdadero caring 4
la nifia y no lo ocultaba : iba 4 demostrarlo 4 &
manera cuando rompié 4 lorar el niflo. ’

~ Vamos, nifia ¢ qué haces ahi? — exclamo su
tia con viveza. — ; No ves que esta llorando tu her-
mano. ¢, Distraele, lldmale la atencién.

Siel aire de la habitacién hubiera sido suscep-
tible de enfriarse alin mds, Seguramente lo habria
hecho cuando mister Dombey con actitud glacial hizo
alto para mirar 4 su hija. Florencia, dando palma-
ditas y andando de puntillas, se aceérco al trono del
hijo y heredero, le atrajo haciéndole bajar de su sitio
y fijarse en ella. Es verdad que el ama contribuyé lo
mejor que pudo & lograr este efecto : pero mister
Dombey no se fijé y continué en silencio. Cuando
Florencia se escondia detras de Ia nodriza, el nifio la
segula con la vista y cuando venia & él corriends y
con alegre exclamacién, el nifio se abrazaby 207080
al ama O se echaba atrds riendo cuanto podia : y
luego acariciaba con sus manecitas la cabellera dé su
hermana cudndo ésta le cubria de besos,

¢, Estaba contento de ver esto mister Daombey ?
Ninguno de sus nervios dio seiales de que en él

-existiera sentimiento; bien es cierto que pocas veces

se exteriorizaba s0 exterior por medio de $ii fisoiio-
mia. Su mirada era tan fija y fria que hasts desva-
necia el brillo de los ojos de Florencia cuatids venia
4 encontrarse con ellos.
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Era, en verdad, un dia melancélico de otofio y
durante aquellos minutos de pausa y de silencio las
Hojas de los arboles iban cayendo tristemente.

— Mister John ; — dijo Dombey, después de mirar
gu reloj y cogiendo el sombrero y los guantes: — dé
usted el brazo 4 mi hermana, si usted gusta : el mio
gorresponde hoy 4 miss Tox. Vaya usted delante, Ri-
ghards, con el sefiorito Pablo. Mucho cuidado.

En el coche de mister Dombey tomaron asiento
Dombey é hijo, miss Tox, mistress Chick y Florencia.
En otro coche seguian Susana Nipper y mister Chick.
Durante todo el trayecto fué mirando Susana por la
ventanilla para evitarse una confrontacion con la
ancha cara de aquel caballero, temiendo que al menor
encuentro sacara este sefior una moneda del bolsillo
y se la ofreciera envuelta en un papel.

Ya en marcha hacia la iglesia di6 mister Dombey
unss palmaditas para distraer 4 su hijo. Aquel entu-
siasmo paterno dejo encantada & miss Tox. Pero
aparte de este incidente, la tnica diferencia que
hubiera podido encontrarse entre este hautismoy un
entiervo era el color de los carruajes y caballos.

Llegados 4 la iglesia, fueron recibidos en la puerta
por un portentoso bedel. Mister Dombey bajé del
coche y di6 la mano 4 las sefioras, una tras otra, para
qua bajaran 4 su vez : pareeia otro bedel, menos vis-
10so, pero més solemne y temible, el bedel de Ia vida
privada, del eseritorio y del afecto.

La mano ‘de miss Tokx temblaba cyando Se cogid
al brazo de mister Dombey para subir los escalones
de la iglesia ¥ éntro en ésta precedida de un perso-
naje con sombrero apuntado y collar babiltnico. Por
un momeénto podia creerse que se trataba de otra
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solemne institucion, segin la férmula. « ;Quiere
usted 4 este hombre por marido ? Si quiero ».

— Tengan cuidado con el nifio en las corrientes de
aire; — dijo en voz baja el bedel al abrir la segunda
puerta de la iglesia.

Bien hubiera podido preguntarse Pablito, como
Hamlet : « ; Entro en mi tumba ? », tan frio y l6brego
era el sitio. El pulpito elevado y cubierto, el atril para
los libros evangélicos, igualmente tapado, la triste
perspectiva de los escafios vacios que se extendian
por las galerias, los bancos recogidos en un montén,
hasta perderse en la sombra del grande y solitario
organo, los ruedos polvorientos y las losas heladas,
las sillas vacantes, el humedo rincon donde se ha-
llaba la cuerda para sonar la campana y donde se
veian recogidas en las negras armazones usadas para
los funerales, las palas, cestos, sogas empleados para
bajar los féretros 4 las fosas y gastadas, & trozos,
por el uso, el olor extraiio y molestisimo, la luz
cadaveérica, todo armonizaba en la iglesia : era una
escena de sobrecogimiento finebre.

— Justamente hay ahora, un casamiento, caballero
—dijo el bedel — pero no seré largo : tenga usted
la bondad de esperar un momento en la sacristia.

Antes de separarse el bedel, para salir al encuentro
de la boda, hizo una reverencia 4 mister Dombey y
sonri6 como para indicarle que ya habia tenido el
honor de servirle con ocasion del entierro de su mu-
jer y que esperaba que ya estaria consolado,

Melancolica también parécia la comitiva de la
boda al dirigirse hacia el altar. La novia era harto
vieja; el novio era harto joven; un sefior “viejo y
elegante, que tenia un ojo de cristal disimulédndolo con
lentes, daba el brazo 4 la novia precediendo 4 los

DOMBEY £ HIJO 89

parientes y amigos, que entraban tiritando. En la
sacristia habia lumbre, pero ésta daba humo. Un
oficial del registro, con bastantes afios, bastante
trabajo y escasos emolumentos, estaba examinando
unos libros (larga serie de tomos semejantes) en busca
de alguna partida de defuncion, volviendo las enormeg
hojas in folio con el dedo que mojaba en la lengua,
Encima de la chimenea se veia un plano de las bove-
das de la iglesia y mister Chick para distraer & los
presentes fué leyendo los nombres de las personas
enterradas en aquellos subterrdneos, sin omitir el de
mistress Dombey, que no supo saltar cuando llegé su
turno.

Sigui6 4 esto un intervalo silencioso, hasta que una
vieja encargada de las sillas y bancos, entrd en la
sacristia, tosiendo, afligida de un asma, de tal modo,
que parecia corresponder su situacion més bien 4 las
bovedas subterrineas que 4 la iglesia. La vieja di6
aviso de que ya podian pasar al baptisterio. Aun
tuvieron que esperar alli un rato, pues la boda entré
en la sacristia para firmar las inscripciones. La vieja
se situ6 4 la salida de la iglesia, tosiendo 4 mas y
mejor; en parte por causa de su asma, en parte por
llamar la atencion de los concurrentes 4 la boda.

Alfin, el empleado del registro (el tnico que tenia
semblante alegre, 4 pesar de sus ocupaciones fiine-
bres) se acerco 4 la pila bautismal con un jarro de
agua caliente, que echo con proposito de deshelar la
que alli habia; pero fué pena inutil, pues para aquel
deshielo hubieran hecho falta millones de cubos de
agua hirviendo. El clérigo, joven y amable, pero evi-
dentemente asustado de ver aquella criatura, se
presenté en seguida semejante & « una aparicion,

toda de blanco » de que habla un cuento viejo. Al
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verle, comenzé & llorar el niio, con tales gritos, que
no hubo modo de calmarle hasta que ya estaba eon
el semblante amoratado.

No-dur6é mucho el alivio que todos experimentaron
con esta calma, pues por momentos rompia e! nifio
en nuevos gritos de manera que entre momentos de
tranquilidad y momentosdeestrépito quellegaba hasta
el portico, se fué verificando la ceremonia del bau-
tismo. Hasta tal punto se turbaron con aguellas
escenas las seforas presentes, que mistress Chick, sin
darse cuenta de lo que hacia, envid 4 la vieja dife-
rentes veces en averiguacion de lo que pasaba en
medio de la iglesia, y que miss Tox, equivocandose
de capitulos en el libro de rezos, leyo unas pdginas
incoherentes. ;

Durante la ceremonia estuvo mister Dombey abso-
lutamente impasible, como siempre, 4 lo que quizds
ayudo el frio ambiente, pues el aliento del joven
eclesidstico se condensaba en vapor al salir de su
hoca. La tinica vez en que mister Dombey did sefiales
de alguna animacion en el rostro fué cuando el ecle-
siastico leyo con la mayor naturalidad, como una
formula acostumbrada, la exhortacién que se hace 4
los padrinos de que cuiden de su ahijado. Mister
Dombey miré eatonces 4 mister Chick, como querien-
do significar : "« eso resulta perfectamente ocioso ».

Mejor hubiera hecho mister Dombey en pensar
algo menos en su dignidad y un poco més en el ori-
gen y elevada significacién de esta ceremonia en la
que tomaba tan pequena parte con &u tiesura y rigi-
dez. Su arrogancia contrastaba de manera extraia
con aquel acto. ;

Coneluido el bautizo, volvido mister Dombey & ofre-
cer el brazo & miss Tox y tornd con ella 4 la sacris-

DOMBEY £ HLIO 91

tla, donde manifesto al clérigo bautizante que se
hubiera ‘complacido en rogarle que le honrara & su
mesa, pero que & causa de su luto se veia en la impo-
gibilidad de invitarle 4 comer. Firmado el registro y
pagados los gastos, recompensada también la guar-
dadora de las sillas (que otra vez habia empezado 4
toser), sin olvidar la gratificacion al bedel y al sacris-
tin (que casualmente se hallaba en la puerta, mi-
rando con'gran interés 4 la veleta), volvio la comitiva
4 105 coches 'y regresdron todos 4 casa en la misma
triste compaiia.

Encontrirohse nuevamente con el busto de Pitt,
que parecia contemplar un almuerzo fiambre, mis
enfriado atin ‘entre el lujo de la vajilla de plata :
aquello semejaba una comida finebre mdas bien que
una colacién en familia. La madrina miss Tox saco
de su bolsillo un vasito de plata, regalo 4 su ahijado.
Mister Chick saco otro regalo, un estache con cuchi-
llifo, cuchara y ‘terledor. Mister Dombey presentd
entorices 4 miss Tox un brazalete : acepto ésta el
ebsequio con afeccion muy tierna.

— Mister John; — dijo Dombey, — tome usted
asiento, alli al extremo de la mesa, siusted gusta.
& Qué tiene usted delante, mister John ?

— Creo que esto es carne de vaca fria; — con-
testd mister Chick restregéndose una con otra sus
entumecidas manos. — Y ustied qué tiene, mister
Dombey ?

— Me parece, — contestd mister Dombey, — que
esto es una preparacion de cabeza de ternera en frio:
aqui veo pollo asado frio, jamdn, conservas, ensa-
lada, langosta. Miss Tox ¢ quiere usted dispensarme
el honor de aceptar un poco de vino? Champagne

" para miss Tox,
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Todo era 4 proposito para coger un dolor de mue-
las, de puro helado. El vino estaba tan asperamente
frio que, sin que lo pudiera evitar miss Tox, le
arrancé un grito dificilmente transformado por ella
en un jah! como de admiracion. En cuanto 4 la carne
fiambre, no habia duda de que habia estado en una
nevera, porque tan pronto como mister Chick partio
una lonja y comenzé 4 comerla se quedo transido en
todo el cuerpo. El unico impasible era mister Dom-
bey. Le hubieran podido presentar en una exposicion
de Rusia, como muestra de un caballero helado.

Hasta en mistress Chick prevalecio esta glacial
influencia, quitdndole toda inspiracion de palabras
lisonjeras y amables : todos sus esfuerzos estaban
concentrados en la disimulacién del frio que sentia
de pies & cabeza.

Después de un prolongado silencio, mister Chick
se decidi6 & hacer un esfuerzo desesperado; cogid
una copa, la llend de Jerez, y dijo. — Mister Dom-
bey, con permiso de usted, jbebo & Ia salud del
nifio Pablo !

— Dios le bendiga! — murmur6 miss Tox lle-
vando su copa 4 los labios.

— jDombey queridito! — murmuré & su vez mis-

tress Chick.
" — Mister John ; — dijo Dombey con gravedad se-
vera.— Si mi hijo pudiera darse cuenta de cudn obli-
gado queda austed, estoy seguro de que le expresaria
su agradecimiento al favor que usted ledispensa. No
dudo yo de que con el tiempo sabrd mi hijo corres-
ponder & las atenciones de sus amigos y parientes, en
privado, y que respondera también en publico & los
deberes que nuestra elevada posicion le impone.

El tono con que se expresdé mister Dombey no
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admitia réplica; de modo que mister Chick cayé de
nuevo en su concentracion y silencio. No asi miss
Tox, la cual, habiendo escuchado & mister Dombey
con atencién aun mds enfatica que de costumbre,
inclinada la cabeza, segiin su tendencia, se apoyo en
la mesa y en voz baja preguntd 4 mistress Chick :

— jLuisa!

— Mandeme... — contesto mistress Chick.

« ... Responderd también en publico 4 los deberes
que nuestra elevada posicién... No he cogido bien la
ltima frase.

— ... A que nuestra elevada posicion le obliga.

— ;Oh! no, dispénseme, no es eso: la frase es mas
redonda y expresiva : responderd también & los
deberes que nuestra elevada posicion... Ya, ya caigo :
4 los deberes que nuestra elevada posicion le im-
pone.

— Es verdad ; — contestdé mistress Chick. — Asi
es. i
Miss Tox di6 una ligera palmadita, como en rego-
cijo por su triunfo y levanté los ojos en admiracion,
diciendo : — {Oh! ; qué elocuencia!

Entretanto, habia dado mister Dombey diferentes
ordenes concernientes & la nodriza Richards, la cual
se presento en el comedor sola, es decir, sin el nifio :
las fatigas del dia le habian hecho dormirse. Mister
Dombey mando6 servir un vaso de vino 4 esta vasalla
y se dispuso 4 dirigirle la palabra. Miss Tox incli-
nando la cabeza tomé minuciosas disposiciones para
que no se le escapara esta vez nada.

— Durante los seis meses, poco mas 6 menos, que
lleva usted en esta casa, Richards, ha cumplido

usted con su deber. Deseando, en esta ocasion, favo-

recer 4 usted en algo y habiendo examinado qué es
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lo que se podria hacer de més beneficioso para usted,
previa consulta con mi hermana, mistress..

— Chick ; — interrumpi6 el caballero de este nom-
bre.

— {0b, silencio, si usted gusta! — exclamé miss
Tox. :

— Queria decir 4 usted, Richards, — resumi6 mis:
ter Dombey lanzando una aterradora mirada 4 mis-
ter John, — que pronto he tomado una decision, acor-
d4ndome de lo que hablé con sumarido en este cuarto.
el dia en que entr6 usted & mi servicio, y de lo que.
me hizo saber, apemdumblado acerca de la deplo-
rable y profunda ignorancia en que su familia — él
el primero — estaba sumida.

Richards se sintié confundida ante la magnificen-
cia del reproche.

— Lejos estoy de pensar como algunas personas—

prosiguié mister Dombey — que imaginan poder llegar
4 nivelar los sentimientos mediante una educacion
general. Sin embargo, creo que es necesario dar.a
las clases inferiores el verdadero conocimiento de su_
situacion y de la conducta que deben observar en su.
estado, Apruebo, en este sentido, las escuelas, Pues
bien; yo tengo derecho 4 designar un alumno para.
ocupar plaza en el antiguo estableclmlento llamado
de los Charitable Grmders (4 causa de una venerable

comunidad). No solamente se da educacién 4. los.
alumnos de este establecimiento lo mismo que en las,

escuelas, sino que ademds, se les viste : tienen uni-_
forme y una insignia que consiste en uma chapa con
su nimero. Después de haber dado conocimiento de
mi pl‘opOSltO 4 su familia (gracias & mistress Chick),
he nombrado para la vacante al hijo mayor de usted,
y segtin mis informes, hoy ha entrado en el esnableel-

2
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miento. El nimero de su hijo es, seguin creo — y mis-
ter Dombey se volvio hacia su hermana hablando del
muchacho como pudiera hacerlo de un coche — el
ciénto cuarenta y siete. — Puedes decirselo, Luisa.

- — Niimero ciento cuarenta y siete ; — repitié mis-
tress Chick, — El traje es elegante, ahngado casaca
de bayeta azul, como Ia gorra, una y otra con fran-
jas de color de naranja, medias encarnadas y de
tejido bien espeso, calzon muy fuerte de cuero. Da
ganas de llevar este mismo traje — exclamé mistress
Chick entusiasmada — con agradecimiento.

— ;Qué tal, Richards? — dijo miss Tox. — Me
parece que puede usted estar orgullosa. Charitable
Grinders nada menos | :

— Le agradezco mucho, sefior — contestd Ri-
chards con voz apaoada — que haya tenido la bondad
de pensar en mi hijo. — Aeste tiempo le parecio 4 la
pobre mujer que veia 4 su Biler vestido con aquel traje
de hospiciano, con sus piernecitas metidas en el
suave calzon de cuero, descrito por mistress Chick,
¥ ante esta vision se le saltaron las lagrimas.

— Me complace mucho ver que se emociona usted
de gratitud, Richards ; — dijo miss Tox.

— Esto me_hace COIl(‘ehll‘ la esperanza — afiadi6
mlstresq Chick precidndose una vez mas de conocer
6l corazon humano — de que atin pueden encontrarse
en el mundo alaunos restos de agradecimiento y sen-
sibilidad. :

"El ama contesto & estos cumplimientos conuna

:.reverenma y murmurando gracias; pero como le era
‘rmpos1ble tranquilizar su espiritu, borrar la imagen

de su hijo ataviado con aquellos ricos ornamentos, se

fus aproximando 4 la puerta, y asi que pudo, se
£scapd de la habitacion,
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Con la desaparicion de la nodriza se acabo la espe-

cie de animacién 4 que habia dado lugar su pre-
sencia; otra vez se rehizo el hielo de la atmosfera.
Mister Chick, sentado al extremo de la mesa, empezd
A tararear conteniéndose 4 los dos compases; pero ya
no era una cancion alegre lo que se le ocurria, sino la
gran Marcha funebre, de Satl. No habia duda, se iba
solidificando aquel aire y las personas reunidas en
derredor de la mesa se convertian, como los manjares
servidos, en durisimos témpanos. Mistress Chick diri-
gi6 una mirada y ampas estuvieron de acuerdo en
manifestar que ya era hora de retirarse. Mister Dom-
bey recibi¢ esta manifestacion con la mayor tranqui-
lidad : se despidieron las sefioras y se marcharon
bajo la proteccion de mister Chick, el cual, tan
pronto como se vi camino de su casa y duefio de su
habitual estado solitario, se metié las manos en los
holsillos, se recostd dentro del coche y se puso &
silbar un paso de ataque con tal decision y coraje que
su mujer no se atrevid & protestar ni & decirle una
sola palabra.

No porque tuviera Richards en su regazo & Pablo
dejaba de pensar en su hijo. Bien pensaba que en
esto podia haber alguna ingratitud; pero la influencia
que habian tenido aquel dia los Charitable Grinders
y aquello del namero ciento cuarenta y siete en una
chapa, le inspiraban temores 4 la severidad contra su

hijo. Encerrada en su cuarto, no dejaba de ver con

la imaginacion, la perturbadora imagen del nifio en
uniforme.

— No sé cuanto daria, — dijo el ama, — por ver &
mi pobre pequeiio antes de que se haya acostum-
brado al hospicio. y

— Pues si no es mas que eso, — repuso Susana,
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que era la confidente del ama, — vaya usted 4 verle
y satisfard su deseo.
— No lo consentira mister Dombey ; — repuso el

- ama.

— Y yo no digo lo contrario ; — continué Susana;
— sin embargo, si le dijera, jquién sabe!

— Supongo que no serd usted quien se atreva 4
decirselo ; — anadié el ama.

— No, seiiora Richards, eso si que no. Pero tal vez
hay otro modo de hacerlo. Maiiana no vendran nues-
tras dos inspectoras Tox y Chick, de modo que pode-
mos salir de paseo con miss Florencia, y, en vez de
dar vueltas por la acera, nos llegaremos, si usted
quiere, & su casa : no serd mas aburrido que de ordi-
nario.

Al pronto desech¢ la nodriza esta idea; pero poco
d poco fué cediendo su resistencia, representindosele
en su imaginacion, sus hijos, su casa, todo lo que le
estaba prohibido. En fin, pensando que no habria
gran mal en llegar un momento ante la puerta, acce-
di6 4 la proposicién de Susana.

Convenidas en esto, rompi6 4 llorar Pablo descon-
soladamente, como si adivinara que de aquello no
podia salir nada de bhueno.

— ¢, Qué le pasa 4 este nifio? — dijo Susana.

— Creo que tiene frio ; — contesto el ama pasedn-
dole en brazos por el cuarto, para acallarle.

Era, en efecto, una oscura tarde de otono; y el
ama, paseandose, apretando al nifio contra su seno,
Vela, 4 través de las vidrieras, como las hojas iban
tayendo una por una.




