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- ¡ Cómo no! - exclamó miss Tox. Estoy segura 
de que lo va á hacer así. 

Sin embargo, la pobre Polly estaba :profunda­
mente triste al abrazar á todos los suyos uno á uno y 
finalmente se escapó de la habitación por no enter. 
necerse más y no hacer llorar á sus hijos. Pero no le 
salió bien la retirada, porque uno de sus chicos, el 
más pequeño, salió detrás de ella, subiendo por la 
escalera á cuatro patas, mientras que el mayor (lla­
mado en la familia, Biler, en recuerdo de la máquina 
de vapor de este mismo nombre) pataleaba hecho 
un demonio para manifestar expresivamente su dis­
gusto : pataleo que fué imitado pronto por toda la 
familia. 

En fuerza de distribuir naranjas y monedas de 
cobre, peniques y medios peniques, se aplacó la irri­
tación de los pequeüos TooJle, y toda la familia se 
marchó, reexpedida á su casa en el mismo coche que 
la había traído. Los chicos se sentaron junto á las 
ventanillas, bajo la guardia de Jemima. En cuanto á 
Toodle, el padl'e, prefirió subirse de pie á la trasera 
y hacer el viaje de este modo, que tintraba más en 
sus costumbres. 

CAPÍTULO III 

EN EL QUE SE TRATA DE MÍSTER DOMBEY CO)10 HOM­

BRE, CO)iO PADRE DE FAmLIA Y COliO MINISTRO DE 

LA GOBERNACIÓN DE SU CASA. 

Las exequias de la difunta señora fueron « celebra­
das » á entera satisfacción del empresario y de los 
vecinos, gentes, estos últimos, capaces de criticar las 
más pequeñas cosas, ó censurar las más i?significa~­
tes omisiones ú olvidos de tales ceremomas. Los di­
ferentes individuos de la casa Dombey tornaron á 
sus puestos en sus respectivos servicios domésticos. 
Este pequeño mundo, contenido de puel'tas á dentro, 
lo mismo que el otro mundo grande, de puertas á 
fuera, olvida con facilidad á los que se mueren. « Era 
una buena señora », dijo la cocinera en honor de la 
muerta. << Tollos tenemos que pasar por ese trance», 
elijo el ama de gobierno. « ¡ Quién lo hubiera creído!» 
exclamó la doncella. « Eslo mismo que un sueño», 
observó el ayuda de cámara. Y cuando se acabó el 
repertorio estuvieron todos de acuerdo en reconocer 
que el luto duraba demasiado. 

En cuanto á Richards, la nodriza, estaba relegada 
ó. un piso alto, en honrosa cautividad, y su nueva vida 
le parecía como un amanecer frío y tt-iste. La casa de 
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míster Domhey era muy grande y estaba situada en 
una calle sombría, en el barrio tan elegante como 
retirado que se comprende entre Portland-place y 
Bryanstone-square. Hacia esquina con chaflán entre 
las fachadas y las aceras, por una y otra calle se 
abría una especie de foso al que daban vista los só­
tanos y que se cerraba por una verja á manera de 
barandilla, Las ventanas que recibían luz por este 
foso tenían gruesas rejas y correspondían á los pasi­
llos por donde se entraba á las bodegas. Realmente 
era una casa lúgubre. Por detrás tenía una rotonda 
con una serie de habitaciones que daban á un patio 
á modo de jardín, en el que sólo había dos árboles de 
ramas descarnadas y negras, cuyas hojas abarquilla­
d~s y secas por el humo chirriaban al empuje del 
viento. El sol no se dejaba ver en la calle más que 
en la estación de verano, al medio día y de pasada : 
con el sol aparecían los ropavejeros, aguadores, ven­
~e~ores de tiestos'. componedores de paraguas y el 
md1spensable reloJero que anuncia su paso con el 
campanilleo de una torrecilla portátil. ·Despedíase el 
sol p~ra no vol ver hasta el siguiente día y entonces 
se deJaban ver por la calle los pobres que piden li­
mosna cantando, los otros pobres que exhiben moni­
gotes, los que exhiben ratas amaestradas, los quepa­
san tocando el organillo. Por último, á la caída de la 
tarde tocaba el turno á los cocineros, que salían por 
una y otra parte hasta las puertas á tomar el aire, 
cuando sus amos no comían en casa y luego, ya de 
noche, surgía el farolero que iba encendiendo el aas . o 
sm que por eso se viera claro por la calle. 

Tan oscura era la casa de míster Dombey por den­
tro como por fuera. Acabados los funerales de la 
señora mandó míster Dombey que se pusieran fundas 
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á las sillas, que se cubrieran todos los muebles-pro­
bablemente á fin de que se conservaran mejor pa1·a 
su hijo á quien asociaba en todos sus planes -y des­
guarneció todas las habitaciones, excepto las que re­
servó para sí en el piso bajo. En consecuencia, toma­
ron formas misteriosas las mesas y las sillas, puestas 
sin orden ni concierto en medio de los cuartos, tapa­
das con aquellas mortajas. Los tiradores de las cam­
panillas, las cortinas, los espejos envudtos en pe• 
riódicos, semanarios y diarios,dejaban ver fragmentos 
de noticias <le asesinatos espantosos, de muertes re­
pentinas. Las arañas y candelabros, cubiertos con 
sus fundas de hilo crudo, parecían monstruosas lágri­
mas que caían gota á gota del techo. Por las chime­
neas salía un aire húmedo y frío, como de bóvedas y 
sótanos. La difunta y enterrada señora daba miedo 
en aquellos retratos suyos, de marcos protegidos con 
trapos. A poco que soplara el viento daban vueltas 
en remolino las pajas que en un patio medianero, en 
un rincón junto á la cuadra, se habían recogido, y eran 
restos de aquellas que durante la enfermedad se ha­
bían echado por el suelo, para impedir el ruido. 
Aquellos residuos de paja medio podrida, parecían 
impulsados por invisible fuerza hasta la pared frente 
á la casa de míster Dombey, donde se detenían corno 
para recordar, con elocuencia triste, la pasada des­
gracia. 

Las habitaciones que míster Dombey se había re­
servado daban al corredor de entrada y consistían en 
un gabinete, la biblioteca, convertida en cuarto toca­
dor, que, de tal modo que al olor del papel, del tafi­
lete y de la piel de Rusia se unía el de varios pares 
de botas : luego se pasaba á una pequeña galería de 
cristales que servía de comedor y desde la cual- se 
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veían los mencionados árboles del patio y alguno 
gatos que generalmente por allí merodeaban. Est 
tres habitaciones se comunicaban, pudiéndose pasar 
de una á otra. Por 1~ mañana, después que míster 
Dombeytomaba el desayuno en cualquiera ele las dos 
primeras, ó bien á la hora de merendar ó á la de co­
mer, llamaba á la nodriza, la cual se presentaba in­
mediatamente en la galería con su niño. El ama veía 
siempre á míster Dombey sentado á bastante distan• 
cia, en una semi-oscuridad y como tratando de distin, 
guir al niJ1o en medio de los trastos de la habitación 
ennegrecidos por el tiempo: conviene saber, en efecto, 
-que en aquella casa había vivido durante muchos 
años el padre del actual míster Dombey y que en 
muchos conceptos estaba en la edad antigua y era 
desagradable. Así, la nodriza empezaba á consi­
derar á míster Dombey como una especie de preso 
recluido en su celda ó como una oposición misteriosa 
á la que de ningún modo había que acerr.arse, ni tam• 
poco tratar <le conocer indiscretamente. 

El pequeño Pablo Dombey y sn ama hacían tran• 
quilamente esta vida y así llevaban ya muchas sema• 
nas. Un día, acababa el ama de subir la escalera, 
después de un paseo, triste como todos, por las som­
brías habitaciones de la casa, porque á la calle no sa• 
lía nunca sin místress Chick, la cual, generalmente 
acompañada de miss Tox, solía venir en busca del 
ama, por la mañana, si el día estaba bueno : y enton­
ces se daban un paseo, que consistía en desfilar por 
las aceras á paso de ceremonia fúnebre. Pues bien: 
ese día no había salido el. ama y ya estaba retirada 
en su cuarto cuando se abrió la puerta de éste y dul• 
cemente apareció una niñita de ojos negros. 

- Es la señorita Florencia que vendrá de casa de 
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su tia ; - pensó el ama que aún no había visto á 
la niña. - Me alegro de verá usted bien, señorita. 

- ¿Es este mi hermano? - preguntó la niña se­
ñalando con el dedo al pequefrnelo. 

- Si, queridita; - contestó el ama, - acérquese 
á darle un besito. 

Pero la niüa no se movió de donde estaba y quieta, 
mirando fijamente al ama, le dijo : 

- ¿ Qué ha hecho usted de mamá? 
- ¡Dios mío, qué pregunta!,- contestó el ama : 

- ¡ Qué pregunta más triste! ¿ Qué he hecho yo de 
mamá? Nada, yo no he hecho nada, señorita. 

- ¿Entonces qué han hecho de mamá? - repitió 
la niña. 

- No he visto en mi vida una cosa más conmo­
vedora; - dijo el ama que naturalmente pensó en sus 
propios hijos y en que uno de estos pudiera hacer se­
mejante pregunta. - Acérquese usted, queriditamía 
y no tenga miedo de mi. 

- Yo no tengo miedo de usted; - contestó la 
niña acercándose. - Pero quiero saber qué han 
hecho de mamá. 

- Hijita mía, - dijo el ama, - ese traje negro 
que usted viste es en recuerdo de mamá. 

- Y o me acordaré de mamá; - contestó rápida­
mente la niña, casi llorando, - con cualquier traje. 

- Sí; pero es costumbre el llevar trajes negros en 
memoria de las personas que se han ido. 

-: ¿ Que se han ido'? - preguntó la niña. -
«¿Adónde? 

- ¡Vaya! siéntese aquí á mi lado; - dijo el 
ama, - voy á contarle un cuentecito. 

Comprendiendo la niña que aquel cuento iba enca­
minado áexplicarla !oque tanto había preguntado, dejó 

J. 3. 
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su sombrero, que tenía en la mano, se sentó en u 
banquetilla, á los pies de la nodriza y, con los oj 
fijos en la cara de ésta, se cfüpuso á escuchar 
relato. 

- Pues señor ; - dijo el ama comenzando 
cuento, - erase una seli.'>ra, una señora muy buena, 
que tenía una hijita y esta hijita quería mucho á su 
madre. 

- Una señora muy buena ... y su hijita la quería 
mucho; - repitió la niña. 

- Y esta señora buena, quiso Dios que cayera en­
ferma, y estando enferma se murió. 

La niñita temblaba. 

- Se murió, para nunca jamás volver á este 
mundo. Y la enterraron en la tie1Ta donde crecen 
los árboles. » 

- ¿ En la tierra Cría? - dijo la nii1ita temblando 
otra vez y más fuerte. 

-No; no en la tierra fria: en la tierra caliente; -
dijo la nodriza comprendiendo que tomaba una posi­
ción ventajosa, « en 1a tierra caliente en la que se 
echan las semillas de donde nacen las más bonitas 
flores, en la tierra donde nace la hierba, donde se 
cría el trigo y todo lo demás que conocemos : donde 
los que son buenos se convierten en luminosos ánge­
les para volar al cielo!, 

La nili.a levantó la cabeza, que babia inclinado, y 
miró fijamente al ama. 

- Así es; - añadió la nodriza con cierto temor ele 
que la mirada de la niila escudri1iase su pensamiento 
y resultara inútil el esfuerzo por consolarla. Pero el 
buen éxito hasta entonces logrado la infundió nuP,vOA 
ánimos.- Así es. Y cuando la seiiora murió, desde el 
sitio donde la pusieron subió al cielo y se fué junto á 
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Dios y le pidió, le suplicó - y diciendo esto la no­
driza se emocionaba cada vez más, verdad~rament

1
e 

"d.., . crue pues ec:;taba ya en el cielo se o conmon .. , - · • . 
h. ·era saber á su hija y la dijese además, en lo mas ICI . . 
hondo del corazón, que la quería siempr~, siempre y 
que tuviera la esperanza, durante su vida, toda su 

·d de que un dia iría á juntarse con su madre, VI a, 
para no separarse ya nunca ... nunc~··· . - .. 

_ ¡)Iamá ... es mamá! - exclai~o la mua prec1p1-
tándose al cuello del ama y abrazandola. . . 

_ ... el corazón de la niiiita; - continuo el ama 
abrazando ú Florencia y sujetándola contra su pecho. 

_ El corazón de la niñita tenia tanta fe, que al es­
cuchar estas palabras, dichas por una simple nodriza 
que apenas sabe referir, pero que también era madre, 
una pobre madre, la niñita sintió un poco ~e consuelo 
y ya no se vió sola ni abandl)na~a, y lloro e~ el seno 
del ama acariciando al pequeñito que tema sobre 
sus rodillas y ... y se acabó, se acabó ... - dijo la no­
driza pasando su mano por entre los rizos de Floren­
cia v sollozando ... - ¡ se acabó, pobrecita mía! 
~ ~luv bien, está muy bien, señorita Florencia ... 

contento· se va á poner papá cuando lo sepa; -_excla­
mó una voz desde la puerta, precediendo á una Joven, 
una niñera de algunos catorce años, pequeña de es­
tatura morena de rostro, la nariz remangada Y los 
ojos ~egros como el ébano. - Está bien; precisa­
mente le está á usted prohibido venir á molestar al 
ama. 

- No· no me molesta ; - contestó la nodriza, -' . al contrario, me gustan mucho los mli.os. . . 
- Dispense usted, seilora Richards, eso no s1gm­

fica nada; - repuso la muchacha morena,- también 
á mí me gustan los rábanos y no los tomo con el te. 
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- Di~n, ¿y_ q_ué importa esto? - dijo el ama. 
- i Cómo s1 importa! ¡ Ahí es nada! - contes 

la muchacha con tono áspero. - Sírvase usted notar 
de una ve: p~ra siempre, que si usted tiene que c ·' 
da2 d~l senonto Pablo, quien tiene que cuidar de 11 
senonta Florencia, soy yo. 

- Es~ bien ; pero no veo en esto un motivo para 
que nos mcomodemos; - repuso el ama. 

- i ?h ! no, seI1ora Richards; - añadió la joven 
malgemo; - no veo la necesidad de incomodarnos . ni 
vale la pena, s~br_e to~o, si se considera l[Ue mi ca~go 
para con la se11or1ta l• lorencia es permanente, mien­
tras que e_l ?e usted para con el seI1orito Pablo es 
temporal umcamente. » La malgenio no se andaba 
por las ramas : espetaba lo que tenía que decir sin 
pararse en contemplaciones. 

- Supongo que la señorita Florencia acaba de 
llegar,¿ no es así? - preguntó el ama. 

- Si, _seI1ora, no ha hecho más que entrar - re­
pu~ la n~1era. - ¡ Cómo I seI1orita Florencia, hace 
~wnce mmutos que está usted en casa y ya se ha 
tiznado usted la cara con el hermoso traje de luto 
que la seI1ora Richards lleva por la mamá de usted? 

Después de. esta gr~n reprensión, la niñera cuy~ 
nom~re era Susana N1pper, asió de la mano á Flo­
rencia Y la sacó de entre los brazos de la nodriza 

• 1 
¡ como qmen saca un diente ! Sin embargo, no había 
e~ es~ ad~mán. un deliberado propósito de causar 
v10l~nc1a, smo simplemente de ejercer la funciones 
oficiales de que estaba investida. 

- Estaba contenta de haber vuelto á casa· - dij~ 
la nodriza sonriendo bondadosamente á Flor~ncia -
Y de seguro que esta noche se alegrará mucho' de 
verá papá. 
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_ Ya, ya, seI10ra Richards ; - exclamó mis Nip­
per .-¿ Vc1· á su papá'? No lo crea usted.¡ No faltaba 

otra cosa! 
- ¿ Por qué no? - preguntó algo sorprendida 

el ama. 
- Pues, porcrue no, se11ora. Su papá tiene otras 

muchas cosas que hacer, más importantes, y no se 
ocupa en mimar á la pequeña. En :esta casa, seI1ora 
Richards, las hijas no se cuentan para nada. 

La niña miró alternativemente á la niñera y á la 
nodriza, como si hubiera comprendido y sentido el 

alcance <le aquellas palabras. 
- i Me sorprende ustecl ! - dijo el ama. -¿ No la 

ha vuelto á "ter míster Dombey después del suceso? ... 
- ~o, seI1ora; - 1·epuso miss Nippe1· ; - ni una 

sola vez. Y si no me engaño,antes del acontecimiento 
ya habían pasado meses y meses sin haberla visto. 
Casi se puede asegurar que si su padre se la hubiera 
encontrado en la calle no la habda conocido ; ni si 
se la encuentra hoy la conoce. - A mí se me figura 
- continuó la niite1·a sonriendo con cierta sorna -
¡ que ni aún está. muy seguro ele su existencia! 

- ¡Pobrecita! - exclamó el ama dirigiéndose, no 

á la niitera, sino á. Florencia. 
- i Oh! no sigamos est.a conversación porque no 

está lejos de nosotras cierto Coco, yo me entiendo; 
por supuesto, sin agravio para los presentes. ¡Ea! 
buenos días, seflora Richards ; seI1orita Florencia, 
eche usted á andar conmigo y sea usted buena, si 
no quiere usted que la castigue. 

A pesar de estas advertencias y <le que Susana 
tiraba del hrazo derecho como si tratara de arran­
cárselo, la nii1a se escapó y corrió hacia su nueva ,,. ~ 

' amiga, abrazándola y besándola tiernamente. l< ·i.• -.:,;.o \.ta,t 
.di.~~ 1ll ~ f\R\~ 

r) u"~~-. u•Wi~-d'-1 o 4f9 Clle\.\01l~C(\ itit.S':_.,. 
.. ~\.f\J\~ ~t)fJ.'tl 

1 .,,.-, • 
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- Adiós - dijo la nif1a \d' • 
verla. Susana ne de' . . - : ws; ya Yolveré 
vendrá á Yer~e. Jara ¿ verdªd ? Y usted tambié 

La niliera maln•eni , 
número de las o o pertenecia, por lo visto, al 
criaturas como ¡~rsonas que entienden tratar á las 
duro para ª.s rn~nedas, sacudiéndolas bien y 
• que esten bien reluciente . 
iondo, era buena,. si sel . b' s, pero, en el 

. " a sa ia tratar con d 1 
y cani10, como acababa de hacer Fl . u zuta 
ponían en ella los b . . orenc1a, se sobre-
consiguiente de bra:e~os senh'.mentos. Se cruzó, por 
su mirada, ~aturalm:;¡¡ ;:avi:?do la expresión de 

- No está bi - · rn, •Jo : 
bien sabe .usted en, se~10rita, q~e me pida usted eso: 

que ) o no ac1e1·to á ne(l' 1 d 
pero la seliora Richards . º~r e na a i 
hacer lo q d ) yo veremos s1 se puede 

ue uste desea . si 1 - n· 
quiere, por mi esto , . . ~ senora ichards 
la China. ) dispuesta á ir aunque sea hasta 

el poder ~Ji~~eu~~n~sa e~ ~1uerer ir á China y otra 
El a 

1 
. res. 6 omprende usted? 

ma uzo selial de asentimiento. . 
- Ya de por sí noes esta c 1 

mos : de modo que si tod~ . . asa a egre, que diga­
más s· . via, tenemos que aislarnos 

. . . . i encima de esto nos sale una Tox " 
Cluck para acabarnos de fa tid' • una El s 1ar ... 

. justa. ama halló esta observación perfectamente 

- De modo, - prosi(l'u·, S se á º IO usana, - que lo meior 
r que nos entendamo . . , 

gencia mient . s para vmr en bue11a inteli-
Pablo . . ras siga usted encargada del seliorito 
::i. l _YdS1 es que podemos hacerlo sin contravenir 

as or enes Pero D. S 
rencia . toda ·; · tá ' 1 IOS anto l seliorita Flo-

' 6 via es usted así ? • y las 
hem.o~ traído? Vamos allá en se(l'u~da cosas que 

D1c1endo estas palabras, Susa~a t~rnó á sus nn• 
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pulsos de autoridad y, empujando á la niña, salieron 

ambas de la habitación. 
En medio del abandono en que se hallaba aquella 

pobre criatura, ni se quejaba ni se alteraba en su 
dulce carácter : era capaz de gran cariño y no sabía 
en quien depositarlo ; sentía profundos pesares, de 
que ya se daba cuenta su inteligencia, y todos pare­
cían extraños á este sentimiento: solamente el cora­
zón del ama participaba de estas penas. 

Los escasos momentos que aquella linda criatura 
había pasado al lado de la nodriza de Pablo habían 
bastado para que esta pobre mujer comprendiese con 
su corazón maternal los sufrimientos de la niña : de 
modo, que desde aquel instante, ambas se compren· 

dieron y fueron confidentes. 
No obstante la grande confianza que míster Toodle 

tenia en su mujer en lo tocante á sus condiciones de 
inteligencia, era lo cierto que no había gran diferen­
cia entre ellos, y que si aquella era superior á 
su marido, ésta predominaría en muy poca cosa. 
Sin embargo, era un ejemplo mó.s de la supe• 
rioridad que las mujeres tienen sobre los hombres 
en punto á bondad, sinceridad, elevación, nobleza, 
ardimiento en la sensibilidad, firmeza en la constan­
cia y tnnura en la compasión. Acaso esta mujer no le 
hubiera sido capaz de instruir á míster Dom bey ,desde 
aquel mismo día, en un punto . que de este modo no 
le hubiera sorprendido y herido luego como un rayo. 

Pero está esto lejos de nuestro propósito. En el 
actual momento no pensaba el ama sino en conseguir 
las simpatías de miss Nipper y procurarse la manera 
de tener cerca de sí á Florencia, legalmente, sin 
rebelión alguna. La ocasión vino á favorecerla 

aquella misma noche. 
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La habían llamado, como de costumbre P""ª 
pasease por la 1 1 . , m 
traba con ,_1 s~-a ga eria, y en este paseo se encon-

, " muo en bra d . á . zos, cuan o de pronto .·.t 
vemr m1ster Domb d ,111 
paró delante d 11 ey erechamente, hasta que se 

e e a. 
- Buenas tardes, Richards. 
Era el mismo · 

como lo l1ab' ~etremomoso y grave caballero, tal 
1a vis o el pri d · S . 

pareció tan d "' I • mer ia. u mirada le 
ura"' a nodriza e é l b · 

P
or no verle l 1ue s a aJó los oios a ca1·a. 
-¿ Cómo eStá el señorito Pablo? 
- Per.fectamente, se11or; muy bien. 
- As1 me lo parece . - d". exam1·n., d , - ana JO míster Dombev 

· ... n o con el ma · · t é • 
al efecto hab • d ~ or m er s aquella carita que 

ia. escub1erto la nodriza y aun ue s· 
~i~:J P':_ esto descendiera de su altivez hastaq acar~~ 

e_- Supongo que estará usted servida en cuanto 
necesita. 

- !:,i' se11or; muchas gracias. 
No obstante la afi ºó d . . rmac1 n e esta respuP-sta hab. ~;:;:~;;~:~d bastante clara en el acento c~n q; 

míster Domb~v e ;odo ~ue no pudo menos de notarlo 
testación del ;~1a a se iba_ ~ste, pero al Yer la con­
< ué ,• . . . ' se volv10 como para preguntarla 
l . que11a s1gmhcar su respuesta. Com . d". d l 

as1 el ama, sin dar l ,, : . p1en ien o o 
hablai·a, añadió : uºar a que rn1ster Dombey 

- Es que · · 
1 

ª mi parecer, para que los niños estén 

~e:.~e;t;o~u~~os, no ~ay cosa mejor que el hacerles 
~mos que Juegan, junto á ellos. 

Las atrevidas palabras del ama 1 . . f . 
t 

. . 11c1eron runcir el 
en rece10 á m1ster Dombey. 

- Me parece - di· . su ent d , . JO, - que desde el primer día de 
• ra a en m1 casa está usted enterada de que 
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no tiene que ver á sus hijos, sino lo menos po~ible. 

Siga usted su paseo. 
Dichas estas palabras, míster Dorobey volvió á 

entrar en sus habitaciones. La nodriza comprendió 
que, lejos de haber logrado su propósito, babia puesto 

de mal humor á míster Dombey. 
Al día siguiente, á la misma hom cuando, el ama 

bajó á la galería para su acostumbrado paseo, encon­
tróá míster Dombey que también se estaba paseando. 
Temerosa de incomodark, se detuvo en la puerta, no 
sabiendo si debería entrar ó volverse atrás. 

Míster Dombey le hizo seña deque entrase. Y luego, 
bruscamente, como si continuase la conversación del 

día anterior, dijo : 
- Si cree usted, en efecto, que ese género de com-

pai1ia puede favorecer al niño... ¿ dónde está la 

señorita Florencia? 
- ¿ La señorita Florencia? Nadie mejor, es muy 

cierto; pero su niñera me ha dicho que no está per-

mitido ... 
Míster Dombey tiró del cordón de la campanilla y 

siguió paseándose, en espera. Se presentó un criado. 
- Prevenga usted, - le dijo míster Dombey- que. 

se permita á la señorita Florencia estar con el ama 
siempre que ésta quiera, qne se la deje salir con ella 
y demás. Y que los niños estén juntos cuando lo desee 

la sef1ora Richards. 
Aprovechando aquella circunstancia. ex.cepcional-

mente favorable y comprendiendo á pesar del miedo 
que la inspiraba míster Dombey, que convenía macha­
car en el hierro mientras estaba caliente, pidió que le 
enviasen ele cuando en cuando á la señorita Florencia 
para que fuera conociendo á su hermanito. 

Y en seguida hizo como si se enti·etuviera con el 
3 

uRwm• •~ t~ 
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ni11o, meci_éndole en los brazos. El criado se reti 
para transmitir las órdenes que había recibido. EQ 
aquel instante notó el ama que míster Dombey paJi. 
decía, que se le alteraba el semblante; ya se t¿rnaba 
para dar contraor<lcn, para mandar que no se hiciese 
lo que él había dicho, lo que había dicho el ama, tal 
Yez ambas cosas; pero se detuvo como realmente 
a Yergonzado. 

Justa era la observación del ama. La última vez 
que míster Dombey había visto á su abandonarla hija 
fué en aquel abrazo con su moribunda madre. Aquel 
abrazo fuó parn míster Dombcy una revelación, un 
reproche. Aunque absorto en la contemplación de su 
hijo, en el que concentraba to<las sus esperanzas 
no se le olvidaba ar¡uella escena última, en la que éÍ 
no había tomado parte alguna. Allí, en el fondo 
veía siempre luminosas las <los ílguras, tiernament; 
ª?razad~~• mientas él, mirando como un espectador, 
sm participar de la acción, quedaba fuera. 

No pudiendo borrar de su recuerdo estos hechos ni 
apartar de su mente aquellas imágenes que le 
atormentaban y surgían en medio <le su oro-ullo 
aquello que primitivamente no fué otra cos: qu; 
~na profunda indiferencia para con su hija, se había 
ido cambiando en un inexplicable y extraordinario 
estado de ánimo. Parecíale que Florencia le com­
prendía, le espiaba y desconfiaba de él; que había 
descubierto su secreto, encerrado en el fondo del 
pecho y cuya naturaleza él mismo apenas cono­
cía; que había adivinado la existencia en él de una 
fibra que, áspera y discordante, vibraba al menor 
soplo. 

~ niña no le había sugerido nunca, desde que 
nac10, más que estos sentimientos negativos : no es 
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1 . _ a le 1· nspirase verdaderamente aversión; no que anm . . . 
valía la pena <le invertir en e~to m tiempo m aten-
. s No era la niña un obJeto desagradable, que 

cione . • , A d · d 
lte aba su tranquilitlad. poderse esas1r e 

: u:llos pensamientos, lo hubier~ hecho. A_caso_ -
q , . 'n es capaz de descubrir estos misterios! mas, i qme , 

- tenia miedo de llegar á aborrecerla un d1a. 
Cuando la pequeña Florencia, tímidamente se pre­

sentó en la puerta, míster Dombey se <letu~o para 
. la s1· la hubiera mirado con mayor interés, nurar . . . h 

con ojos de padre, habría perc1b1do en ella el ve e-
mente deseo de precipitarse á él_, de echarse en sus 
brazos y con apasionada voz decirle : - ¡_Oh, ?adre, 
padre mío, quiéreme, ya no tengo á nadie m_as que 
:i ti' - El temor de ser rechazada, el miedo á 
inc;rrir en el desagrado de su padre y ofenderle, la 
contuvo. Triste necesidad era la suya de ser so~te­
nida y animada: grande el deseo de confiar á . alguien 
la pena que afligía su corazón y de comunicar sus 

pesares y afectos. . . 
Pero su pach-e no vió nada de esto : no v1ó sin~ 

que la niña se quedaba á la puerta sm atreverse a 
entrar y mirándole : no vió nada más que esto. 

- Entre; - dijo, - entre ¿ qué es lo que puede 

causar temor á esta niña? 
La niña entró, y después de mirar en derredor _un 

instante con cierta timidez, se quedó parada cogida 
una mano con otra y apretándolas fuertemente. . 

- i Venga aquí! Florencia; - dijo su padre fria-
mente. - Supongo que me conoces, i eh 1 

-Si, papá. 
_ ¿ No tienes nada qué decirme? 
La niña contempló la cara de su padre Y la ex-

presión severa <le éste contuvo las lágrimas que ya 
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s~ío.n ~ los ojos de aquella criatUl'a; hajó la vista y 
sm decir una palabra, tendió la mano temblorosa. 

Mís~er Dombey cogió la mano con la mayor indi­
ferencia y por un momento miró á la niña con casi 
tanta confusión como ella . 

. - ¡Vamos! sé buena - elijo dándole una palma­
dita en la cara y mirándola con alrruna turbación é 
inquietud. - Váyase con el ama, vá;ase. 

La pequeli:i. se quedó nuevamente indecisa como . . . , 
si qms1era echarse al cuello de su padre : tal vez es-
peraba que éste la levantal'a en brazos. Volvió á 
mirarle : míster Dombey sorprendió esa mirada v 
vió en ella la misma expresión que babia tenido ¡¡ 
vol verse á mirar al doctor - la fatal noche- é ins­
tintivamente soltó la mano y se apartó. 

No era dificil advertir que Florencia se turbaba 
muchísimo en presencia de sn padre. No sólo le fal­
taba~ palabras, mas también perdía la gracia natural 
y la libertad de sus maneras. Bien lo notaba el ama . ' pero no se desammaba por esto, su buen corazón la 
inducia á perseverar en sus propósitos y juzrrando de 

• míster Dombey ¡,or su propio sentir coufiaba ~n que el 
luto de la pobre Florencia hablaría por ella. - Es ver­
daderamente dificil - pensaba el ama; - que mís­
ter Dombey se encariñe con uno solo de estos dos 
huerfanitos cuando tiene el otro á la vista, y, por 
añadidura, es una niña. 

Así pues, arreglóse para que estuviera Florencia 
á la vista de su padre lo más posible y además para 
que el pequeñuelo Pablo apareciese más contento de 
estar junto á su hermana, cuando llegó el momento 
de subir á su cuarto quiso el ama que fuese Florencia 
á la habitación donde estaba su padre para decirle 
b~nas noches ; pero la niña no se atrevía á entrar 
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v no quería. Insistió el ama, y entonces, escondiendo 
;u carita entre las manos, contestó medio sollo-

zando la niña : 
_•No, no! él no me llama, no me llama. 
Es~ pequeña cliscusión llegó confusa á oídos de 

míster Dombey, que estaba tomando una copa de 

Jerez. 
_ ¿ Qué es eso? - preguntó sin moverse de la 

mesa. 
_ Es b señorita Florencia que no se atreve á dar 

las buenas noches al señor, por no molestarle; - elijo 

el ama. 
_ Está bien - añadió míster Dombey. - Puede 

usted dejarla que entre y salga sin preocuparse para 

nada de mí. 
La niña al oir estas palabras ret1·ocedió y desapa-

reció antes de que su humilde protectora se enterase. 
Y sin embargo, la bondadosa nodriza iba triun­

fando estaba satis! echa del éxito logr~do por su es-' . tratarrema: asi fué en busca delaJoven Susana y en-
cerrá~ndose con ella en su marto le dió noticia deta­
llada de lo hecho. Miss Nipper oyó In confidencia, 
aoradeciendo mucho aquella confianza, pero sin 
s:lir por esto de su acostumbrada frialdad, sin darse 
á manifestaciones de regocijo. 

- Yo creí que iba usted á alegrarse mucho; - ob-

servó el ama. 
- Ya se ve que me alegro; - contestó la joven 

malr1enio irrruiéndose como si de pronto hubiese re-
º ' 0 1· 1 sultado el corsé con una ballena de añat 1c ura en 

el estómago. 
- Pues no se le conoce gran cosa ; - repuso la 

nodriza. 
- i Qué quiere usted! - añadió la niñera - yo soy 
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un aya, permanente, y no me puerlo reo-ocijar comOi 
una temporera. Las temporeras aquí se lo llevan todo 
por delante, ya lo veo ; pero por excelente que sei 
la pared r~ue separa esta casa de la inmediata, no 
qmere decir que haya de andar por lo alto o . com 
prende usted, señora Richards 'l ' y <., • 

CAPÍTULO IV 

POR EL CUAL APARECEX ALGUNOS NUEVOS PERSONAJES 

EN EL TEATRO DE ESTAS AVENTURAS 

Aunque las oficinas de la casa Dombey é hijo 
estaban situadas en el corazón de la City (i) en medio 
de Bow Bells, cuyo clamoreo, sin embargo, resultaba 
cubierto muchas veces por el estrépito de las calles, 
{, pe!-ar de esto, aún podían hallarse señales de 
aventuras novelescas en algunos lugares de aquellas 
cercanías. Gog y Magog residían i diez minutos de 
distancia : la Bolsa estaba allí, inmediata : el Banco 
de Ingl~terra, con sus bóvedas llenas de oro y platn, 
abie1-tas « en el suelo, entre los hombres muertos » 
se contaba entre los magnificentes vecinos. En la 
esquina de la calle se encontraba la Compañia de 
Indias Orientales, con su exhibición maravillosa de 
telas y pedrP,ria, tig1·es y elefantes, pipas y sombrillas, 
palmeras, palanquines y personajes principescos 
sentados con las piernas cruzadas y con zapatillas 
puntiagudas encima de riquísimos tapices. Por las 
inmediaciones se presentaban i la vista las muestras 

(1) La City, parte ccnlt·al de Londres, la. ciudad antigua que 
&ún hoy tiene personalidad administrativa municipal propia. 

(N. del T.) 


