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mírame para que yo sepa que me escuchas ... 
¿oyes?; Dios mío, señores ... ¿ qué hacer? 

Los dos médicos cambiaron entre sí una mirada 
de inteligencia. El doctor eminente. se inclinó y 
habló al oído de la niüa. La criatura no entendió lo 
que le decían, tornó su carita pálida de grandes 
ojos negros, pero sin separarse de su madre. 

El doctor le repitió sus palabras. 
- ¡ Mamá! - exclamó la niña. 
Aquella vocecita familiar y querida, produjo un 

ligero despertar en la decaída madre.. Por un mo
mento temblaron sus párpados, cerrados : agitá
ronse las ventanas de la nariz y sus labios se arquea
r .:m como sonriendo. 

- ¡ Mamá ! - gritó la niña sollozando. -
¡ Mamá ... mamita mía! ! .. 

El doctor apartó suavemente la cabellera de la 
niña que tapaba la cara de su madre ¡ Qué inmóviles 
estaban los rizos ! Tan débil era la respiración que no 
podía agitarlos. 

Y de este modo, abrazada con fuerza á tan débil 
tabla de salvación, naufragó la madre en el desco
nocido y tenebroso mar que arrolla cuanto gira en el 
mundo. 

CAPÍTULO II 

PRECAUCIÓN TOMADA MUY Á TIEllPO CONTRA UN ACCI

DENTE QUE SUELE INTRODUCIR PERTURBACIÓ'.'l AUN 

EN LAS FAMILIAS MÁS ORDENADAS. 

- Nunca me congratularé bastante - dijo mis
tress Chick - de haber perdonado á la pobre Fanny, 
justamente cuando menos pensaba en ello; - fué 
una verdarlera inspiración. - Como quiera que sea, 
siempre me servirá de consuelo. 

Mistress Chick hizo esta impresionante reflexión 
al entrar en la sala, á donde bajó después de inspec
cionar el trabajo de las modistas, ocupadas, en el 
piso alto, en la confección de los lutos. Esta obser
vación iba encaminada á míster Chick, su marido, 
caballero grueso y calvo, de cara redonda, acostum
brado á tener las manos en los bolsillos y con tan 
natural tendencia á silbar alguna melodía, que apenas 
podía contenerse en consideración á las circunstancias 
y á la tristeza de la casa en que estaba. 

- No te atormentes, Luisa; - <lijo míster Chick; 
- te va á dar algún ataque, lo estoy viendo. Ta-ra-
ra-ral-da-ra-ta-ra ... ¡Eh!. .. ¡ ya se me olvidaba! En 
fin, quiere decir que hoy somos y mañana no : ¡ así es 
la vida! , 
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Místress Chick lanzó á su marido una mirada de 
censura y siguió su discurso. 

- Confío en que este doloroso acontecimiento ser
virá_ para que nos habituemos, nos aprestemos, á 
realizar poli' nosotros mismos cuantos esfuerzos se 
requieran en todas circunstancias. Es la máxima que 
de este s~ceso se infiere y debemos aprovecharnos 
de ella, sm lo cual faltaríamos á nuestro deber. 

Míster Chick permaneció silencioso un momento 
l~asta que pronto rompió á silbar la cancioncill~ 
Erase un zapatm·o 1·emendón... que interrumpió, 
conf~so, dándose cuenta de que aquella música no 
encaJaba en las circunstancias. 

- i Qué duda tiene ! - añadió míster Chick asin
tie.ndo á l~ dicho por su mujer; - grande culpa ten
driamos s1 no nos aprovecháramos de esto. 

- Valiente manera de aprovecharte tienes vi
niendo á tarareamos cancioncillas triviales... Érase 
un zapatero ... - Y místress Chick tarareó á su vez 
con menosprecio de su marido y <le la música. 

- i Vaya! - repuso míster Chick, - es una 
costumbre. 

- Que no tiene sentido. ¡ Una costumbre! - re
plicó místress Chicle. - ¡ Una costumbre! como si un 
homb1:e '.'azo~able pudiese dar esa ridícula disculpa ... 
¿, Y s1 a m1 se me antojase pasear por el techo, 
como las moscas, ¿ qué dirías? 

. Tan por._~ probable parecía, que semejante cosa 
diera ocas10n á decir algo, que míster Chicle no se 
d~tuvo á re!utar el argumento. Dejando, pues, á 
m1stress Cluck en sus posiciones, cambió de tema 
pregunt:rndo : 

- ¿ Cómo va el niüo? 

- ¿ De qué niüo hablas? - contestó místress 
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Chick. - Porque he visto aquí un montón de ellos 
esta mañana, y ya no sé ni lo que digo. 

- ¡ Un montón de niüos ! - exclamó míster Chick 
con expresión de no entender ni una palabra de 
lo que su mujer decía. 

- Sí, un montón ... En fin, comprende lo que quiero 
decir. Puesto que ha fallecido Fanny es preciso bus
car nodriza. 

- Acabáramos. Ya estoy en ello. Ta-ra-ra-ral
da-ra ... Así es la vida, quiero decir. Sin duda, ¿ habrás 
tomado una nodriza? » 

- No : hasta ahora no he encontrado ninguna á mi 
gusto. Y lo malo es que entretanto el pequeño está 
como puedes imaginarte ... 

- Sí : se lo estará llevando el diablo ... - dijo mís
ter Chick, - de segul'o. 

Mas, comprendiendo por el ademán de indignación 
de mistress Chick, que eso de suponer á un Dombey 
en manos del diablo era un colmo de atrevimiento, 
se apresuró á remediar su falta exponiendo una idea 
ingeniosa. 

- Dime ¿ no se le podría dar de mamár en bibe
rón, mientras tanto? 

Si se hubiese propuesto concluir con la conversa· 
ción, no lo hubiera hecho mejor : sus palabras pusie
ron término al debate : místress Chick se quedó 
mirándole con lástima y no le dijo nada. 

A los pocos momentos de este silencio resignado, 
místress Chick se levantó majestuosamente para acer
carse á mirar por el balcón : había oído el ruido de 
un carruaje que se detenía delante de la puerta. Com
prendió míster Chick que por esta vez no tenía más 
que decir y se marchó : pero no siempre hacía lo 
mismo; en otras ocasiones, cuando discutía con au 
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muj~r, era ésta la que tenía que callarse. Buena 
pareia, el marido valía tanto como la mujer y reci
pr~camente : en sus querellas mafrimoniales no era 
fácil determinar quién ganaría. A veces ' d 

. C . ' cuan o 
m1~ter luck parecía derrotado, hacia raya, volvía la 
hoJa, ensordecía á místress Chick y lo arrollaba todo. 
~ero com? también estaba él expuesto á contingen
cia~ serneJan~es, las discusiones entre el marido y la 
IDUJ;r reve5tian un carácter de incertidumbre que las 
hacia verdaderamente animadas. 

Miss Tox entró en el cuarto, enteramente sofocada 
á pesar de que había llegado en el coche de qu~ 
hemos hablado. 

- Querida Luisa - dijo - ¿ todavía está vacante 
el puesto? » 

- l Ya lo creo que sil - contestó místress Chick. 
- En esto caso - repuso miss Tox : - me pa-

rece_ que .... Pe_ro voy á traer la gente. 

M.1ss Tox baJó al portal con la misma rapidez que 
hab1~ empleado en la subida y tornó á la habitación 
segmda de su acompañamiento. 

No secomponía~stecomo hubiera podido esperarse, 
de una person~ o dos ó tres ; sino de un grupo 
formado de : prnnero, una mujer más bien joven que 
de edad madura, coloradota y frnsca, rebosando 
salud, y con un chiquitín en brazos : á esta mujer 
seguía otra más joven, con dos mofletudos chiquillos, 
uno de cada mano; á continuación aparecía un mocito 
no menos mofletudo, finalmente, cerraba Ia marcha 
u~ ho~bre, tan mofletudo como los chicos, pero no 
solo smo acompañado de otro chiquillo más llevado 
en brazos. Lo primero que hizo este ho~bre fué 
poner en el suelo al chiquillo diciéndole : _ Anda, 
cógete á tu hermano Juanito, no te sueltes. 
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En seguida habló miss Tox, dirigiéndose~ Lu_isa: 
_ Como sabía de qué manera estaba usted mqmeta, 

no he vacilado en dirigirme al « Real Instituto de 
Mujeres casadas, de la Reina Carlota ». No había 
pensado usted en esto. P_regunté p~r u~a nodriza, 
que fuese buena, de lo meJor que alh su~iera~. ~ero 
me contestaron secamente que no babia. ¡ F1gurese 
usted! Ya no sabia yo qué hacer. Afortunadamente, 
una de las mujeres casadas adscritas á esta Real 
Institución, haciéndose cargo de mi apuro, intervino: 
recordando á la empleada que me contestaba, que s1 
había una, que acababa de estar en el despa?ho y 
vuéltose á su domicilio. Claro está : en cuanto 01 esto 
no quise más averiguaciones, me contenté con la 
nota de« excelentes informes, carácter irreprochable» 
que me dieron en la oficina, y eché á correr en busca 
de la nodriza. 

- ¡ Qué buena es esta queridísima amiga! - ex-
clamó Luisa. 

- No diga usted eso - repuso modes~amente miss 
Tox. Y continuó diciendo: - Llego á casa de la no
driza - qué limpieza ... ¡ se podría comer en el suelo! 
Admirable. Pues bien, llego á la casa y me encuentro 
con que toda la familia está comiendo. Entonc~s se 
me ocurre que lo mejor seria que usted y m1ster 
Dombey conocieran á esta familia, antes de pasar 
adelante. De modo que me los he traído á todos. Y 
aquí los tiene usted. Este es el padre ... ¿ Quiere u~ted 
hacer el favor de acercarse? 

El hombre mofletudo se acercó, tímidamente,. 
riendo como un tonto. 

- Esta'es la mujer - prosiguió miss Tox, seña
lando á la que tenía el niño en brazos. - ¿ Cómo está 
usted, Polly? » 
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- Muy bien, seüora, muchas gracias; - contestó 
Polly. 

. Miss Tox la había dirigido el saludo ¡0 mismo que 
si se t~atara ~e una conocida á. quien no hubiera visto 
en qlllilce ellas : en realidad se proponía sencilla
mente ha~erla hablar y decir algo. 

- Me alegro - continuó miss Tox. - La otra jo
ven es ~na ~1ermana suya, soltera, que vive con 
es~ matr1mon10. Ella será la que cuide de los chi
q~1llos. Se llama Jemima. ¿ Cómo está usted Je. 
mima? ' 

- Muy bien, señora, muchas gracias; - contestó 
la muchacha. 

- Me alegro - replicó, miss Tox. - Y celebraré 
~ue así _sea siempre. En fin, ya lo ve usted, Luisa, 
c~co chicos. El menor tiene seis semanas. Ese joven
cito tan guapo, que tiene un grano en la nariz, es el 
~ª!~r. Supongo que ese grano - añadió miss Tox, 
dmg1endo una escrutadora mirada á toda la familia 
- no s

1
erá cosa de naturaleza, será algún accidente ... 

- Es una plancha; - contestó el padre, con voz 
ronca. 

- Dispense usted - dijo miss Tox - ¿ qué es lo 
que usted dice ? 

.- Una plancha; - repitió el interrogado imperté
rrito. 

- i Ah! ya comprendo - exclamó miss Tox - sí 
Y~ _e~~y: se me había olvida:lo. El mocito - aiíadió 
dmg1endose á Luisa - fué á. dar con la nariz en una 
plancha, cuando su madre estaba planchando. _ y 
torna_~do á su interlocutor: - tiene usted razón. ¿ Qué 
~e d1Jo usted antes, respecto á la profesión que usted 
.CJerce? 

- Fogonero ; - repuso el hombre. 
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_ Fo ... fo qué, qué eso? - exclamó miss Tox 

nlgo asustada . 
_ Fogonero, - insistió el preguntado. 
_•Ah! sí; ya estoy. De máquinas ele vapor -

añadió miss Tox, aunque sin explicarse bien el oficio. 
- ¿, Cómo le sienta á usted? 

-¿Elqué? 
- El oficio. 
_ Ah, muy bien. Mucha ceniza. Algunas veces se 

mete por aquí - y enseñó el pecho - y e~to le pone 
á uno ronco. Pero no le hace. Cosa de ceruzas ; no es 
por mala voluntad. . . 

11iss Tox ya no supo qué contestar m se atrevió á 
seguir hablando. Afortunadamente, intervino mistress 
Chick, comenzando un detenido examen de Polly, de 
sus chicos, de la partida de casamiento, de los certi
ficados de buena conducta, otros varios papeles. Salió 
Polly bien de estos exámenes, con lo que, ya infor
mada místress Chick, íué á dar cuenta a su hermano. 
Para mayor seguridad y como testimonio de su 
informe ilevó consigo á los dos niños mofletudos, dos 
Toodle : este era el apellido de la familia. 

Desde que falleció su mujer estaba míster Dombey, 
sumido en profundas meditaciones, sin salir de su 
cuarto, pensando en su hijo, en el porveni1· de aquella 
criatura. Sobre aquel corazón, de ortlinario tan frío, 

Parecía rrravitar la más pesada carga, más le pesaba 
º l . aquella pérdida por lo que concernía a mño, que en 

lo que á él mismo le tocaba : aquella contrariedad le 
irritaba. Las esperanzas que había concebido, la vida 
y adelantos en que había pensado, se hallaban com
prometidos desde el comienzo por tan menospre
ciable incidente. En efecto ; ¿ es que la casa Dombey 
é hijo iría á desapai·ecer por falta de nodri.za? Era 

u~til • 11M \~;:~ 
BIBLIOTECA UNIVERSITARW\ 

"ALFON~ REYES" 



DOMBEY É HIJO 

una humillación que atormentaba á míster Dombey, 
tanto como le preocupaba el estado de su hijo. Justa
mente cuando veía realizado su más vehemente deseo 
ve~í~ á encontrarse sometido á lo que buenament; 
qms1era hacer una criada, una sirviente, que reem
plazaría á la madre cerca de aquel hijo ... La idea de 
semejante alianza le hacía rechazar instintivamente 
cuantas solicitantes se ofrecían. Sin embargo, no 
había más remedio, no se podía perder tiempo. 
Por otra parte, no se encontraba nada que decir 
contra Polly, según ponía de manifiesto místress 
Chick, haciendo, de paso, calurosos elogios de miss 
Tox. 

- Veo que estos chicos parecen sanos· - en efec
to dijo míster Dombey; - pero eso de 

1
que un día 

puedan creerse emparentados con Pablo!.. Llévate
los, Luisa, llévatelos. Di al marido y la mujer que 
entren. 

Místress Chick volvió á coger de la mano á los dos 
mofletudos y salió, tornando á poco en unión del 
padre y de la madre. 

- Buena mujer, - dijo míster Dombey, volvién
dose en su asiento hacia ella;-me dicen que está usted 
bastante pobre y que quiere ganar algún dinero como 
ama de cría de este niño, mi hijo, prematuramente 
privado de lo que nunca se podrá sustituir ... No 
tengo nada que objetar respecto á la manera como 
usted entiende ayudar á su familia. Según veo, reune 
usted cualidades para ello. Pero, he de imponer á 
usted una ó dos condiciones cuya aceptación es 
indispensable antes de que entre usted á mi servicio. 
En primer lugar, estipularemos que en esta casa se 
le conocerá á usted con el nombre de .. . Je Richards : 
nombre común, pero muy decente. ¿ Tiene usted 
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alguna objeción que hac~r contra este nomhrn? Con-
súltelo usted con su ma1·1do. . . , . 

Su marido no dijo una palabra, pero s1gu10 viendo, 
con su cara de tonto, limpiándose de cuando en 
cuando la boca con el reverso de la mano. Místress 
Toodle le empujó dos ó tres veces con el codo, pero 
en vano. Entonces tomó la determinación de con~es~ 
tar por si misma, diciendo: - Bueno, pues cambiare 
de nombre, y lo tendrá usted en cuenta para el 
salario. 

_ Por supuesto; - contesto míster Dombey. - Lo 
que quiero es que esto se cuente para. el ~ago y qu~ 
todo sea cuestión de pago. Además, R1chards, s1 
usted es nodriza de mi hijo será preciso que no se 
olvide de lo que le voy ádecir, y es que yo ~a pa?aré 
liberalmente lo que convengamos y en reciprocidad 
de los deberes que usted se impone. Usted verá á .su 
familia lo menos posible. Y cuando hayan conclmdo 
los servicios de usted, cuando se halle usted total
mente pagada, se acabarán, por comple~o, las rela
ciones entre nosotros. Por completo ¿ entiende ustetl 

bien? . 
Mistress Toodle se quedó algo pensativa. Su marido 

no tenia que reflexionar : era evidente que no se 
contaba con él para nada. 

- Usted tiene bijos, suyos - añadió míster Dom
bey- y no pretendo que vay~. usted á encariliar~~ con 
mi hijo más de lo que mi hIJO haya de encarmarse 
con usted: ni espero ni quiero nada de esto. Al con
trario. Cuando se marche usted de aquí, éste habrá 
sido un ne"'ocio meramente de contrato y de pago, 
entrega de bdine;·o, recibo del mismo y se acabó. El 
niño se olvidará de usted, y usted hará el .favor de 
olvidarse del niño. ¿ Ha comprendido usted? 

2 
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Mistress Toodle se puso algo más colorada, algo 
como vergüenza que le subía á la cara. Al fin contestó: 
- Está bien : sabré no salir de mi puesto . 

- Así lo espero, Richards; - añadió míster Dom. 
bey. - No dudo de que usted reconocerá que esto está 
muy bien. Por otra parte, es una cosa tan natural y 
tan sencilla 'JUe se cae de su peso. ¡Vaya! Luisa, 
arréglate con Richards en lo que concierne al dinero : 
págala cuanto quiei·a y como quiera. Señor ... usted, 
cómo se llama, haga usted el favor de quedarse aquí 
conmigo : tenemos que hablar dos palabras. 

Detenido de esta manera Toodle, cuando ya estaba 
en la puerta, siguiendo los pasos de su mujer, vol
vióse atrás y se quedó á solas con míster Dombey. 
Era Toodle un hombre roJ)usto, cuadrado de hom
bros, suelto de movimientos, aunque de modales 
ordinarios, mal vestido y no limpio. El pelo y las 
patillas, sin peinar, tenían un color debido, en gran 
parte, al humo del carbón y del tabaco, duras las 
manos y callosas, cuadrada la frente y tan rugosa 
como la corteza de un roble Para mayor contraste 
con míster Dombey, era éste uno de esos hombres de 
negocios que visten elegantemente, jabonado, afei
tado, tieso como un billete de Banco nuevo, brillante 
como si hubiera estado sometido á la estimulante 
acción de un baño de oro. 

- Tiene usted un hijo, me parece ; - le dijo míster Dombey. 

- 'rengo cuatro, señor. Cuatro hijos y una hija. 
¡ Todos buenos! 

- Le costará á usted mucho trabajo, mucha pena 
mantenerlos; - añadió míster Dombey. 

- Hay otra cosa que me daría mucha más pena en 
este mundo, señor. 
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_ ¿Qué cosa? 
Perderlos, señor. = . Sabe usted leer? - preguntó míster Dombey. 
6 . -

_ No muy bien, senor. 
_ ¿ y escribir ? 
_¿Con tiza? .. 

- Con cualquier cosa. . . . . oco 
- Con tiza me parece que podr1a escribn un ? ' 

si fuera necesario ; - contestó Toodle, despues de 

pensarlo. b t' e 
- Sin embargo - observó míster Dom ey-:- ien 

usted bien sus treinta y dos ó treinta y tr~~ anos.dl 
- Poco más ó menos, me parece ; - d1JO Too e, 

después de otra reflexión. T .. 
- En fin, ¿ por qué no aprende usted? - orno 

á preguntar míster Dombey. . . 'l me 
- Voy á enseñar á uno de mis chicos y e 

enseñará, cuando haya ido á la escuela y haya apren-

di~ Af. t 
Míster Dombey se quedó mirándole un_~omen_o y, 

d D spués d1Jo sencilla-al parecer, no con agra o. e 

1 t . - Está bien . - y se puso á contemplar e 
men e · ' muchas techo de la habitación, pasándose una_ , y 

1 b' "d10· veces la mano por la boca. A ca o ana . . ? 

- ¿ Ha oído usted lo que le he dicho á su 1:1uJer . 
- Ella lo ha oíclo ; - contestó Toodle senalando 

, · a del hombro con con el sombrero atras, por encim fi 
. . . b ompleta con 1anza en ademán que s1gmhea a una e 

aqnella. _ Está perfectamente. . di 'o 
- Puesto que se atiene usted á su muJer - J 

d Poder hablar con Dombey como pesaroso e no di 
' b a ·le con un scurso aquel hcmbre tósco Y asom r 1 • 

delicado, - puesto que se atiene usted a su mujer, 
no hay necesidad de decir más. 
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- No hay necesidad; - contestó Toodle. - Ella 
lo sabe todo : es muy lista. 

- No le detengo á usted más tiempo; - aüadió 
míster Dombey ya desesperanzado. - ¿ En qué tra
bajos se ha ocupado usted antes ele ahora? 

- Generalmente, bajo tierra, seüor, hasta que me 
casé. Ahora trabajo al aire. Voy á entrar en los 
ferrocarriles, en cuanto empiecen. 

Aquello fué el colmo : no pudo resistir más tiempo 
míster Dornbey, y seüalan<lo la puerta al marido del 
ama, le indicó que podía marcharse; r éste, que no 
deseaba otra cosa, se marchó muy contento. Entonces 
míster Dombey se levantó, cerró con llave la puerta 
de su cuarto y se puso á pasear por la habitación, 
meditabundo y abatido. Y, á pesar de su rigidez, de 
su indomable altivez y compostura, enjugando lágri• 
mas que desbordaban en sus ojos y con una emoción 
que por nada del mundo hubiera consentido que 
alguien viera, murmuró - ¡ Pobrecito mío! 

Y en su característico orgullo míster Domhey no 
se lamentaba por él, sino por su hijo. No decía pobre 
de mí, viudo, que me veo obligado á confiar en la 
mujer de un patán que casi siempre ha trabajado 
« bajo tierra » á cuyas puertas, sin embargo, nunca 
llamó la muerte y que diariamente ve sentarse á la 
mesa sus cuatro hijos : no, no decía esto, sino 
- Pobrecito mío - pobre del pequeñuelo. 

Apenas habían salido estas palabras de sus labios 
cuando se le vino á la idea - y esto no era otra cosa 
que el resultado de la poderosa atracción que arras
traba hacia un JJUnto comtín todas sus esperanzas y 
temores - la posibilidad de que la nodriza cambiase 
á Pablo por su propio hijo. ¿ No tenía esta mujer un 
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hijo y no podría querer para éste la dicha que estaba 
reservada á Pablo? 

Aunque semejante pen~amiento 1~ pareció ro~án
tieo é inverosímil, no deJó de considerarle en ngor 
posible· y así, por más que no, quería detenerse; en 
ello pa~ó á considerar qué haría si llegas~ _á descu
brir tal superchería cuando ya fuera v1eJO, ¿ Qué 
debería hacer un hombre en tales condiciones? ¿ le 
sería lícito dar por no subsistente el resultado de 
tantos años de confidencias y de usos, en provecho 
de otro completamente ext1·año á todo esto? 

Á medida que iba calmándose aquella desacostum
brada emoción, se iban también horrando las sospe
chas, aunque no sin dejarle con el propósito de vigi
lar por sí mismo á Richards lo más estrechamente 
posible y sin que ella se enterase. Tomada ~sta res?• 
lución y al()'o más tranquilo en consecuencia, cons1-

' o . 
deró que la situación menesterosa de aquella muJer 
constituía una circunstancia favorable, puesto que 
gracias á ella era mayor la distancia entre la nodriza 
y el niño, siendo de esta manera más natural la sepa
ración de ambos. 

Entretanto se habían ratificado y ultimado los tér
minos de la convención entre mistress Chick y el 
ama de cría, no sin intervención de miss Tox, Ri
chards tomó posesión del niño Dom bey, con el mismo 
ceremonial que se hubiera empleado para investirla 
de alguna gran cruz : la resignada madre entregó su 
propio hijo á Jemima, con muchas lágrimas y besos. 
Para sostener el ánimo de la familia sirvieron á 
todos sendos vasos de vino. 

- ¿ Usted también tomará un vaso de vino, eh, 
sei1or Toodle? - dijo miss Tox al fogonero que vol
vía de su conversación con míster Dombey. 

2. 
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- Muchas gracias ... lo tomaré, puesto que usted 
se cmpeüa ; - contestó Toodle. 

- Contento estará usted de ver á su querida es
posa en una casa tan confortable, ¿ no es verdad? -
añadió miss Tox, haciendo furtivamente selias á 
Toodle para que asintiera. 

- No, seüora, - contestó tranquilamente Toodle. 
- Lo que quiero es que vuelva. 

Con esto rompió su mujer á llorar más fuerte, mís
tress Chick, en su calidad de experimentada en la 
materia, tuvo miedo de que la emoción del ama per
judicara al niüo (« se va á ag1-iar ))' murmuraba al 
oído de miss Tox) : de modo que intervino para cal
mar aquella tristeza. 

- ¡ Qué bien va estar su nÍilo y qué cuidadito se 
verá porJemima ! -dijo místress Chick á la nodriza. 
- No tiene usted que preocuparse de nada : haga 
usted un esfuerzo, nada más que un esfuerzo - ya 
sabe usted que todo requiere en este mundo un 
esfuerzo - y será usted feliz. ¿ Le han tomado á 
usted medida para el luto? 

- Sí. .... seüora, - contestó el ama sollozando. 
- ¡ Vaya ... y que no estará usted poco bien ves-

tida. Va á vestirla á usted la misma modista que 
me hace á mí los trajes. Y como telas no hay nada 
mejor, ¿ las ha visto usted ? 

- Estará usted tan elegante - dijo á este punto 
miss Tox, siempre á la nodriza - que no la va á co
nocer su marido. 

- ¡ Vaya si la conoceré l - exclamó Toodle, -
¡ aunque esté como esté, la conozco ! 

Positivamente, no había manera de entenderse con 
este hombre. 

- En cuanto á la vida que usted haya de hacer,-
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prosiD'uió rnístress Chick, - la arreglará usted á su 
gusto~ Tendrá usted siempre lo mejor, pedirá usted 
para comer lo que quiera, y si tiene usted un antojo, 
será usted complacida tan bien como una gran 
señora, como una verdadera Lady. 

_ No tengo duda, añadió miss Tox apoyando 
aquella manifestación de simpatía; y en _cuanto á la 
cerveza, á discreción : ¿ no es verdad, Luisa? 

-Naturalmente, contestó místress Chick. No habrá 
más que una pequeña prohibición, ¿sabe usted, ama? 
una pequeña privación; no podrá usted comer algu
nas legumbres ... 

- Ni picantes, completó miss Tox. 
- Salvo estas excepciones, continuó mistress 

Chick, no tiene usted más que pedir y no se le pri
vara ele nada. 

- Por supuesto, ya sabe usted, Luisa, siguió di
ciendo miss Tox, - cuánto es el cariño que esta ex
celente mujer profesa á su hi¡o : segura estoy de que 
no la ceni,urará usted por esto ... 

- ¡ Oh ! no, - contestó benévolamente mistress 
Chick. 

- Sin embargo,- prosiguió miss Tox,-por mucho 
que sea este cariño, no podrá ella menos de com
prender lo muchísimo que representa y vale el ser 
nodriza ele este angelito, perteneciente á una clase 
tan elevada y el privilegio de que este niño se ama
manta en tan comunes manantiales ... ¿ No es verdad, 
Luisa? 

- Sin ninguna duda, contestó mistress Chick. 
- Ya ve usted : ya está contenta y satisfecha : va 

á decir adiós á su hermana Jemima, á sus pequeüos, 
á su buen marido, sonriente y sin pesar alguno, ¿ no 

es cierto? uÑ~ftS~Af/~,~~'.v l f~" 
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- ¡ Cómo no! - exclamó miss Tox. Estoy segura 
de que lo va á hacer así. 

Sin embargo, la pobre Polly estaba :profunda
mente triste al abrazar á todos los suyos uno á uno y 
finalmente se escapó de la habitación por no enter. 
necerse más y no hacer llorar á sus hijos. Pero no le 
salió bien la retirada, porque uno de sus chicos, el 
más pequeño, salió detrás de ella, subiendo por la 
escalera á cuatro patas, mientras que el mayor (lla
mado en la familia, Biler, en recuerdo de la máquina 
de vapor de este mismo nombre) pataleaba hecho 
un demonio para manifestar expresivamente su dis
gusto : pataleo que fué imitado pronto por toda la 
familia. 

En fuerza de distribuir naranjas y monedas de 
cobre, peniques y medios peniques, se aplacó la irri
tación de los pequeüos TooJle, y toda la familia se 
marchó, reexpedida á su casa en el mismo coche que 
la había traído. Los chicos se sentaron junto á las 
ventanillas, bajo la guardia de Jemima. En cuanto á 
Toodle, el padl'e, prefirió subirse de pie á la trasera 
y hacer el viaje de este modo, que tintraba más en 
sus costumbres. 

CAPÍTULO III 

EN EL QUE SE TRATA DE MÍSTER DOMBEY CO)10 HOM

BRE, CO)iO PADRE DE FAmLIA Y COliO MINISTRO DE 

LA GOBERNACIÓN DE SU CASA. 

Las exequias de la difunta señora fueron « celebra
das » á entera satisfacción del empresario y de los 
vecinos, gentes, estos últimos, capaces de criticar las 
más pequeñas cosas, ó censurar las más i?significa~
tes omisiones ú olvidos de tales ceremomas. Los di
ferentes individuos de la casa Dombey tornaron á 
sus puestos en sus respectivos servicios domésticos. 
Este pequeño mundo, contenido de puel'tas á dentro, 
lo mismo que el otro mundo grande, de puertas á 
fuera, olvida con facilidad á los que se mueren. « Era 
una buena señora », dijo la cocinera en honor de la 
muerta. << Tollos tenemos que pasar por ese trance», 
elijo el ama de gobierno. « ¡ Quién lo hubiera creído!» 
exclamó la doncella. « Eslo mismo que un sueño», 
observó el ayuda de cámara. Y cuando se acabó el 
repertorio estuvieron todos de acuerdo en reconocer 
que el luto duraba demasiado. 

En cuanto á Richards, la nodriza, estaba relegada 
ó. un piso alto, en honrosa cautividad, y su nueva vida 
le parecía como un amanecer frío y tt-iste. La casa de 


