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Me guardaré de entrar en criticas de la obra de
Dickens en general y de Dombey ¢é hijo en particular.
No estoy autorizado, literariamente, para una empresa
semejante, que supondria el dominio de la literatura
inglesa, al menos en dos tercios del siglo ultimo. Que
CAPI LLA ALFONSIN m‘ﬁ Dickens ha sido uno de los novelistas més leidos, mas

BIBLIOTECA - . agasajados (!el pﬁblico', s cosa bien sabida. Es ey'i-

M A WL ‘ARIA _ (}ente que_Dxckcns debid en p.arte su gran repgtamun
: . . 4 la exactitud con que supo pintar la sociedad inglesa

de su tiempo. Ya seria esto suficiente para que el
nombre de este famoso autor pasara 4 la posteridad,
como ha pasado. Pero en la obra de Carlos Dickens
1 hay algo més valioso que la pintura de costumbres,
BiBLIOTECA UNI vgg‘q_gi?;Aﬂl_A ‘ algo mas profundo, menos nacional y, por consi-
“ALEONSO REYE g | guiente, mas extenso y comprensivo, y es el analisis
EoNDO ¢ : 2 AUBIAS de caracteres humanos. Tratandose de traducciones,
: cuando seguramente las bellezas de estilo quedan,
como Cervantes dijo, en el estado de tapices flamen-

cos tornados del revés, los caracteres son los que vi-

gorosamente subsisten : pasiones, virtudes, alegrias,

penas hechas espiritu y carne, simbolizadas en tipos
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tomados de la realidad, fortalecidos, engrandecidos
luego por la acumulacion de atributos, que es la obra
del artista.

En su Prefacio dice el autor que mister Dombey es
una realidad y que sus pasiones se encuentran en la
vida. Entre, pues, el lector confiadamente en la lec-
tura de este libro ; verd la realidad, embellecida por
la imaginacién, pero viviente y poderosa.

Mas no me he permitido escribir este preliminar
para, decir lo que precede. Queria yo decir solamente
algunas palabras acerca de la época en que estd es-
crita esta obra. Se trata del afio 1846 — Dickeus tenia
entonces 34 afios. — Cudn lejos de nosotros se en-
cuentra ya la sociedad de aquellos tiempos ! Hasta en
la conservadora Inglaterra, la vieja Gran Bretaia,
han cambiado los usos y costumbres. Ya no transitan
por la metrépoli londonense caballeros de casacon y
de peluca, de frac azul 6 pardo con botones dorados;
ya no cruzan por calles embarradas empleados de
comercio, camino de su oficina de la City, montados
a caballo : el capitin Cuttle, que pronto conocers el
lector, seria hoy de una indumentaria ridicula. El
ferrocarril, cuyos comienzos presencié Dickens, — y
mucho mas que sus comienzos, naturalmente, puesto
que nuestro autor murio en 1870, — pero, en fin,
cuya inauguracion es de la época en que se desarrolla
este libro, nos parece de una sencillez encantadora,

con sus trenes & veinte kilometros por hora y sus
locomotoras arrojando las cenizas al paso. ¢ Quién
conoceria hoy el barrio Stagg’s Gardens? Hasta las
inmediaciones de la Bolsa, aun conservando su carae-
ter de antafio, su aspecto mercantil y naviero, no tie-
nen ya fragatas como la Tdrfara ni muestras como
el guardia marina, que el lector ha de conocer en
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seguida. Sin embargo, si el transeunte lo desea, aiin
puede hallar en los escaparates, si no mode?os de lfm.—
gatas, & lo menos modelos de transatlanticos rica-
mente construf log; atin se encuentran por los alrede-
dores « negociantes de provisiones para naves »: auin
en ciertos rincones del Upper Thames Sireet se agarra
4 la garganta el olor de la brea, y alli, camino de la
Custom-House, bajando por Fis-Hill, todavia se en-
cuentra la ciudad tal como pudieron conocerla Solo-
mén Gills, el 6ptico, y Bunsly, el marino.

De lo que ya no queda rastro es del romanticismo
en sentimientos y afecciones. Pero arcaismo es este
que- sirve, en nuestra vida de hoy, de punto de
reposo. :

Para concluir, dos palabras acerca de los didlogos.
El traductor de cnalquier lengua, de casi todas, al
castellano tropieza siempre con una dificultad fasti-
diosa. Ya lo hizo notar nuestro don Eugenio de Ochoa
en su Paris-Londrés-Madrid. En lengua castellana no
hay modo de traducir, corrientemente, miss 6 made-
moiselle, mistress 6 madame. Y no lo hay porque en
castellano se usa el nombre de bautismo, de prefe-
rencia al apellido. ;Quién es capaz de decir « la se-
fiora Rodriguez », para nombrar & la esposa de un
sefior Rodriguez, por ejemplo? « La sefiora de Ro-
driguez », pase, hablando con tercera persona; pero
4 ella misma, ; quién se dirige en estos términos:
« como estd usted, sefiora de Rodriguez? » Jamads,
asi no se habla en castellano. « Seifiorita Rodriguez »
es manera de llamar en un colegio. En la conversa-
cién se usa comunmente el nombre de bautismo :
« §, Coémo estd usted, dona Maria, como esta usted,
Emilia, como estd usted, Luisita? » Asi es el uso.
Pero resulta, en cierto modo, poco respetnoso. Nos
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hace falta el miss, el mademoiselle. No ignoro que
alguna parte de América — el Peri — se suele em-
plear misa : « misa Maria. » Aun asi, este anglicismo
acompaiia al nombre y no al apellido.

En suma, el traductor no puede dar viveza al di4-
logo, no puede conservar su carcter, si suprime las
referidas cortesias, Por mi parte he resuelto la difi-
cultad en esta obra dejando el mistress (abrevia-
tura Mrs.) y miss, sefiora, sefiorita. Y de igual ma-
nera no vacilo en decir mister (abreviatura Mr.) por
sefior 0 por don, siempre que me parece desacertado
emplear seiior 6 caballero.

No creo que se modifique el estilo por el cambio
del vos y el consiguiente paso del verbo 4 la tercera
persona del singular como lo exige el usted caste-
llano. Ni tampoco lo modifica el empleo del ti : en
familia, entre parientes préximos, no se usa por nos-
otros el usted... 4 no estar enfadados.

Algunas notas me han parecido necesarias : son
pocas, y el lector las hallard en su punto.

Es cuanto tenia que decir, presentando al atento
lector todas mis excusas.

Prefacio del Autor

No vacilo en creer que la facultad — 6 si se quiere
deecir de otro modo, el habito — de observar, de ma-
nera perfecta, los caracteres de los hombres, es una
facultad nada comun. Yo no he encontrado facil, den-
tro de mi experiencia, aquella facultad — 6 habito —
de observar, de manera perfecta, los diferentes as-
pectos del hombre, ni en general ni en particularuno
de ellos cualquiera, Los errores que en este punto se
cometen, y son muy corrientes, provienen, & mi
modo de ver, de confundir la timidez con la arrogan-
cia y en no entender que ambos modos de ser mantie-
nen perpetua lucha entre si mismos.

La lucha sostenida por mister Dombey, descrita
en este libro, no es una concepcién violenta, compa-
rada en la vida real. Se halla profundamente pene-
trado del sentimiento de injusticia; cuanto mas quiere
reprimirse mas impetuoso se revela este sentimiento.
Una impulsién de vergiienza intima, con més las cir-
cunstancias externas, necesariamente llevan 4 que
estalle el conflicto un dia; pero van pasando afos,
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entretanto, y solo después de prolongadas vacilacio- §
nes viene el triunfo,

Comencé este libro hallaindome junto al lago de |
Ginebra; lo prosegui en Paris antes de tornar 4 In- 3
glaterra. La asociacion entre el escritor y sus crea- |
ciones es en mi fortisima. En mi imaginacion he es- &
tado viendo los peldafios de la escalera de mi pequeiio &
guardia marina : podria jurar que he contado los
bancos de la iglesia donde contrajo matrimonio Flo- |

umvﬁsmfsﬁ HE NUEYD LEON
CAPITULO PRIMER@LITTECA UNVERITARIA

rencia; conozco las camas de los muchachos que es-
tudiaban en casa del profesor doctor Blinder. Lo
linico que no acierto 4 imaginar, sino confusamente,
es la posibilidad de que el capitan Cuttle se separase
por si mismo de mistress Mac-Stinger, huyendo &
través de las montafias de Suiza... Mientras pensaba
en la desventura de aquellos que se hallaban 4 mer-
ced de las olas, vagaba mi recuerdo por las frias
calles de Paris en aquella noche de invierno. Y mi
corazon estremeciose de dolor la noche que escribi el
capitulo en el cual mi amiguito y vo nos separamos.

HALFUNGO REYES”
\pédo. 1625 HONTERREY, MEXICO
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Dombey estaba sentado en un sillén, cerca de las
cortinas de la cama y en un rincon oscuro del cuarto.
Su hijo, bien abrigado, puesto en una canastilla, se
hallaba encima de un canapé, frente 4 la chimenea
encendida y muy cerca de ella, como si su constitu~
cion fuera la de un delicado pastel y en primer tér-
mino importara que tomase color, mientras estaba
tierno.

Dombey tenia cosa de cuarenta y ocho afios. Su
hijo cosa de cuarenta y ocho minutos. Dombey era
algo calvo, algo carirrojizo, y aunque & primera vista
parecia, bastante bien plantado, se advertia que era
pomposo y rigido. Su hijo estaba enteramente calvo,
enteramente rojo y, por supuesto, se le veia delicado
y fino, un poco arrugadillo y con manchas. En la
frente 'de Dombey, el Tiempo y su hermano el Cui-
dado, habian dejado algunas huellas, lefiadores insen-
sibles que al pasar por la selva humana seiialan el
arbol para su corta en el buen tiempo. En el rostro
del hijo cruzaban y se entrecruzaban pequeiisimos
surcos, como si el falaz tiempo se complaciera en

L. il




