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Castro s¢ inclind.

—Mafiana en el Orinoco.

—Esta vez no han mentido los periddicos.
—: Y cuinto tiempo estard usted ausente?
—«Per omnia secula seculorumy.

Leopoldina se admiré, |Dejar a Lisboa un home§

bre tan querido y que tanto podia divertirse.
—; No es verdad?—dijo a Luisa, para sacarla
de su embarazoso silencio.
—Ciertamente—murmuré Luisa.
Estaba sentada en el borde de la silla, asustada
y dispuesta a huir,

La insistente mirada de Castro, tras de los len=§

tes la molestaba.

Leopoldina reclinése en el gofd, y amenazatsy

do con el dedo:

—;Ahl En este viaje a Francia hay de por még

dio faldas...—dijol
El lo negé con fatua sonrisa.

Leopoldina no encentraba belleza en las fran- =

cesas. solamente chic, animacién...

Castro las declar6 adorables, sobre todo pardi
la vida alegre. |Ah, las conocia bien! Como mass
dres de familia no decia nada; pero para una cé=

na o un ratito de can-can, no habfa otras. Lo afif

maba convencido, porque, como los burgueses dé
su calle, juzgaba a doce millones de francesasi
gor seis divetles del café-concierto, jque le has

fan costado mucho y fastidiado mds!

Leopoldina, lisonieramente, Te llamé seductofsy
El, sonriente, contesté atusindose el bigotei

—Calumnias... calumnias.

Leopoldina dijo, volviéndose a Luisa:

—Ha comprado una quinta magnifica en Bur
deos, un palacio..:

~Una chocita, una chocita.

w=i ¥ dard fiestas magnificas!
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—Tés... modestos tés...—decfa él regodesndose.
Ambas se rieron falsamente.
Carlsitro se inclind hacia Luisa.
—Tuve el gusto de ver a us i
t usted, hace tiem
en la calle del Oro.. ; i
;Sl, creo que recuerdo...—respondié Lujsa.
: quedaron callados. Leopoldina tosié, se sen-
t m}sﬁa a la orilla del sofd y dijo sonriendo:
—rues... le mandé llamar, por /
: 12 ue tene;
decirle una cosa... o T L
Castro se incliné. Palpab '
'« no. Palpaba con la mir
E P la mirada a
: TrEsta es la cuestién., Voy derecha y sin predms-
ulos. al asunto..—y sonrié;—mi amiga estd en
“an*‘.‘m apuro y necesita un confo de reis. |
uisa interrumpié con voz casi ahogada:
—>Seiscientos mil reis... :
: ?[I)g.ua]‘.dﬁ——e:cclmmé Leopoldina con opulenta
:‘:l(.'t,ltﬁlua*-,‘ estamos hablando con un millo-
ario. Esta es la cuestién: ; 0
¢ i puede uste g
ese favar? <A St
C:usgm se Incorporé y dijo con tono ambiguo:
—Ciertamente... ciertamente. :
Leopoldina se levantd.
-;-Bucno, me voy: me espera en mi cuarto la
cmrtu'rcm. Dejo a ustedes habiar del asunto.
Y desde la puerta dijo a Castro:
—Que sea bajo el interés, ;eh?
Y se marché riendo.
Castro se incliné hacia Luisa y la dijo:
—Pues, sefiora, yo... i}
—Leopoldina le ha dicho 1a verdad: estoy en
un gran apuro metélico... y me he dirigido asf
Son seiscientos mil reis... que pmcurz:ré agar
lo antes posible... Fabe
‘{-If )h!’—ﬁ-di_jo Castro con generoso ademén
vha Gleg 1Y) TR 1 a1 ) o
Agregod que comprendia perfectamente que todos
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tenian sus apuros... y lamentaba no haberlo conoci-
do antes, -porque siempre le fué simpdtica... jmuy
simpdtical ;
Luisa, con los ojos bajos, callaba. El fué 4 dejar
el bastén junto 4 la jardinera y volvié 4 sentarse
junto 4 ella. Viendo su turbacién, la ro_go que no se
afligiese. |No valia la pena por materia d‘e dinerol
El tenia el mayor gusto en servir 4 una joven tan
interesante... Habia hecho bien en dirigirse 4 él. Sa-
bia de sefioras que se dirigian 4 agiotistas que las
explotaban y eran indiscretos... ¥ hablanc‘io asi, l.a
3016 la mano, Al contacto de aquel apetitoso ?Iltls
e herwia el deseo, haciéndole dar fuertes resoplidos.
Lutsa, cohibida, no retiré la mano, y abrazdndola
" Castro, con voz ronca, la prometié “todo, todo cuan-
0 quisiese...* Sus ojos encandilados devoraban el
Manquisimo cuello de Luisa. :
—Seiscientos mil reis... 1o que quiera...
—¢Y cuéndo?—pregunté Luisa turbada.
El vi6 palpitar su seno, y ante el torrente de su
srutal deseo, exclamao:
—Yal .
La cogi6 por la cintura, la atrajo hacia si y 1a di6
in beso hambriento: casi la mordid el rostro.
Luisa se levant6 de un salto.
Castro la sigui6 de rodillas, sobre la alfo_mbra, v
:ogiéndola nerviosamente por el vestjdo, dijo:
—Le daré lo que quiera... pero siéntese... Hace
afis que sentia amor por usied... Esciicheme...
Y sus trémulos brazos subian, 1a envolvian, y al
sentir y tocar sus formas le inflamaban mas, ‘
Luisa, callada, rechazaba sus manos y se esqui-
vaba.
—|Cudnto quieras; pero oyel—balbuceaba él, atra-
yéndola violentamente, en tanto que el brutal apet
.0 le hacia respirar como un toro...
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Ella, con un tirén desesperado, desasifse, y acon-
gojada, retrocedié diciendo:

—|Déjeme usted! {Déjemel

Castro se levanté jadeante, y con los dientes
apretados y los ojos muy abiertos, se fué hacia ella.

Ante aquella bestial lujuria, Luisa, indignada, co
gi6 instintivamente el bastén de junto 4 la jardinera
¥ le propiné un fuerte bastonazo en la mano.

El dolor y la rabia le pusieron furioso.

—jCon mil demonios! — rugié rechinando los
dientes.

Y la acometi6; pero Luisa, levantando el brazo y
animada por frenética célera, le di6 rapidamente de
bastonazos en los hombros, en los brazos... Estaba
livida y sombria; brillaban cruelmente sus 0jos y
daba de palos con alegria loca en aquella carne
fofa...

Castro, asombrado, se defendi6 débilmente, retro-
cediendo y ocultando el rostro... De repente tropezd
con la jardinera; el quinqué de porcelana cayé ro-
dando al suelo y una gran mancha de aceite se ex-
tendié por la alfombra...

—¢Lo ve usted?—dijo Luisa apretando convulsiva-
mente el bastén,

Leopoldina acudié al ruido.

—¢Qué ha ocurrido?

—Nada; estdbamos bailando—dijo Luisa, tirando
el baston al suelo y saliendo de 1a sala.

Castro, livido de ira, cogié el sombrero y dijo, mi- |
rando terriblemente 4 Leopoldina:

—iQuedo agradecido! {Cuente usted conmigo para
otra vez!

~¢{Pero qué ha ocurrido?

—|Hasta la vistal—rugié Castro.

Recogi6 el bastén, y moviéndolo amenazador ha-
cin 1a habitacién en que entré Luisa;
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—iGran hip6crital —murmuré rencorOsamentes
Y sali6 dando violentos portazos.

Aténita Leopoldina, encontré a Luisa buscando 8
su sombrero con las manos aun temblorosas, pe- 8

ro con la mirada brillante y satisfecha.

—Me dié no sé qué y le llené la cara de bas- B

tonazos—dijo.
Leopoldina, petrificada, la miré.
—; Le has pegado?—Y comenz6 a reir de prone

to—. |Castro el banquero, el de los lentes, cu=

bierto de palos! |Llevar Castro una palizal

Arrojése sobre la «chaisse-longuer, sofocada de

risa.

— Castro el séductor! | Venir a casa de una ami- 3§
ga con seiscientos mil reis, y salir con una tanda 8

de palos... y con su propio bastén! | Vamos, si €l
caso es para reventar de risal...

—Lo peor ha sido lo del quinqué—dijo Luisa

Leopoldina se levanté de un salto.
—El aceitel (Qué agiiero tan fatal!

Corrié a la sala y Luisa se halls delante de a8
obscura mancha, con los'brazos cruzados, péliday

como si vislumbrase catdstrofes préximas.
—1Qué mal agiiero, Dios miol
—Echa sal en seguida.
— Es bueno?
—Deshace gl agiiero.
Leopoldina corri6, trajo sal y vertiéndola de
rodillas, exclamé:

—Ay! Permita Nuestra Sefiora que no suceda

nada malo! Pero, [qué ocurrencia, vamos, qué
ocurrencial.. ¢Y ahora, niia?

Luisa se encogié de hombros.

—Ahora, ya lo sé... jSufrirl

Aquella misma semana, sin yecordar Jorge que
era dia de fiesta, encontrd una mafiana cerrada
la oficina y volvié a casa a las doce. Juana ha-
blaba gn la puerta con la vieja que jba a vender
huevos; la puerta de arriba estaba abierta, y
asi, entrando desapercibido, sorprendié a Juliana
reclinada en la chaisselongue leyendo el periédico
tranquilamente. -

Al verle balbuceé:

—Tengo disculpa, sefior. Me ha dado una pal-
pitacién tan fuerte..

' —Tan fuerte que se puso a leer el periédico
seh?—dijo Jorge apretando instintivamente el bas-
tbn—. ;Dénde estd la sefiora?

—Debe estar en el comedor—dijo Juliana po-
niéndose a barref. :

Luisa no estaba en el comedor. Jorge la hall
en el cuarto de plancha, despeinada, en megligé
de mafiana, trabajando muy afanada y tristes

—i Pero, estds planchando?—exclamé.

Luisa enrojecié y dejé la plancha. Como Ju-
liana estaba enferma y se habja juntado una car-
ga de ropa.. :
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—Vamos 4 ver... jquién es aqui el ama y quién la
criada?

Su dspera voz hizo palidecer 4 Luisa, que mur-
muré: ;

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que te encuentro planchando y 4
ella muy descansada en tu silla leyendo un perié-
dico,

Luisa, atosigada se puso 4 revolver, doblar y sa-
cudir ropa con manos trémulas.

—No puedes figurarte el quehacer que hay... La
limpieza, el servicio... el planchado y esa infeliz de-
licada...

—1Pues si est4 delicada que se vaya al Hospital!

—No, en eso no tienes razdn.

—;Estas condescendencias tienen que acabarl—
dijo Jorge muy enfadado.— Que ese estafermo se dé
buena vida, prospere en mi casa, se estire en mis

sillas y se pasee y que ti la hagas el trabajo y la
defiendas... {No! Es preciso concluir cor €so. 1Siem-
pre disculpas y més disculpas! jQue se vaya al Hos-
pital 6 al diablo!

Luisa rompi6 en llanto y sollozos.

—1Bueno! Ahora lloras... ¢Qué tienes? JPor qué
lloras?

Luisa no respondi6,

—Pero hija, ¢por qué ese llantoi—pregunté con
ternura impaciente.

—;Por qué me hablas as{?—contest6 limpidndose
10s 0jos.— Sabes que estoy enferma y nerviosa y me
ratas mal.., Solo sabes decirme cosas desagrada-
oles...

—1Cosas desagradables! Pero, hija, si no te he dis
sho nada desagradablel...—dijo abrazdndola con
novido.

Luisa se desasi6é y con voz entrecortada dijo:
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‘ —¢Es crimen planchar? (Te enfadas porgque traba
Jo y arreglo mis cosas? {Preferirias que fuese des
arreglada? Esa mujer estd enferma y si yo no ayu
dp, se queda todo sin hacer.., Y ti hablas sélo para
disgustarmel

—No digas tonterias; es que no quiero que te
canses.

-_.gPor qué entonces me dices que la tengo miedo:
~dijo volviendo 4 llorar.—gMiedo de qué? ;Por qué:
IQué despropdsitol

- Bueno, pues no lo digo, no se hable més del
asunto... pero no llores, vaya, [se acabél

La besé y pasdndole el brazo por la cintura la dijo
dulcemente:

—Vaya, deja ahora la plancha. Ven... |qué nifia
eresl




Por bondad, por consideracién 4 los nervios de
Luisa, Jorge no hablé en algunos dias de “la pobre
mujer,. Pero no se olvidaba de ella; aquel estafermo
con un pie en la sepultura le irritaba. Desde que sor-
prendié aquellos refinamientos lujosos en su cuarto
la noche del desmayo, la ridicula bondad de Luisa...

todo era extrafio é irritante, Como estaba fuera todo
el dia y delante de é] Juliana sélo tenia sonrisas para
Luisa, crey6 que habfa sabido hacerse por las inti-
midades de ama y criada, necesaria y querida.
Aquello aumentaba su antipatia hacia ella, que no
se tomaba el trabajo de disimular.

Luisa temblaba. al verle seguir 4 Juliana con mi-
rada rencorosa. Pero lo que m4s la hacia sufrir, era
la manera adoptada por Jorge para hablar de ella
con irénica veneracion: la llamaba “la ilustre dofia
Juliana,, “mi duefia y sefiora...,, Si faltaba un vaso
5 una copa, fingia aterrarse. “jCémo! ¢Dofia Juliana
se ha olvidado?... |Una persona tan perfectal, Y te-
nia chistes que helaban de espanto 4 Luisa.

¢A qué sabia el filtro que te dié? ¢Era bueno?

Desde entonces, delante de él, no se atrevié 4 ha

plar 4 Juliana de manera natural; temia las sonri-
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Sas y los apartes de doble sentido, «Anda... déla
| N Deso.. se te conoce en la cara que estds de-
|I seando dérselo..» Recelando las sospechas de ¢l

3§ ¥ queriendo mostrarse «ndependientes. comenzé

a hablar a Juliana con brusca sequedad afectada
§ delante de ¢], y al pedirla agua o un cuchillo,
¥ daba a 1a voz inflexiones de rencor. :
i Juliana, muy ladina, se puso en seguida al cabo
tde Ja calle y soportaba aquello en silencio. Que-
§ tia evitar toda cuestién que perturbase su reposo.
Sentfase muy mal, y las noches que no podia dor-
mir por sus ahogos asmiticos, pensaba con terror
2 donde irfa si fuese despedida de aquella casa,
|Al hospital! Tenfa miedo a Jorge por ésto.
~E] se Perece por cogerme en algin desliz gra-
"= v sacudirse de mi—decia a la tia Victoria—
PPETO 1o le he de dar gusto a ese buey mansoy '
f ‘Asombrada Luisa, la vié poco a poco recomenzar
a hacer el servicio aparentemente con celo; pero
f veces no podfa, vencida por | &
: , por la enfermedad; te-
@ia flatos que Ja hacfan caer en una silla, arqueén-

Mtose con las manos en el corazén. Pero se rehacia;

#n una ocasién, viendo que Luisa limpiaba las
fonsolas de la sala con' un plumero, se enfads.
—¢Hace el favor la sefiora de no meterse en
s servicios? Aun puedo, aun no estoy en la
¥ epultura, ,
3 Entretanto se consalaba con regalitos de golo-
jp'nas. Durante todo el dfa picoteaba sopitas, cro-
filketas y «puddings» de batata. Tenfa en su cuar.
B0 gelatina y vino de Oporto yciertos dias hasta
fueria caldos de gallina por la noche,
~Con mi cuerpo lo pago—decfa a Juana—; ya
i{ug tra}ban COmO una negra, me aprovecho,
A n dia, sin emba_rgo, Jorge enfadése mids que de
1 ta,gtumbrl'e con la figura amarilenta de Juliana. Es-
§ 4 nervioso por haber encontrado porianoche e




— 144 —

jarro vacio y el tocador sin toalla, y esto le irritd

extraordinariamente. _
—No estoy por consentir estos descuidos—gritd.
i i i : liana.
Luisa acudi6 4 disculpar 4 :]u '
Jorge mordiose el labio, se incliné profundamente
exclamé con voz trémula: ‘
i —Perd6n, no recordaba que la persona de Juliana
es sagrada. Voy yo mismo 4 busgar el agua. "
Luisa & su vez se disgustd, |Si habian _ded es a.;
chocando 4 cada paso, mejor era despedir etgr;a
vez 4 la criadal ¢Crefa €l por ventura que €s .
apasionada por Juliana? Sila conservaba erg' pde
ser buena sirviente, Pero si por su causa hai:‘ x; 4
haber entre ellos cuestiones, que se fuese. Er
martirio aquella ironia constante.
orge no dijo nada. ; i
}Aquella noche Luisa no pudo dormir, reflexio-
- nando en que aquello no podia prolongarse. Ny
—:Qué tienes?—pregunté Jorge medio dormi
sintiéndola moverse.
—Estoy desvelada. _
—Pobrecillal Cuenta ciento sesenta al revés...
i : la ropa.
Y se envolvié comodamente en . ‘
Al dia siguiente se levanté Jorge temprano. Bc?e
taba citado con Alonso, el espafiol exp.lotaf‘lor
minas, para comer en “Gibraltar Restaurant”. B
: .
Después de vestirse fué al cqmedor, eran las 1;;
g volvi6 4 decir 4 Luisa, haciendo una profunba
cortesia y espaciando las palabras, |que no eStEiOI'
puesta la mesa, que las tazas de té del dia antenu-
estaban aun sin fregar y quela ‘seﬁora dofia J
' fa i ¢ eitol...
liana se habia ido 4 dar un pas -
—La dije anoche que fuese 4 casa del zapat:irola
comenzé 4 decir Luisa que se estaba poniendo

bata. y
—iAh! {Perdénl...—~interrumpié Jorge ceremonio-

; |
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que se trata de juliana, tt
. {Perdén!

samente—me olvidé

duefia y sefiora..
Luisa replicé;
~Pero si tienes razén... Verss... Es preciso que..
Subié 4 escape 4 1a cocina, desesperada,

~—Juana... ¢porqué no ha puesto usted la mesa s
ha salido 1a otra?

La muchacha no habia of
liana. Pensaba que estaba e
todo lo queria hacer!

Cuando Juana sirvi6 4 poco el almuerzo, Jorge
Se sentd 4 la mesa retorciéndose el bigote nerviosa:
mente. Se levant6 dos veces con muda sonrisa para
buscar una cuchara y el azucarero. Luisa vi6 los
musculos de su cara contraidos ¥ se atragantaba al
verle, sin poder comer; 1a cuchara temblaba en su
mano; miraba 4 Jorge 4 hurtadillas y su silencio la
hacia sufrir,

—Dijiste ayer que hoy comias fuera, .

~3f —dijo secamente, afiadiendo: —
Dios!

—iEstds de buen humorl—murmuré Luisa.

~1Ya lo ves|

Luisa palideci6 y tomo el periédico para ocultar
unas ligrimas que temblaban en sus parpados; pero
las letras giraban y sentia angustia en el corazén.,
De pronto llamaron. [Era Juliana seguramentel

Jorge se levants,

~Debe ser esa sefiora.., Voy 4 decirla dos pala-
bras...

Y se quedo en pié, junto 4 la mesa, afilando lenta-
mente un cuchillo,
Luisa se levanté temblando,
«Voy 4 decirla...
Jorge la cogi¢ tranquilamente del brazo.
Primo Basilio —Tomo 11—10

do salir 4 la sefiora Ju.
n la sala. {Como ahors

|Gracias 4
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| —No... Permiteme... ;]IDéj&me go?_x;j!;.
; 1sa cayé en la silla, muy pahda.
i:)ns tacor?es de Juliana resonaron en erl. pas:}!o.
Jorge afilaba tranquilamente un mondaummt:a..
Luisa se volvi6 a él, y juntando las manos, di
jo afligida:
: —No la digas nada.
- El ]a mir6 asombrado.
' —¢Por qué?
liana abri6 la puerta. '
Engué descuido es éste de irse y dejarlo todo

sin arreglar?—dijo Luisa levantdndose. , i
' Juliana, que llegaba sonriente, s¢ paro ena:ia
puerta, petnficada; a pesar de su color am

? 0 J

ted? Su obligacién es estar en casa por la ma-

hana... : :
La mirada de Juliana clavindose terriblementé

en Luisa, la hizo callar. Tomé el jarro con las

trémulas manos y dijo: e
—Ponga usted agua aqui... [vivo
Juliana no se movio.

do un pufietazo sobre la mesa que hizo saltar
los platos.

igui 2} en-
A la calle!—signi6 Jorge—. |Hazle su cu
t*a:I que se vayal |Ya estoy harto y no’aguantd

m4s! | Si la vuelvo a ver, la deshago! | Basta yal§

Me llegb a mi la vezl X
l Fué p%r su abrigo, muy indignado, y dijo antes
de salir: ‘ _

d:Que se vaya ahora mismo, ;oyes? |Ni ur},a:
hora més! Hace quince dias que la tengo atré

vesada aquf... |A la calle! SN
Luisa s% metié en su cuarto. | Estaba perdidal
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§ Multitud de jdeas se arremolinaban en su ceree

bro como un montén de hojas secas que sacude
b €l viento, Querfa hujr Yy arrojarse al rio aquella
noche. Se arrepentia de

Castro... De rep
I las cartas que |

no haberse entregado 2

ente se figuré a Jorge abriendo
€ entregaba Juliana y leyendo: «Mj

i adorado Basilios. Corris al cuarto de Juliana a

) fiie como ho

(]

i=ILa reviento!

i suplicarla que la perdonase, que se quedase y no

$la diese martirio... ;Y Jorge? Le diria que Julia-
g2 lloré y se arrodills, .
#de besos... Era joven, I

e convenceria...

Le mentiria, le llenarfa
1ermosa y' apasionada, y

Juliana no estaba en su cuarto. Subibé a la co-
g cina. Alli estaba, sentada, con los ojos llameantes;

0s brazos cruzados nery
da en e] rostro. Apenas

losamente, con rabia. mu.
vi6 a Luisa, se levanté

un salto, y mostrindole el puiio, chillé;
. —|La primera vez que vuelva usted a hablar.

Y, va a ir aqui todo de cabezal

i~ Cdllese usted, infame |—grité6 Luisa.
—|Usted me manda callar| | Usted, so p..|—

¥ lo dijo.

s Ha oido usted ?—grit6 de repente Jorge dan- S Juana corri6 y 1a di6 en pleno rostro tal bofe-
F—_ .

da, que la hizo caer de rodlas,
@ 1 Pero, mujerl—grité

Juliana huyé aterrada.
#~| Ay, Juana, qué desg

>

Luisa asustada, cogien-

1 Jorge l—exclamé Luisa cogiéndole del brazos S8 POT 10s brazos a Juana,

racia y qué escdndalo [—

0 Luisa apretindose la cabeza con Jas manos.

— decfa Juana apretando los

fiEntes y moviendo Jos brazos—, [la reviento|

§tmblorosa ;

~|Qué ha hecho usted,
Juana, hirviente de c4
“nente las trébedes.

!

|

Luisa daba maquinalm

ente vueltas a la mesa

e 1a cocina, pélida como la cal y repitiendo toda

mujer |
lera, reja, movia furios
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Lce uua sola palabra esa sinvergleaza
ja acabo!

Luisa bajé & su cuarto. Enel pasillo le sali6 al
encuentro Juliana con la cara entrapajada y encens
dida.

—0 esa desvergonzada se va de aqui--grit6—~o
me pongo en el portal, ¥ cuando venga el sefior s
to cuento todol...

~—1Pues, cuénteselo usted y haga lo que quieral—
dijo Luisa pasando sin mirarla.

[Fuera aquella desesperacion y aquel odio, ¥
acabar de una vez!

Sintié como un doloroso alivio al ver el fin de su
largo martirio. Hacia meses que duraba y no valia
la pena de combatir por una vida tan vil. El con-
vento seria purificarse, y morir, purificarse aun
més... Y ¢dénde estaba €l, el hombre causa de su
desdicha? En Paris, atusdndose el bigote, bromean=
do0, domando sus caballos, durmiendo con otras! ¥
ella agonizaba alli estiipidamentel Y cuando le €s*
eribié pidiendo que la salvase, ni una palabra en
respuesta; no juzgdndola digna de gastarse el im-
porte de un sello de correos! [Y decia en las tierras
e Balvara, en aquel cupé:-Daria toda su vida
por vivir 4 la sombra de sus vestidos! jInfame! (Tal
vez tenia ya en el bolsillo el billete del viaje! Mien-
ras era mujer alegre todo iba bien; pero, sufria,
lloraba... [ah, no; eso no! Eres un animal hermoso,
que me proporcionas placeres y gOCES... |Bueno,

:odo lo que quieras! Pero te vuelves una criatura
icongojada, que necesita consuelos y unos cuantos
sientos de miles de refs... jentonces, buenas noches;
ne voy al vapor, que esperal [Ah, que estipida era
a vida! [Con que gusto la dejarial

Se recosté en la ventana. Estaba el dia azulado ¥
wave. £l sol arrojaba su luz dorada sobre las parés
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gezy el piso de la calle, Habia en el ambiente suavi-
la[ reposada. El sefior Paula, con sus zapatillas de
allombra estaba en la puerta del estanco. Mecida
por aqu_el suave aire invernal, se conmovid, Todos
eran I{e]hccs en aquella hermosa mafiana: sélo ella
i oL s -l . . .
iinfeliz!, sufria. Se queds$ ensimismada con vaga
‘ 15, 4 3 . =
melancolia, con una ldgrima en los parpados. De re-
pente vid 4 Julia ravesar doblar
: a Juliana atravesar la calle, doblar la es-
quina y volver & poco con un robusto gallego que
llevaba un saco al hombrao. |
Y-‘- 1Se v_a!——penso Luisa. |Se llevaha sus baules!
¢ luego? sMandaria las cartas 4 Jorge, 6 se las da-
ria en el portal? R 7
Se aterrd. [No queria perder 4 su marido, su Jor-
Ee{_zu amor, su casa, todo! Apoderdse de ella la re-
elién riudez... {Meters
g 'co.nFrala viudez... {Meterse en un convento 4
0s veinticinco afios! |No, imposible!
iNo, imposible!
Se fué al cuarto de Juliana.
Sobre la cama estaba la ropa blanca esparcida;
por e.al r?uelo, botinas envueltas en periddicos viejos.
chc?ne usted 4 ver si me llevo algo?—dijo la
otra furiosa,—Aun me dejo aqui cuatro (t;n'nicas‘, dos
l[;ares de calcetines, tres de medias v seis pufios en
colada. Ahi estd el lio. Quiero mi cuenta!
—Escuche usted, Juliana: no se vaya.
Y la voz, al decirlo, se le ahogo en la gargan
saltdndole las ldgrimas. +
Juuliana la miré altiva y triunfante, con una boti-
na en cada mano. :
—]Con echar 4 esa desvergonzada 4 la calle. se
T ‘ a 313 : : " . ;
a aba todo! —dijo con su voz aguda. Y afiadié sacu-
tiendo el polvo de las botinas: —{Quedara todo c¢o-
1n$‘mntes, en paz y en gracia de Diosl
Extraordinaria alegria encendia su mirada (0@
vengaba, haci: -ar al ar ol b i L
1;:"1111, hacia llorar al ama, echaba 4 la otra, v no
perdia sus comodidades! A
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—[Que se vaya esa grosera; que se vayal

Luisa subié lentamente 4 1a cocina; los escalones
la parecian inmensos, inacabables. Dejése caer en
un taburete, y dijo, limpidndose los ojos:

-~ Juana, escuche usted... No puede usted conti-
auar en la casa.

La chica la mir¢ espantada.

—Lo que me dijo Juliana fué en’ un pronto. Ha
llorado y se ha arrepentido. Es la criada m4s anti-
gua, y el sefior la quiere mucho...

Entonces, ¢me despide la sefiora? ¢(Me despide?

Luisa insistié en voz baja, avergonzada:

= FFué un pronto. Me ha pedido perdén...

—1Y todo por defender 4 la sefioral—exclamé afli-
gida 12 muchacha, abriendo mucho los ojos.

Luisa comprendio la indignidad; pero dijo impa-
ciente por acabar pronto:

—Bien, Juana, no hablemos m4s. Yo soy el ama.
Voy 4 hacerla su cuenta.

—|Vaya un pagol—Y afladiéresueltamente, dando
con el pie en el suelo: —jPues se 1o diré al sefior, si,
se lo diré! |Le contaré todo lo que ha pasado! La
sefiora no tienerazon!

Luisa la miraba callada. {Ahora, deaquélla, de la
muchacha obediente, vendria el desastrel

—[Qué castigo, Dios mio, qué castigo!

Y de pronto, en su desvario, cogié 4 Juana por
los brazos, v la dijo junto al oido:

—[Véyase, por amor de Dios, Juana! {No diga us-
ted nada, por Dios! :

Y perdiendo todo respeto propio, cayé de rodillas
ante la cocinera, sollozando:

—{Por las llagas de Cristo, Juana mia, vdyase us-
ted! [Vayase usted pronto, por Dios, Juana de mi
alma!l

La muchacha, asombrada, rompié 4 llorar.
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—|Me voy, si, ama mial (Me i1él...

—i5i, Juana, si! La daré algo... ;Ya ve ustedl...
Pero no llore usted,., Espere,

Bajé corriendo 4 su cuarto, sacé dela gaveta dos
libras esterlinas de sus ahorros, y subiendo 4 escape
las escaleras, se las Puso en la mano, diciéndola
bajo:

--iHdgase usted un corpifio, y mafiana le manda-
ré el badl!

—3, - decia la otra sollozando.—(Si, sefiorita de
mi alma!

Luisa fué 4 caer de bruces sobre su chaisse lon-
&ue, llorando, deseando 1a muerte, pidiendo aterra-
da 4 Dios que se apiadase de ella,

La voz dspera de Juliana dijo desde la puerta:

~Conque, sen qué quedamos?

—En que se va Juana... §Qué m4s quiere usted?

=Que se vaya ahora—dijo imperiosamente,—La
comida la haré yo... por hoy, por supuesto.,

El llanto de Luisa se secé de ira.

—Y ahora, oiga la sefiora.

El tono de Juliana era tan insultante, que Luisa
Se alz6 como azotada por él.

Juliana, altiva y amenazéndola con el dedo, la
dijo:
|La sefiora ha de andarme derecha, si no, canto!

Y volvié la espalda y se fué taconeando.

Luisa miré deslumbrada, como si un rayo hubiese
atravesado el cuarto; pero todo estaba inmévil; ni
un pliegue del cortinaje se movia y los dos pastorci

i llos de porcelana sonreian pretenciosamente sobre

€l tocador,
Se quit6 la bata, se puso un vestido, sin apretarse
el corsé, y encima un abrigo de invierno, y corrié
Casi toda la calle enreddndose en el vestido.
El sefior Paula sald al arroyo para seguirla: la
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vi6 entrar en casa de Sebastidn y fué 4 decir 4 la es-
tanquera:

—|Hay novedades en casa del ingenierol

Y quedo en la puerta con los ojos clavados en las
abiertas ventanas.

—¢El sefior don Sebastidn?--preguntd Luisa 4 1a
muchachita que salié 4 abrir 1a puerta.

—En la sala—dijo la chica.

Luisa subié: se oia el piano. Abrié violentamente
la puerta y corriendo hacia €1 y poniéndose las mas
nos cruzadas sobre el pecho, le dijo con voz ahoga~
da y llena de angustia:

—iEscribi una carta 4 un hombre y Juliana me la
ha robado! |Estoy perdida!

Sebastidn se levanté asombrado, palido; la vi6 el
rostro lloroso, el sombrero casi caido, turbada la mi-
rada.

~-¢Qué es? ¢Qué pasa?

~—Escribi 4 mi primo—repitié con los ojos clava-
dos en Sebastidn ansiosamente—y esa mujer me ro-
b6 la carta. jEstoy perdidal

Se puso livida y sus 0jos se cerraron.

Sebastian la puso medio desmayada sobre el sofd
de damasco amarillo y quedd de pie, mds descolori=
do que ella, con las manos en los bolsillos de su
americana azul, inmévil, embrutecido,

De repente salié, trajo agua y la mojé el rostro.
Luisa abrié los ojos; sus manos errantes palparon
en derredor; mir¢ asustada y, dejindose caer sobre
el brazo del sofd con el rostro escondido entre las
manos, rompié en un llanto histérico.

Se cayé el sombrero y Sebastidn lo cogi6, sacu=
diendo las flores con delicadeza y poniéndolo des-
pués sobre‘la jardinera, volvié de puntillas junto &
ella.

iVamos, vamos!—murmuraba tocdndola sua ve-
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mente con sus manos temblorosas como 1as hojas en
el drbol.

Quiso darla agua, que ella rechazé con la mano.
E'nderezése lentamente, limpiandose los ojos y res-
pirando entre sollozos.

—Dispénseme usted, Sebastidn—decia.

Bebi6 un sorbo de agua y dej6 caer quebrantada
sus manos sobre la falda, mientras sus ldgrimas co-
rrian sin cesar. Sebastidn cerré la puertay volvien-
do 4 su lado, la dijo con dulzura:

~-Pero, vamos... {qué es esto?

Luisa levant6 hasta élsu atribulado rostro, en el
que brillaban febriles los ojos; le miré un momento
¥y luego dijo dejando caer la cabeza humildemente:

—[Una desgracia, Sebastisn, una vergilenzal

—1Vamos, no se desconsuele!

Sentése cerca de ella y la dijo en voz baja, seria-
mente:

— Aqui me tiene para todo lo que me necesite y yo
pueda.

~--.aSebasti:in!n—exclamo ella en un rapto de reco-
nocimiento,—|Crea usted que estoy bien castigadal
|He sufrido mucho, Sebastidn!

Call6 un momento y cogiéndole fuertemente del
brazo, rompi6 en estas palabras abundantes y rdpi-
das como las burbujas de agua aprisionada que se
desborda:

Me cogi6 no sé como la carta, por un descuido
mio y me pidié al principio seiscientos mil reis; lue-
80 empezo 4 martirizarme y hube de darla vestidos,
cuanto pidié. Mudé de habitacion y se servia de mis
sabanas mds finas. Ella era la dueiia y vo la criada.
Todos los dias me amenaza, es un monstruo. He em-
pleado todos los medios en-balde: buenas palabras,
Fuegos... dDoénde tenia yo ese dinero, no es cierto?
Bien lo sabia ella... {Lo que he sufride! Dicen que
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astoy mas delgada y hasta usted se fijé en lelo. Mi
vida es un infierno. |Si Jorge supiesel... Era infame,
queria decirselo hoy todo. Yo trabajo como una I}ej
gra. Por la mafiana, limpiar y barrer y muchos dias
fregar el servicio del a‘tmuerz.o... {Tenga us)t ed com-
pasién de mi, Sebastidn, siquiera por €/l {Pobre de
mi, que no tengo 4 nadie en este mundo!

Y lloraba tapdndose la cara.

Sebastidn se mordia los labios; dos ldgrimas roda-
ron de sus ojos y levantandose lentame‘nte: \

- Por Dios, sefioral ¢Por qué no me ha dicho us-
ted eso antes? ;

—(No pude, Sebastiin! Una vez estuve por decir-
selo... pero no pude...

—Hizo usted mal. _

—Esta mafiana ha querido echarla Jorge. Irritado
contra ella, la ha cogido en descuidos; pero nf}da
sospecha, Sebastian—dijo muy encarnada, deswf-m—
do 1a vista.—A veces me refifa porque yo la de'fe'nw
dia; pero esta mafiana se disgusté v la‘ despxd.lo.
Apenas se fué él, vino 4 mi como una furia, me in-
sulto... : By

—iSanto Diosl—murmuraba Sebastidn asombrado
y con las manos en la cabeza. ;

—¢Acaso no creerd usted, Sebastidn, que soy yo
la que vacio la basura...? ot ;

—iPero esa infame merece la muerte!—exclamd
Sebastidn dando con el pie en el suelo.

Di6 algunos paseos por la sala con las manos ef
los bolsillos y los anchos hombros lcvqntgxdns; volvid
4 sentarse junto 4 ella y tocz’mldola timidamente ¢l
blanco brazo, la dijo en voz baja:

—Es necesario quitarle esas cartas...

— Pero, ¢cémo?

Sebastidn rascése la barba y la cabeza,
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~Hay que quitdrselas... v se le quitaran —dijo
al fin.

—iSi lo hiciese usted, Sebastidn!~dijo Luisa co-
giéndole la mano.

— Se las quitaré,

Pensé un momento ¥ con su seriedad acostumbra-
da, exclamo:

—Me entenderé con ella.., Seria bueno que estu-
viese sola en la casa. Debian ustedes ir al teatro
esta noche,

Se levant6, buscé el Diario del Comercio en la
mesa y leyd los anuncios,

—Pueden ustedes ir 4 San Carlos que acaba
mds tarde... Hacen Fausto.., Vayan ustedes 4 ver
Fausto,

—Podemos ir 4 ver Fausto —~repiti6 Luisa suspi-
rando.

Y sentados al borde del sofd, la explicé su pro-
yecto Sebastidn en voz baja. Luisa le ofa ansiosa.

Debia escribir 4 dofia Felicidad rogandola que la
dcompafiara al teatro... Mandar un aviso 4 Jorge
diciéndole que iria 4 buscarle al Hotel Gibraltar,
¢Y Juana? Juana habia dejado ya la casa. Bueno,
entonces 4 las nueve estaria Juliana sola.

—¢ Ve usted como todo se arregla?—dijo sonriendo.

Era cierto, pero... :darfa aquella mujer las cartas?
Sebastian se rascé la barba nuevamente,
—Tendr4 que darlas repitis.

Luisa le miré enternecida; le parecia el honrado

' 10stro de Sebastidn de una perfecta belleza moral,

Y de pie ante é1 con tono melancélico, dijo:

~-Va usted 4 hacer eso por mi, Sebastian, por mi
Que he sido tan mala...

Sebastin se ruborizé, ¥ contesto;

—No hay mujeres malas, sefiora: los hombres, los
hombres son los malos,
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Y luego afiadié: )

—Voy 4 buscar las localidades. Una buena fila,
deh? Una fila de delantera...

Sonrié para tranquilizarla. Ella se puso el som-
brero y se bajé el velo llorando.

En el pasillo encontraron 4 la tia Juana con los
brazos abiertos; besé mucho 4 Luisa y dijo que
aquella visita era un milagro, [Y qué bonita hallaba
4 Luisal Era la flor del barrio. '

—Bueno, bueno, tia Juana — exclamé Sebastidn
apartdndola de Luisa suavemente. :

[Qué egoista! La habia tenido mas de media hora
y ahora queria ella tenerla un ratito también... Deés

bia él tener una mujercita como aquélla, una mu=

chacha honrada, una azticena...

Luisa estaba turbada y ruborosa. y

&Y el sefiorito Jorge? ¢Qué se habia hecho? Nadie
le veia... ¢Y dofia Felicidad? _

—Basta, basta, tia Juana—dijo con impaciencia
Sebastian.

—iMiren qué casol... jNadie le come la nifial...
[Vayal... .

Luisa sonri6 y se acordé de que no tenia con
quién mandar los billetes 4 dofia Felicidad y 4 Jorge
al Hotel Gibraliar. i

Sebastidn la condujo al despacho para que escris
biese, encargdndose ¢l de mandar los billetes. Lg
escogié papel y mojé la pluma, més solicito y'dvh-
cado con ella desde que sabia que era desgraciada,
Luisa puso la carta para Jorge y como 4 pesar de
sus tribulaciones se acordase de cierto vestido verde
descotado de dofia Felicidad, afiadié una postdata
en la carta de ella: “Lo mejor es vestirse de negro ¥
10 extremar la foilette. Nada de descotes ni vestis
dos claros.,

Cuando volvié 4 su casa, salia un mozo con el
ajuar de Juana. En el corredor oy6 la voz de la co-
cinera que desde la escalera decia amenazadora:

~—[Vuelva 4 insultarla y no me sale viva de las
manos, so cochinal

—{Fuera, fuera -decia Juliana—m4s te vale irte
en medio del arroyo!l

Luisa escuché mordiéndose los labios. [Su casa
convertida en una tabernal

—Si yo te pillo alguna vez—-decfa Juana bajando
la escalera.

—|A la calle, so puercal—replicaba Juliana.

Luisa llamé 4 1a cocinera.

~Juana—la dijo ~no busque usted casa y venga
por aqui pasado mafiana,

Juliana arriba cantaba con estridente jubilo la
Carta adorada.

A poco, fué 4 decir secamente que estaba la co-
mida en la mesa.

Luisa no contesté. Espero que subiese 4 la cocina,
para entrar en el comedor y coger pan, un plato de
dulce y un cuchillo y encerrarse en su cuarto, donde
“comid, en el borde de la jardinera.
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A las seis, un coche paré a la puerta. Fué a
ebrir ella misma de puntillas y hallé a Sebas-
tidn animado, colorado, con el sombrero en la
mano. Trafa la llave del palco nimero 18.

—3Y ésto?

Era un ramo de camelias rojas con cerco de
violetas dobles.

—iOh, Sebastidnl—dijo Luisa conmovida.

¢ Tiene usted carruaje?

_--NO.

—Yo Jo mandaré, ;A las dcho, eh?

Bajé, feliz en servirla, y ella le siguié con la mi-
rada htimeda... Fué a la ventana para verle salir.
jQué hombre! pensaba; y olia las violetas, daba
vueltas al ramo en las manos, sintiendo dulce pla-
cer al verse objeto de su proteccién y sus cuida-
dos.

Llamaron con los nudillos a la puerta.

—é No quiere comer la sefiora?—dijo la voz

impaciente de Juliana.
—No.

~—M4éas sobraré.

Dofia Felicidad llegé antes de las gcho. Luisa
€ tranquilizé al verla con vestido negro cerrado
y el aderezo de esmeraldas.

—¢Qué es ésto? s Qué calaverada es ésta va-
mos 2 ver?—dijo al enfrar la excelente sefiora?

Un capricho. Jorge comfa fuera Y se sintié tan
sola... La entraron deseos de ir a] teatro y no
pudo resistin.. Tenfan que ir a buscar a Jorge al
Hote],

~Habfa acabado de comer cuando recibf tu es-
quela. Estuve por no venir—dijo sentdndose y
arreglando satisfecha los pliegues de su vestido.
—| Apretarme después de comer!.., Felizmente ha.
bia cpmido poco.

Quiso saber qué hacfan aquella nqche, «; Faus-
to?» Bueno. yDe qué lado era el palco? El 18.
[Qué listimal No verfan el palco regio. |Y luego
Estaba tan lejos aquel teatrol,..

' Se levanté, y delante del tocador se miraba
de reojo, alisaba los bandeaus y agitaba las pul-
s€ras, con brillante mirada. ‘

Un carruaje paré a la puerta.

. [ El coche |—murmuré risuefia.
Luisa se puso los guantes ye] abrigo, y gir6 al-




