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Juliana volvié 4 casa de Luisa por consejo de la
tia Victoria.

—El péjaro se escapé, hijita, Siéntelo, porque la
propina hubiera sido buena, pero, jquién podia adi-
vinar que se fuese el sefiorito] Ya puedes llorarlo,
porque de ella no sacards ni esto...

Lo que debia hacer positivamente, era volver 4 la
casa. Porque, {qué quedaba de todo aquello? El mie-
do de dofia Luisa: eso era lo que la daba sustos y de
lo que debia sacar partido.

—Te vuelves alld ~decia 1a tia Victoria—y espe-
ras 4 que cumpla lo ofrecido. Si te da el dinero, bue-
no; si no te lo da, estds dentro y puedes ir apafiando
lo que caiga.

Juliana dudaba.,

—No te diré nada; asf pues, ti veras lo que haces,

—Pero temo....

—¢Quér—exclamé la tfa Victoria. ~Ella no es ca-
raz de envenenarte; quien no se aventura, no pasa
«4 mar. Hazlo si quieres, y sino, arréglate por otro

40 y deja las cartas en el fondo del bail, {Qué dia-

iu! Td vas 4 ver, y si no te conviene, te largas.

Juliana resolvié ir 4 ver...

Luego conocié gue aguella tia Victoria tewia d
veces rasdn,

Luisa parecfa resignada. Soportaba & Juliana pen-
sando que era cuestion de dias y no la decia pala-
bra. Lo que tenia que hacer era pagarla y fuera..,
Mientras no pudiera hacerlo asi yaguantar y callar...
Cuando Sebastian volviera...

Entre tanto, evitaba verla; nunca la llamaba. Du-
rante el dia se encerraba en su cuarto, leyendo, co-
siendo, pensando en Jorge, y hasta en Basilio con
odio, deseando la vuelta de Sebastidn y preparando
su historia.

Juliana la encontré un dfa en el corredor, llevan-
do 4 su cuarto el jarro lleno de agua.

—Pero sefiora, ¢por qué no llamé usted?—dijo es-
candalizada.

—No tengo que hacer... —exclamé Luisa.

Juliana la siguié al cuarto y cerrando la puerta,
dijo:

—Sefiora, esto no puede seguir asi, Parece que
tiene usted miedo de verme la cara. Yo he vuelto
para hacer mi servicio como antes, Yo, naturalmen-
te espero que la sefiora cumpla lo ofrecido, porque
Yo no le doy las cartas sin tener seguro el pan de mi
vejez. Lo que pasé fué un pronto y ya pedi perdén...
Ahora quiero hacer mi obligacién. Si la sefiora no
quiere—dijo secamente—me iré y serd tal vez peor
para todos..,

~Pero...—ay. Luisa muy turbada.

~ No, seflora—dijo seriamente Juliana,~la criada
S0y yo...

Y marché altanera.

Tanta audacia aterré 4 Luisa. [Aquella ladrona
era, pues, capaz de todol

Para no irritarla empezé en adelante 4 llamaria.




Traiga usted esto, traiga usted lo otro, pero sin atre-
verse 4 mirarla frente 4 frente.

Mas Juliana fué tan callada y servicial, que -poco
4 poco Luisa con su cardcter mudable, lleno de de-
jar hacer principi6 4 perder el sentimiento vivo de
aquella dificultad, y al cabo de tres semanas fodo
estaba en caja, como murmuraba Juliana.

Luisa 1a llamaba ya 4 su cuarto y hasta llegaron
& tener principios de conversacién: “|Qué calor ha-
cel..., “Tarda la lavandera, y asi por el estilo. Ju-
liana aun arriesg6 esta frase intima:

—He encontrado 4 la criada de la sefiorita Leo-
poldina.

—¢Est4 atin en Oporto?—preguntd Luisa.

—Aun tardard un mes lo menos, sefiorita.

Luisa después de tanta agitacién se abandonaba
il placer de aquel descanso y asi pasaban los dias.

Una tarde, ya 4 fines de Septiembre, estaba Luisa
:n la ventana del comedor, Pensaba en Basilio, en el
Parafso... cuando sintié los pasos de Juliana.

—¢Qué hay?

La criada cerré la puerta y se acercé:

—Entonces.., ¢no ha resuelto nada la sefiora?

—Aun no he podido arreglar nada...

Juliana miré al suelo un momento.

—Bien—murmur al fin.

Luisa la oyd decir en el pasillo:

—1Cuando regrese el amo ajustaremos cuentas!

{Cuando volviera Jorge! En seguida se conturbé

81 espiritu. [Debia hacer algo antes de que llegasel

Precisamente habia escrito Jorge que no tardaria y
que la qvisaria por telégrafo. Deseé que el ministro
le ordenara hacer un viaje largo por Espafia 6 Afri-
€a y que alguna catdstrofe, sin hacerle dafio... le re-
tuviera meses..,

Su terror irreflexivo la hizo perder la clara idea
de su marido: imaginaba ofro Jorge sanguinario y
vengativo, olvidando su cardcter bueno, tan poco
dado 4 lo melodramdtico. Un dia fué al despacho
tomo 1a caja de las pistolas, 1a guardé en un KbauI 3;
jescondid la llavel

Una idea la sostenia; y era la de que apenas Se-
bastidn volviese de Almada-se salvaria ¥ 4 pesarde
aquella agonia de todos los momentos, casi recelaba
saber que habia vuelto; tanto le parecia mayor ago:
nia confesar la verdad. Entonces le ocurrié BSCI'iT)iI
4 Basilio. Encontraba una razén y mds de una para
escribir 4 aquel infame. Fué su amante, sabia lo de
las cartas, era su tnico pariente... Asi no tendria
que decirselo 4 Sebastidn, Pensaba que el no haber
aceptado dinero de Basilio era una fanfarronada es-
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tipida y le escribié una carta, larga, algo confusa,
en la que le pedia seis cientos mil reis, Fué ella mis-
ma 4 llevarla al correo, sobrecargdndola de sellos.

Aquella tarde fué 4 verla Sebastidn que habia re-
gresado ya de Almada. Le recibi6 con alegria, feliz,
“por no tener que decirselo..., Hablé de la vuelta de
Jorge y hasta aludié al primo Basilio y “4 la poca
vergilenza de la vecindad...,

—Es lo primero que contaré 4 Jorge—dijo.

Ya se consideraba salvada. [odos los dias seguia
ia carta ensu viaje 4 Francia. Llegaba 4 Madrid,
luego 4 Bayona, 4 Paris por fin. Un cartero corria 4
entregarla 4 la rue de Saint-Florentin. Basilio la
abria temblando, llenaba un sobre de billetes de Ban-
co, muchos, los cubria de besos y luego el sobre que
llevaba su salvacién y su descanso, empezaba 4 co-
rrer hacia abajo, 4 Navarra por Francia, soplando
20mo un moénstruo y apresurdndose como un propio.

El dia que debfn llegar la respuesta se levant6
temprano, agitada, con el oido atento, esperando la
llegada del cartero. Veiase despidiendo 4 Juliana y
llorando de alegria. Pero 4 las diez y media empezé
4 ponerse nerviosa y 4 las once llam6 4 Juana para
que fuese 4 ver si habia pasado el cartero.

- Si, sefiora, ya pasé.

~ (Canallal--murmuré pensaauo en Basilio.

Tal vez no hubiera contestado en el mismo dia.
Esperé desconsolada y sin fe... {Nadal Ni 4 la ma-
fiana siguiente, ni 4 las otras... {Infamel

Se le ocurri6 la idea de la loteria porque vivia en
perpétua'esperanza. Cuando salié compré unos bi-
lletes y 4 pesar de no ser beata ni supersticiosa, los
puso bajo la peana de unSan Vicente de Paul que
habia en su alcoba sobre la cémoda. “No se perdia
nada,. Los miraba todos los dias y sumaba los gua-
rismos 4 ver si daban nwucve, cevo al final 6 un
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mero par, que es de buen augurio. [Aquel diario
contacto con la imagen del santo la llevaba a
pensar en la proteccién inesperada del cielo, y
rometié cincuenta misas si aquellos billetes sa-
ﬁa.n premiados!

Pero no salieron, y entonces desesperé del todo.

A veces; de pronto, tenfa accesos de miedol
Decidfase a confiarse a Sebastidn. Pensaba lue-
go que serfa mejor escribirle, pero no hallaba
palabras, no consegufa urdir una historia racio
nal; se acobardaba y recafa en su inercia, pen~
sando: «mhafiana.., mafiana..»

Lo que miés la atormentaba era la tranquilidad
de Juliana, limpiando,  cantando, sirviéndola de
comer con su delantal blanco, ; Qué intenciones
tenfa? ¢Qué tramaba? La asaltaba una ola de
rabia; si fuera fuerte y valiente, se tiraria gobre
ella, 1a cogerfa del cuello y la arrancarfa las car-
tas. Pero, desgraciadamente, era débil.

Una de aquellas mafianas entré Juliana en su
cuarto con el vestido de seda negro en el brazo.
La extendié sobre el confidente y ensefié a Lui-
sa, junto al Gltimo volante, un rasgén que pare-
cfa hecho con un cuchillo; yenfa a saber sj que-
rfa la sefiora mandarlo a la modista.

Se acordé Luisa de que lo hiabfa rasgado una
mafiana en el Paraiso, bailando con Basiliow

—Esto es ficil de arreglar—decia Juliana pas
sando suavemente la mang sobre la seda, acari-
cidndola.

Luisa dudaba,

—Casi... casi... Ya no esti nuevo.. Guarde us-
ted ese vestido para usted.

Juliana se estremiecié y exclamé gozosa:

—1 Oh} sefiora! Lo agradezco, es un buen rega-
lol.. Lo apradézds fmuchd, sefpra.. réaldente..

Y se le turbaba la voz
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Marché con el vestido 4 la cocina. Luisa la siguié
paso 4 paso ¥ la oy6 decir excitada:

—{Vaya un regalo! De lo mejor que hay. Estd
nuevo y es de seda buena...

Hacia arrastrar la cola por el suelo, oyendo el de-
licioso fru-frue. Siempre lo habia deseado y ya lo
tenia, su vestido de seda.

~iLa, sefiora es un 4ngel, sefiora Juana! {Un
éngell

Luisa volvié 4 su cuarto alborozada. Estaba sal-
vada. Todo consistia en regalarla, en hartarla. Co-
menzo 4 pensar qué mas podia darla, poco & poco:
el vestido granate, ropa blanca, una pulsera...

A los dos dias—era domingo—recibi6 telegrama
de Jorge: “Salgo mafiana de Carregado. Llegaré
por el tren de Oporto 4 las seis,. jQué susto! Al fin
volvial : :

La voz de Juliana en el corredor la estremecio.
4Qué haria? Que la dejase al menos gozar los pri-
meros dias de la vuelta de Jorge. Tuvo un momento
valeroso y la llamé.

Juliana con el vestido de seda nuevo, entrd conto-
nedndose,
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—{Queria usted algo, sefiora?

—Mafiana viene el sefior...—dijo Luisa.

Y se detuvo; su corazon latia con fuerza.

—]Ahl—dijo Juliana,—Est4 bien, sefiora.

Y se iba 4 marchar,

~|Julianal—dijo Luisa con insegura voz.

La otra se volvi sorprendida y Luisa con ademén
suplicante continué:

—Que en estos primeros dfas... Yo procuraré aque-
llo, pierda cuidado.

Juliana Ia interrumpié:

—|Ah, sefioral Por mi no habr4 disgustos; yo sélo
quiero un pedazo de pan para mi vejez. De mi boca
no saldrd nada. Sélo digo 4 la sefiora que si me pue-
de ir ayudando..,

—[Vayal Eso sf, cuanto usted quiera...

—Pues esté usted segura de que mi boca...~—~y se
la cerrd con los dedos.

{Qué alegrial Tendria Luisa unos dias, unas se-
manas sin tormentos, con su Jorge. Se entregé 4 la
deliciosa impaciencia de verle y hasta creyé que le
queria més... Luego pensaria; darfa 4 Juliana otras
cosas; podria preparar 4 Sebastidn... Casi se sinti6
feliz.

Por 1a tarde entr6 Juliana y dijo muy risuefia:

—Juana ha salido, le tocaba: pero también tenfa
¥o precisién de salir.., Si 4 la sefiora no le cuesta
quedarse sola...

—No; me quedaré. Védyase usted, sf.

A poco sintié su taconeo en el corredor y el ruido
de la cancela que se cerraba.

Tuvo una idea deslumbradora como el gtg-sag de
un reldmpago: jir al cuarto de Juliana, registrar el
batl y robarle las cartas 4 su vez!

La vié desaparecer por la esquina de la calle y
subié despacio, escuchando, con el corazon turbado,




La puerta del cuarto de Juliana estaba abierta; por
la ventana entraba una luz triste y en el suelo, con-
tra la pared, estaba el bail. Pero la picara habia
cerrado. Bajé Luisa corriendo por su llavero y co-
menz6 4 probar las llaves temblando. |Si hallase
sus cartas! La cerradura cedié de pronto con seco
estallido. Abri6 la tapa; alli estarian acaso... Fué
sacando con cuidado el contenido y colocdndolo or-
denadamente sobre la cama... Entre dos camisas
hallé un paquete de cartas atadas con un hilo...
|[Ninguna era de ella ni de Basiliol Era letra de
aldea ininteligible y amarilla. jQué ira! Se quedd
mirando al baiil, vacio ya, de pie con los brazos
tristemente caidos...

. La sombra de un gato que bordeaba suavemente
por los tejados, la asustd. Volvié 4 colocar todo en
su sitio, cerré el badl é iba 4 salir, cuando recordé
que debia buscar en el cajén de la mesa y debajo de
la almohada... |Nada! Impacientése: no queria irse
sin haber perdido toda esperanza: sacudié la ropa
de la cama, la paja del jergénm; tenté los ladrillos;
nada tampocol

Soné la campanilla y bajé corriendo. {Qué sorpre-
sa! Era dofia Felicidad.

—¢{Eres ti? |[Cémo estds! Entra...

Estaba mejor, segtin conté por el pasillo. Habfa
salido la vispera de la Encarnacién; aun la dolia el
pie; pero gracias 4 Dios habia salido. A ella era su
primera visita.

Obscurecia y Luisa encendi¢ las bujfas.

—{Cémo me encuentras?—pregunté dofia Felici-
dad poniéndose delante de Luisa.

—Un poco mds p4lida.

{Ay! Habia sufrido mucho. Se levanté la falda y
ensefid 4 Luisa el pie, calzado con zapato ancho,
que la obligé 4 tocar. Un consuelo tenia: que habia

ido medio Lisboa a verla, gracias a Dios. Sf
todo Lisboa; lo mejor de Lisboa... ]

—Y t no pareciste por alli esta semana,

—No pude ir, hija; Jorge llega mafiana,
ﬂ'Ah tunantuela! jBueno estard ese corazon-
cito ...

Y murmuré algo al ofdo, que las hizo reir
mucho,

—Pues yo—ocontinué dofia Felicidad sent4ndose,
—te he arreglado hoy la tertulia. Encontré esta
manana al Consejero y me dijo que vendria; lo
vi en los Mdrtires. Mira que fué suerte; el pri-
mer dfa que he salido. Un poco més adelante en-
contré a Julidn, y también me prometié venir.

Y agregb con desfallecida wvoz: !

—¢Sabes gue tomaria un poquito de dulce?

Primo Baszilin—"1'. [I--5




Luisa fué la que abrié la puerta ai Consejero
y Julidn, que se habfan encontrado en la escalera,
diciéndoles éon sonrisa plicida:

—i Hoy soy yo la porteral

Doiia Felicidad, en la sala, disfrazando la tur-
bacién que la producia el especticulo de la per-
sona. del amado Acacio, empezd a censurarla por
dejar 'salir a Jas dos criadas en el mismo dial

— Y si te diera alguna cosa, hija?

Luisa sonri6 y dijo que no era propensa @
desmayos.

La hallaban abatida, y el Consejero pregunt®

won interés:

—¢ Sufre usted atn de los dientes, dofia Luisat

—¢De los dientes? |Es la primera vez que tal
pigo|—exclamé doiia Felicidad.

Julidn declaré que nunca habfa visto dentadus
ra tan perfecta.

El Consejero recitd:

En labiog de coral las perlas finas

Y afladis:

—La tltima vez que tuve la honra de ver 4 dofia
Luisa, 1a doli6 tan repentinamente un diente que
tuvo que ir 4 escape 4 casa de Vitry 4 que se lo
émpastasen,

Luisa enrojecié. Por fortuna son6 la campanilla y
fué 4 abrir, pues debia ser Juana.

—Habiamos dado un paseo delicioso—continué el
Consejero—cuando dofia Luisa palidecié y parece
que el dolor era tan vivo que se precipité por la es-
calera del dentista como loca...

A propésito de dolores, dofia Felicidad que estaba
ansiosa por conmover al Consejero, conté la histo-
ria de su pie,

—1Ay! |Sufrf mucho!—suspiré con la vista fija en
el Consejero para provocar una palabra de sim-
patia.

Acacio dijo entonces con autoridad:

—Es siempre grave bajar una escalera sin buscar
el apoyo del pasamanos.

—Pues pude haber muerto —dijo volviéndose 4

Julidan—gno es cierto?

—En este mundo se muere por cualquier cosa—
dijo Julian apoltronado en una butaca y fumando,—
El mismo estuvo aquella tarde expuesto 4 ser atro-
pellado por un carruaje; destinaba el domingo para
echar una cana al aire, y daba un gran paseo por
las afueras... Hace mds de un mes que vivo en mi
cubil, como un benedictino en la libreria de su con-
vento—afiadid riendo y tirando 1a ceniza del cigarro
Sobre la alfombra.

El Consejero quiso saber la tésis de su discurso,
de fijo que serfa de gran actualidad. Apenas Julidn
e dijo que sobre fisiologia, Acacio observé con voz
Profunda:
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—Ah! | Fisiologial Debe ser extenso y se pres-
ta bien al estilo ameno. .

Quejbse a continuacién de que le agobiaban
«us trabajos literarios...» 8

—_Creo ademds y espero, sefior Zuzarte, que

i S igilias.

no sean infructuosas nuestras Vigh

—iLas de usted, Consejero, las de usted!

Y afiadié con interés: v ‘

—;Cuéndo nos dd su nuevo trabajo? ¢ Hay -
conveniente en wverlo? . _ .

—Hay alguno—dijo &l Consejero seriamente.
Hace dias me decia €l ministro de Justicia: [€se
gran talento me hacia la honra de decirme I-:. «D-ef
nos usted pronto su libro, Acacio: necesitamos
mucha luzs... Asi lo dijo. Yo, naturalmente, me

incliné y respondi: «Sefior ministro, no seré yo =

quien niegue a mi pais cuanto mii pals me exijur.
—{Muy bien, Consejero, muy b}-cjnl A G
VY les diré a ustedes en familia—afiadié—,
que el ministro me dejé entrever en un futuro
préximo la encomienda de Santago. P
__Va debfan habérsela dado, Consejero—dijo
burlonamente JuliAn—, pero en este picaro pais..
jdebfa usted llevarla ya al pecho, sil 3
—Cierto, ciertisimo—dijo vivamente dofia Fe-

licidad.

— Gracias, \zgraciasl—r—balb-uceé el . Consejero 3

ofreciendo por la e{i(pa;nsién de su gratitud su
~aia de rapé a Julidn. X
LaET(}mmrIé) para estornudar—dijo éste.

Sentiase aquel dia bien dispuesto: cl_‘t_ra’b.a].o y
las esperanzas que le dieron habfan déflpa.dohsu
amargura. Hasta pa.rec:éf haber olvida o, su 1;1-
millacién cuando encontro en aque}[a misma sala
al primo Basilio, pues apenas entro Luisa le pre-
gunt6 por €l , '

_Marché a Paris hace tiempo.

Dofia Felicidad y el Consejero hicieron un cuils
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plido elogio de Basilio. Les habia dejado tarjeta
a ambos, lo que encant6é a dofia Felicidad y en-
orgullecié al Consejero.

—(Era un verdadero caballero!—decia ellai

Y Acacio afirmé, autorizadamente:

— Y tiene una voz de baritono digna de San
Carlos. |

—Un gentleman—aiiadié el Consejero.
daEIY s muy elegante! —afinmé dofia Felici-

Juli4n miecfa una pierna en silencio. Recordaba
la sequedad punzante de Luisa aquella) mafiana
y las maneras del otro, y dijo sin poder evitarlo:

—Es un poco exagerado en llevar joyas y en
los bordados de los calcetines. Pero es moda en
el Brasil, segin creo...

Luisa le mir6 con odio. Tenia un recuerdo me-
lancélico de Basilio.

Dofia Felicidad pregunté por Sebastiin: hacfa
un siglo que no lo veia, y lo lamentaba, porque
éra una persona que apreciaba, mucho.

—Els un alma grande—dijo enfiticamente el
Consejero—. Le censuraba un poco por no hacer-
se (til a su pafs. Porque al fin, el piano es una
bonita habilidad, pero no da posicién. Y cité a
Ernestillo; quien aun dedicdndose al arte dramé-
tico, «es un excelente empleado de Aduanass.

Preguntaron qué hacfa Emestillo.

A Julidn habfale dicho que Honra y pasidn sees-

| trenarfa dentro dedos dias y queenla calle delos
& Condesle llamaban yael Dumas hijo portugués. ¥
¢l pobre chicose crefa realmente un Dumas hijo...

—No conozco ese autor—dijo con gravedad el
Consejero—; pero parece }10&' el noimbre hi o del es-
eritor famioso, autor de Los Tres Mosqueteros w
Otras obras de imaginacién. PoWlo/'demids, nuestro o4
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Ledesma es un esmerado exhibidor del arte de Cor
neille, ¢No es asi, dofia Luisa?

—Si—contesté ella con sonrisa vaga.

Fué dos veces al reloj de su cuarto 4 ver la hora.
|Casi las diez y Juliana sin venirl ¢Quién serviria el
té&? Fué ella misma por las tazas al aparador, puso
el mantel y cuando volvi6 4 la sala, noté un silencio
embarazoso.

—{Quieren ustedes que toque algo?—preguntd.

Dofia Felicidad miraba junto 4 Julidn los graba-
dos de un Dante ilustrado por Doré,

—|Qué bonito! ¢Has visto esto, Luisa?— dijo de
pronto.

Luisa se aproximé.

—Es la triste historia de Paolo y Francesca de
Rimini..,—dijo Julidn. — Esa que estd sentada es
Francesca y este joven de los rizos arrodillado 4
sus pies, que la abraza, es su cufiado, y lamento
decirlo, su amante. Y aquél de la barba que en el
fondo levanta el tapiz y saca el pufial, es el marido
que llega... yjzas! concluyé Julidn haciendo ademén
de herir. '

—iUyl=exclamé dofia Felicidad horripilada.—¢Y
qué es este libro caido? ¢Leian?

Julidn repuso discretamente:

—Si... lefan, pero luego:

Quel giorno piu no vi leggiemi avante..,

% o que es lo mismo: “Ya no leimos m4s en todo el
tia.” :
~Temblarian - dijo dofia Felicidad sonriendo.
—Peor, sefiora; porque, segin confesién de Fran-
‘esca, este joven de los rizos y cufiado suyo:

La bocca me baccid tutto tremante..,

que significa: “La boca me besé, temblando todo...*

—|Ah!—dijo dofia Felicidad mirande al Consejero.
{Es una novela?

—Es el Dante—dijo Acacio severamente:—un poe-
ma épico, clasificado entre los mejores, inferior aca-
so 4 nuestro Camoens, |pero rival de Milton!

—Pero en esas historias extranjeras siempre ma-
tan los esposos 4 sus mujeres—y afiadié volviéndose
al Consejero:—iNo es cierto?

—Si, dofia Felicidad, En esos paises se repiten fre-
cuentemente esas tragedias caseras; el desenfreno
de la pasién es mayor. Pero entre nosotros, digé-
moslo con orgullo, el hogar es muy respetado. Yo,
por ejemplo, entre mis muchas relaciones, sélo coe
nozco esposas modelos.—Y afiadié con sonrisa cor-
tesana:—De las que esla reina la duefia de esta
casa.

Dofia Felicidad miré 4 Luisa, que estaba apoyada
en una silla, y, ddndole un golpecito carificso en el
brazo, murmuré:

-|Esto es una alhajal

=Nuestro querido Jorge la merece—siguid el Con=
sejero.~Porque, como dice el poeta:

Su noble corasdn, su frente altiva,
de su alma muestyan la escogida esencia.

Aquella conversacién impacientaba 4 Luisa. Iba
& sentarse &l piano, cuando dofia Felicidad ex-
clamé:

—Pero dime, ¢no se toma hey 2 #a esta casa?

Luisa fué 4 la cocina y cijo 4 Juana que sirviese
ella el té. A poco entraba Juans, de delantal blanco,
muy encarnada y turbada, con la bandeja -a las
manos,

—¢Y Juliana? sr:gunté dofla Felicidad.
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—Sali6—dijo Luisa—. Combo anda enfermal.

—1Y anda por la calle a estas horas! Eso des-
ecredita a una casa. ‘ e

El Consejero también lo crefa poco prudente.

—Porque al fin las tentaciones son grandes en
una capital. \

— Nol—exclamé Julidn riendo—. Si a esa la
tientan; reniego para siempre de mis contempo-
rdneos. . . -

—1 Oh; sefiorl Zuzarte ! —dijo Acacio severamente
—miee referfa a otras tentaciopes: entrar en una
taberna, querer ir al circo descuidando su obliga-
GO |

Dofia Felicidad no podia sufrir a Juliara; la
hallaba cara de Judas y tenfa aire de ser capaz
de todo.

Luisa la defendié: era muy servicial, excelente
planchadora, muy honrada... '

~1Y pnda por la calle a las oncel Si fuera
conmigo.. |

—Creo—dijo el Consejero—; que tenfa una en-
fermedad mortal. ;No es verdad, sefior Zuzarte?

—Mortal; sf. Un aneurisma—repuso Julidn sin
levantar los ojos del Danie.

—M4s ‘en mi favor—continu6 dofia Felicidad—.
Lo qque debes hacer es despedirla. | Una criada con
una enfermedad asf... | Quital

El Consejero aprobé. )

—Y @ veces disgustos con la autoridad.

Julidn cerré el Dante y dijo: |
+ —Me ohvidé avisérselo a Jorge; pero el me-
jor dia se les cae a ustedes redonda al suelo.

Y se sirvié un poco mds de té.

Luisa se afligfa. La parecfa que una nueva des«
gracia se formaba para darla tormento. Dijo que
era tan dificil encontrar criadas..

En lesto estuvieron conformes.

Hablaron de las criadas v de sus exigencias,
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Eran cada dia més atrevidas. En d4ndoles un
poco de confianza... {Y qué inmoralidadl...

—Muchas veces tienen las amas la culpa—dijo
dofia Felicidad—. Hacen confidentes a las cria-
das, y ellas, en cogiendo un secreto, s¢ hacen las
duefias de la casa.

Las manos de Luisa temblaban, haciéndola mos
ver la taza, y dijo con sonrisa afectada:

—4Y qué tal de criadas el Consejero?

—Bien—dijo éste tosiendo—., Tengo una perso-
na respetable, de buen paladar, escrupulosa en
las cuentas...

—Y no del todo fea—salt6é Julidn—; asi me pa-
recié una vez que fui a la calle de Ferregial.

Un tinte rojo se extendié por la calva del Con-
sejero. Dofia Felicidad le miraba ansiosa, con
la pupila brillante. Acacio dijo severamente:

—Jamds reparo en la fisonomia de las inferiores,
sefior Zuzarte,

Julidn se levanté, metiendo jovialmente las ma-
nos en los bolsillos.

—Fué un error grave abolir la esclavitud.

—iY el principio de libertad ?—salt6 el Conse-
jero—. ;Y el principio de libertad? Convengo en
que los negros eran grandes cocineros... pero la
libertad es un bien mayor.

Se extendibé en consideraciones y trond contra
el trifico negrerol; lanz6 sospechas sobre la filan-
tropfa inglesa; fué severo con los plantadores de
Nueva Orleans, y cont6 el caso del «Charles el
Georges», Se dirigia exclusivamente a Julidn, que
fumaba cabizbajo.

. Dofia Felicidad se sent6 junto a Luisa y la
dijo inquieta al ofdo:

—; Conoces a la criada -del Consejero?

—No,




—iSer4 bonita?

Luisa se encogi6é de hombres,

—~No sé lo que me dice el corazén, Luisa. Estoy
ahogada.

Y mientras Acacio peroraba de pie, iba ella mur-
muréndole 4 Luisa sus quejas amatorias.

jQué alivio sintié Luisa cuando se fueron! {Lo que
habia sufrido aquella nochel

Fué 4 la cocina y dijo 4 Juana:

—Espere usted 4 Juliana. Tenga usted paciencia.
No puede tardar; tal vez se habra puesto mala.

Pasadas las doce, sond 1a campanilla, levemente
primero, luego mds fuerte, y al fin con impaciencia

—La chica duerme~se dijo Luisa.

Salté de la cama y subi6 descalza & la cocina.
Juana, echada sobre 1a mesa, roncaba junto al quin-
qué, que humeaba. La llamé, la hizo ponerse de pie
y volvié corriendo 4 acostarse. A poco sintié 1a voz
satisfecha de Juliana en el corredor.

—Est4 todo hecho, eh? Pues yo he ido al teatro.
{Qué preciosol |Delo mejor, Juana, de lo mejorl

Luisa se durmi6 tarde, y toda 1a noche se agité en

inquieto suefio. Estaba en un teatro inmenso, dora~ |

do como una iglesia. Era dia de moda; brillaban las
joyas sobre pechos ebtirneos, y relucfan las conde-
coraciones sobre fracs palaciegos. En el palco un
rey joven y triste, inmévil y en rigida postura, sos-
tenia en la mano la esfera armilar, y su manto de
terciopelo obscure, sembrado de pedrerfa, se extens
dia en derredor con pliegues esculturales, haciende
tropezar & la multitud de cortesanos.

Ella estaba en la escena: era actriz. Debutaba con
el drama de Ernestillo, y toda nerviosa, veia ante
of, en la vasta platea, filas de ojos negros que la mi-
raban furiosos; en el centro sobresalia la calva
blanca del Consejero, como una flor rodeada de uns
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n}lbe de abejas, En la escena oscilaba una decora-
cién de bosque, y 4 la izquierda, un pino secular y
arrogante tenia como la configuracién de un rostro
que se parecia al de Sebastidn.

El director de orquesta di6 una palmada. Se pare-
cf.a.é Don Quijote, tenia lentes redondos con guar-
mcmr} de hoja de lata, y blandia el Diario del Co-
mercio enrollado. Gritaba: “|Pasa 4 la escena de
amor, pasa 4 esa maravilla!® Entonces la orquesta,
en la que brillaban los ojos de los muisicos, erizados
sus cabellos como montones de estopa, tocé con me-
lancélica lentitud el Fado de Leopoldina y una voz
dspera y acanallada cant6 en falsete lo siguiente:

Veo las nubes al caer la tarde
flotar encima de la mar sin fin...
por mds lejos que estamos uno de otro,
te sienlo siempre cerca... [funto d mil

Luisa se encontraba en los brazos de Basilio, que
la eqlazaban ¥y quemaban, Sentiase desfallecida
hundlda_cn un elemento tibio como el sol y dulce co:
mo la miel. Gozaba prodigiosamente, pero entre sus
sollpzos's? sentfa avergonzada, porque Basilio repe-
ti'a imptdicamente en la escena los libertinos deli-
tios del Parafso. {Cémo ella lo permitia?

Los espectadores gritaban:

—|Bravo, otra vezl

Agitdbanse millares de pafiuelos y los brazos de

‘_ las mujeres lanzaban ramos de violetas dobles, el

rey,lirguiéndose como un espectro, arrojé la esfera
grnularyel CQnseJcro, por seguir el ejemplo de
+ M., se despojé de su calva, arrojdndola también

E : : |
: :tl)lal:m rugido de dolor y de gloria. El director gri-

~1Saludar. saludarl
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Luisa se inclinaba; sus cabellos de Magdalena

barrfan €] tablado, y Basilio a su lado seguia
con encendidos ojos los cigarros que le tiraban,

cogiéndolos con la gracia de un torero y la des-

treza, de un clown.

i De prpnto todo el teatro grité: ¢ Ahb, es- .

pantado. Hubo un silencio ansioso y trigico. Mi-
llares de ojps aténitos fijironse en el foro, que
representaba un jardin lleno de rosas blancas.
Luisa se volvié también como magnetizada y vié
a Jorge.. Jorge, que se adelantaba vestido de

luto, de guante negro, con un pufial en la mano, §
cuya hoja brillaba menos que sus ojos. Aproxi- §
mandose @ las ¢andilejas, murmuré haciendo una §

1 mely 5 .
graciosa inclinacion:

—Real Majestad, Serenisimo Infante, sefior Go- §
bernador civil, sefiores y sefioras: ahora es la §

mia. Fijense ustedes en este trabajo.
' Se fué a ella con paso lento que hacfa crujir
el tablado, y dsiéndola por el cabello, como tallo

po, la clavé el puiial. :
— Muy bien/!—dijo una voz—; precioso trabajoi
Era Basilio; que hacfa entrar noblemente su fae-
tén en la platea. Derecho en el pescante, con gl

sombrero ladeado y una rosa en el ojal, regia §

i

cido; las gotas de sangre corrian hasta ]a punta §

sus caballos ingleses, A su lado, y cubierto con
sus sacerdootales vestiduras, iba el patriarca de
Jerusalem, Pero Jorge arrancé el pufial enroje-

y cafan, cafan con ruidol cristalino, rodando por
el tablado como cuentas de vidrio rojo. Luisa
cafa expirante sobre el pino parecido a Sebas-
tisn. Como la tierra estaba dura, el 4rbol ex-
tendfa por debajo sus rafces blandas como cojin
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de pluma, y compo' el sol la tostaba, la cubria

con su ramaje dejando escurrir de las hojas so-
bre sus labios gotas de vino de Madera. Vefa
aterrada salir su sangre de la herida, correr, ha-
cer aqui remansos y alli arroyos tortuosos. Y
ofa gritar en la platea:

—i El autor, el autor!

Ernestillo, muy rizado y pldcido, aparecié. Se

L inclinaba sollozando y al hacer las cortesfas sal-

taba aqui y all4 para no manchar con la sangre
de la prima Luisa sus zapatitos charolados.

Sinti6 que se moria, y una voz dijo vagamente:

—j Hola! yqué tal?

Parecia la de Jorge. ; De dénde venfa? j Del cie-
10? ¢ De la platea? ;Del pasillo? Sond un ruido
como el de una maleta que se deja caer, y ella
se senté en la cama.

—| Bueno, déjela usted ahfl—dijo la voz de
Jorge.

Salté en camisa. El entraba y quedaron abra-

€l tal ; . zados, en un abrazo largo, besindose sin deci
de hierba que se quiere arrancar, la ech6 atrds § B . deglt

la cabeza. Levanté el pufial de trigica manera, §
apunté al seno izquierdo y, balanceando el cuer- |

palabra.
. El reloj de la alcoba dié las siete,

e e e =—
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Aquel dia, 4 1a una Jorge y Luisa acababan de al-
morzar, como la vispera de irse €1, Pero no pesaba
ya sobre ellos la calma cdlida: las ventanas estaban
abiertas al sol de Octubre, y ya pasaban ciertas bri-
sas otofiales. La luz era palida, y por la tarde ya
gustaba el paletot. Tonos amarillos empezaban &
notarse en el verdor.

—]Qué bien se encuentra uno en su nido!—dijo
Jorge, extendiéndose en la vollaive,

Cont6 su viaje 4 Luisa. Habia ganado mucho di-
nero. Traia datos para una buena Memoria, y habia
hecho amigos entre aquella btiena gente del Alen-
tejo. Habian concluido las soladas, las cabalgatas
por los montes, los cuartos de posada, y estaba, al
fin, en su casita. Como la vispera de su marcha, fu-
maba su cigarro, atusdndose el bigote, porque se
habia quitado la barba. Esta fué la gran sorpresa
de Luisa cuando le vié, El la dijo que tuvo un fu-
runculo en la mejilla, y que con el calor...

—|Pero qué bien te estdl-1le dijo ella.

Jorge la llevé, como regalo, seis platos de China
antiquisimos, con mandarines jorobados, suspendi-

i

dos majestuosamente en el azulado espacio; una
preciosidad que descubri6 en casa de unas viejas
miguelistas en Mértola. Luisa Tas colocs escéni-
camente en las tablas del aparador, y de punti
llas; con la ola de la bata extendida atrds, la
masa del rubio cabello unr poco claro en las sies
nes, le pareci6 a Jorge mds esbe Ita, m4s irresis-
tible, iy nunca se e fueron los brazos a su cin
tura como entonces,

—La filtima vez que almbreé aqui, antes de ir-
me, fué domingo, ;te acuerdas?

—Me acuerdo—dijo Lujsa sin volverse y colo-
cando con mucho cuidado un platol

—Y a propésito—dijo Jorge de pronto—. J Vjno
t primo? ; Vino a verte?

El plato escurrié y hubo un «tin-tin» de copas.

—3i, ¥ino—dijo Luisa después de una pausa—,
Estuvo aqui alguna vez, pero se detuva poco.

Se bajé, abrié el cajén del aparador y se puso
& revolver las cucharas de plata; se ‘volvi6 al
fin, muy encarnada, y dijo sacudiendo las manos:

—| Listo todo!

Y fué a sentarse en las rodillas de Jorge.

—| Qué bien te estil—le decia retorciéndole el
bigote,

Le miraba ardientemente y tuvo un deseo de
adorarle siempre, de servirle, de apretarle entre
8us brazos hasta hacerle daiio, de obedecerle hus
mildemente; era una sensacién multiple, de una
infinita dulzura que llegaba hasta lo hondo d= su
§ér,

Le pas6 el brazo por el cuello y murmuré con
D movimiento de adulacién lasciva:

—¢ Estds contento? ; Te sientes bien? Dimelo,

Nunca le parecié tan guapo y tan bueno. Su
Persona, después de aquella separacién, Ia pro-

ducfa admiracién Y Como una pasion nueva.
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~—Ahi esti e] sefior don Sebas'_cié;li———dijo Ju-
liana, dirigiéndose a Jorge y sonriendo, i

]or'ge ldi%.lun grito, aparté bruscamente a Lui a
y sali6 al corredor diciendo:

—iVen a mis brazos, tunadtel

A los pocos dfas, una mafiana que Jorge sa11_=-
para ir al ministerio, Juliana entré en el cuarto:
de Luisa. y cerrando despacio la puerta, dijo con
tono muy amable: 5

—Quisiera decir una cosa a la sefiora... 1

Y empezb a decir que en su cuarto se estaba ¥

I que en una pocilga, y que no podia continuat
E?él(? el calor, los chinches, la falta de aire, ¥
en el invierno la humedad, Ia mataban; por fin,
Que deseaba quedarse abajo, en el cuarto de los
batles. |

Este cuarto tenja una ventana en el testero;

era alto y espacioso, Se guardaban allli_ i,_o-s‘ dxli;; .
jos de Jorge, sus maletas, sus palatots v iejos y b
venerables batiles del tiempo del abuelo, de cos
lor rojo, con guarmicién amaqllft. o
—| Estaré alli como en el cielo, swswmai”w?.
—Pero, sdénde se iban a voner los hatiles® 8
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—Arriba, en mi cuarto.—Y afiadis con una sonri-
sita:—Los batiles no son personas, no sufren..,

Luisa contest6 un poco cortada:

—Bueno, yo veré.., hablaré al seflorito.

= Cuento con la sefiora,

Pero apenas aquella tarde explicé Luisa 4 Jorge
la ambicién de aquella pobre, él di6 un salto,

—iQué! 4Mudar los baules? iEst4 local

Luisa insistié, sin embargo; era el suefio de aque
lla criatura desde que estaba en la casa. Procure
ablandarle. Nadie imaginaba lo que era el cuarte
de aquella pobre mujer! El olor apestaba, los rato
nes pasaban por encima de su cuerpo, el papel esta.
ba roto y Ilovia dentro; llevaba alli pocos dias, y ya
estaba delicada..,

— iSanto Dios! |Eso es Io que contaba mi abuels
de los calabozos de Almeidal Midala, midala de-
Prisa, hija, y lleva mis hermosos baules 4 la buhar-
dilla.

Cuando Juliana supo el favor, dijo:

—[Ay, sefiora, qué vida me da! Dios se lo pague,
Porque yo no tenia salud para vivir en un camaran-
¢hén como aquel,

Se quejaba por entonces con frecuencia; estabs
livida, con las mejillas un poco rosadas; tenia dias
de una tristeza uegra y de una excitabilidad nervio.
$a; los pies no la dejaban descansar, jAh! necesitaba
mucho cuidado, pero mucho,

Por eso, 4 los dos dias, fué 4 pedir 4 Luisa que

 Viese el cuarto de los batiles, y ensefidndole el pise

removido:

~Esto no puede estar as{ y Seflora: necesito una es
tera, 6 no vale la pena de cambiar, Si yo tuviese di.
N€ro no molestaria 4 la sefiora, pero...
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