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—Basilio... jestoy perdidal

~—iQué ocurre?

Luisa arroj6 el saco de mano sobre el canapé y le
contd la historia de la carta, el robo delas otras y
la escena...

—S6lo me resta huir, llévame contigo. Muchas
veces me lo has dicho, estoy dispuesta. He traido ese
saquito con lo mds preciso, pafiuelos, guantes...
deh?...

Con las manos en los bolsillos Basilio la escucha-
ba, asombrédndose de sus gestos y de sus palabras.

—|Eso sélo te ocurre 4 til—dijo.—]Qué locura, mu-
jerl ¢Vas 4 huir por eso? ¢Qué hablas de huir? Es
cuestién de dinero, que es lo que ella quiere. Averi-
gua lo que'pide y se le paga. ;

-=|No, nol—exclamé Luisa— [no puedo quedarmel
Esa mujer vender4 las cartas, pero guardar4 el se-
creto y podra hablar. No tengo valor para volver 4

casa. No tendria momento tranquilo en cuanto Jorge

regresara. {Nos vamos hoy, verdad? Sino, mafiana.
Yo me iré 4 alguna fonda ignorada y pasaré la no-
che, pero vamonos mafiana. |Si &/ lo sabe, me mata,
Basilio! (Dime que sil

Y se cogfa 4 él pidiendo ansiosamente con los ojos
su consentimiento.

Basilio se aparté suavemente,

—Estds loca, Luisa, no estds en ti. jPuedes pensar
eso? Seria un escandalo atroz y estariamos acosados
por la policia y el telégrafo. [Imposiblel |Eso de huir
es bueno paia las novelas! Ademds el caso es sélo
cuestion de dinero...

Luisa palideci6 al oirle.

—Ademds—prosiguié Basilio agitado—no estoy
preparado ni td tampoco. No se huye.asi como asf.
La mujer que huye deja de ser dofia Fulana para
convertirse en la Fulana,una que se escapd, una

desvergonzada. Yo tengo que volver al Brasil, ¢y
dénde quedas ti? ¢(Quieres ir un mes en un vapor y
desafiar la fiebre amarilla? ¢Y si tu marido nos per-
sigue y somos detenidos en la frontera? ;Te parece
bien volver entre policias y pasar un afio en Limoei-
ro? Lo que te ocurre es sencillo; entiéndete con esa
mujer, se le dan un par de libras esterlinas, que es
lo que quiere, y te quedas en tu casa,tranquila, res-
petada, y algo més previsora: esto es todo.

Aquellas palabras cayeron sobre los proyectos de
Luisa como el hachazo sobre el 4rbol. La otra sabia
8u secreto, amargaria su vida y tendria siempre en
torno suyo aquel peligro.

Se callé, como abstraida en vaga meditacién y
dijo de pronto con la mirada brillante:

—Entonces, {qué...?

=Ya te he dicho, hija...

—:No quieres?

—|Nol-dijo brutalmente Basilio.-—|S1 t4 estds loca
yo nol

—|Ay pobre de mf!

Cayé sobre el sofd y se tapd la cara con las ma-
nos. Sollozos comprimidos levantaban su pecho.

Basilio se sent6 4 su lado. Aquellas ldgrimas le
mortificaban € inquietaban,

~|Pero esciichame, por Dios!

Luisa volvié hacia él los ojos brillantes por el
llanto,

—¢Por qué me decias que serfamos tan felices si
¥o quisiera?

Basilio levantése bruscamente,

—Pero ¢has pensado en huir conmigo, vivir en Pa-
ris, ser mi amante?.,,

~Yo he salido de casa para siempre...

- Pues 1o mejor es que vuelvas 4 ella—exclamd
Basilio colérico.—¢Por qué huyes? ;Por amor? Pues
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debimos haber marchado hace un mes; ahora no hay
razoén, (Por evitar un escdndalo? Damos un escdn-
dalo mayor entonces, un escandalo irreparable. Te
hablo, Luisa, como tu mejor amigo. Y agregd co-
giéndola carifiosamente las manos:

—:Crees que no seria feliz si vinieses conmigo 4
Paris? Pero tengo experiencia y veo las consecuen-
cias. Todo este escdndalo se evita con dinero. iCrees
que la mujer se ha ido para hablar? Su interés esta
en desaparecer; sabes perfectamente que te robd con
llaves falsas... pues la cuestién es pagarla.

—4Y dénde tengo yo dinero?—dijo Luisa lenta-
mente.

—Claro es que lo tengo yo—dijo Basilio,—no mu-
cho, porque estoy un poco atrasado, pero en fin...—

wdé un instante y murmur6:—Si pide doscientos
reis, se le dan.

~—:Y si no quiere?

—¢Pues no ha de querer? Si robé las cartas, fué
para venderlag, no por guardar un autégrafo tuyo.

Pensé Basilio palabras duras paseando irritado
por el cuarto. |Qué pretension tan tonta querer ir 4
Paris para servirle de estorbol 1Y qué estupidez dar
un pufiado de dinero 4 una ladronal Desde aquel in-
cidente, la carta robada, la criada, la falsa llave del
ropero, todo le parecia sobrenatural 6 mejor dicho,
soberanamente cursi. Se paré y dijo para terminar:

—En fin, ofrécele trescientos mil 7eis si te parece;
pero |por amor de Dios no hagas otra, porque no
estoy para pagar tus distracciones 4 trescientos mil
reis cada una!

Luisa se puso livida, como si la hubiese escupido
en el rostro.

—|Si es cuesti6n de dinero, yo pagaré, Basiliol

Nosabia cémo... ¢§Qué importaba? Pediria, traba-
jarfa, empefiaria... pero no lo aceptaria de €l.

Basilio se encogié de hombros.

—.Y donde tienes td ese dinero?

—3Qué te importa?—replicé Luisa.

Basilio movié desesperado la cabeza y toméndola
las manos dijo con reprimida impaciencia:

_Estamos diciendo tonterias € irritdndonos, hija
mia. Tu no tienes dinero.

Ella le interrumpi6 y cogiéndole con fuerza el bra-
zo, dijo: -

—Bueno, pues habla 4 esa mujer y arréglalo todo;
yo no quiero verla. Si la viera me moriria, créeme,
Haiblala ti. '

Basilio retrocedié y dando con el pie en el suelo
exclamé:

—{Estds loca, vamos! Si la hablo yo me va 4 pedir
hasta la piel. Eso es cosa tuya; yo te doy el dinero
y tid te arreglas con ella.

—¢Ni eso quieres hacer?

—iNo! {Con mil demonios!—dijo Basilio sin poder
contenerse,

—Adiss!

—|Estés fuera de ti, Luisal

~[No!—decia trémula bajandose el velo.—La cul-
pa es mia y yo debo arreglarlo todo.

Y abrié la puerta. Basilio corrié hacia ellay la
tomé por el brazo.

—{Luisal jLuisal jQué vasa hacer? No podemos
romper asi; escucha...

—(Huyamos, pues, y me salvas del todol—dijo Lui-
sa abrazdndole ansiosa.

—iDale! {Te estoy diciendo que no es posible!

Luisa cerré la puerta y bajé corriendo las escale-
ras. El coche la esperaba.

.- Hacia Rocio—dijo al cochero.

Y recostdndose, romnié 4 llorar convulsivamente.

FPruno Basilio—Tomo 11--3




Basilio salié del Parafso muy agitado. Las pre-
tensiones de Luisa, sus terrores y la trivialidad de
la cosa le irritaron tanto, que pensé no volver al
Paraiso, Pero l¢ daba lastima. Sin amar 4 Luisa. la
deseaba; era tan bien formada, tan carifiosa... 1Y las
revelaciones del vicio la daban tan adorable deli-

rio...! Era ademds una aventura para cuando estu-
viese en Lisboa... {Maldita complicacién!

Al entrar en el Hotel, dijo al criado:

-—Cuando venga el vizconde Reynaldo, que le es-
pero en mi cuarto.

Habitaba en el segundo piso, con ventanas al rio.
Bebié cognac y se tumbé en el sofd, Al lado, en la
faadinera, tenia su dnvard con monograma de plata
bajo corona de conde; cajas de cigarros, libros..,

Mademoiselle Giraud, ma femme,—La vierge de
" Maville,~ Les frippones,— Mémoires secrétes d'une
femme de chambre,—Le chicu d'arrét,— Manual du
shasseur, nimeros del Figaro, el retrato de Luisa
y la estampa de un caballo,

Fumando, empez6 4 considerar con horror la si-
tuacion. (No le faltaba mds que irse 4 Paris con
aquella impedimental {Qué descarol Toda aauella
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aventura fué desde su principio una equivocacion.
Debi6 haber ido 4 Lisboa 4 arreglar sus asuntos, es-
tarse en el Hotel Central, tomar el vapor y mandar
al infierno la patria. Sus asuntos estaban termina-
dos y él, grandisimo tonto, se quedaba en Lishoa.
Para eso hubiera sido mejor traerse de Paris 4 Al-
fonsina. Pero el episodio le fastidiaba ya,; lo més ra-
zonable era, sin duda, ausentarse.

Habia hecho su fortuna en el alto Paraguay; la
grandeza de la especulacién trajo la formacién de
ina compafifa con capitales brasilefios: pero Basilio
¥ algunos ingenieros franceses querian rescatar las
acciones brasilefias, que eran wn estorbo, formar
otra Sociedad en Paris y dar mas atrevido movis
miento al negocio. Basilio fué 4 Lisboa & entenderse
con los brasilefios y compré hédbilmente las acciones,
La proclamacién de aquel incidente amoroso era
una perturbacién en su vida practica, y ahora que la
complicacién tomaba feo aspecto, era conveniente
eliminarse,

Se abrié la puerta y entré Reynaldo fatigado, con
lentes azules. Venia furioso. .

Llegaba de Bemfica, muerto, con aquel calor pro-
Pio de un pais de négros. Habia tenido la estipida
idea de ir 4 ver 4 una tia que le habia hecho miem-
bro de una congregacisén y le habia predicado mo-
ral. Idea de colegial la suya de ir 4 verla. Porque
§i habfa algo que le repugnase eran las ternuras de
familia,

—dPara qué me llamabas? Me voy 4 meter en el
bafio hasta la hora de comer.

—¢Sabes lo que me sucede?—dijo Basilio levan.
tdndose.,

—{Qué te sucede?

—Aciértalo: la cosa mds estiipida..,

=—{Te pescé el marido?
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—No; 1a criada.
—Schocking!—exclamé con enojo Reynaldo.
Basilio cont6 detalladamente el caso y termind
cruzdndose de brazos:
—:Y qué hago ahora?
—Escurrirte—dijo el otro levantédndose.
—gAdénde vas?
—Al bafio.
Dijo Basilio que esperase: queria hablar con él..
—No puedol—dijo con malhumorado egoismo Rey-
naldo.—Ven ti abajo. Se puede hablar en el agua
también.
Y salié llamando 4 su criado inglés, William.
Cuando Basilio bajé, Reynaldo estirado en una
pila de la que se desprendia un fuerte olor de agua
de Lubin, le dijo deleitdndose en aquel confort.
—:Conque una cartita robada?
—Francamente, Reynaldo: estoy preocupado. ¢§Qué
debo hacer?
—iLas maletas, hijo!
Y sentdndose en la pila y jabonando su cuerpo
flaco:
—Esas son las consecuencias de hacer el amor 4
las primas!
—jOh!—dijo Basilio impaciente.

—Qué? — exclamé Reynaldo, — ¢Te parece bien
una mujer que toma por confidente & la cocinera,
que pierde una carta, que llora y pide doscientos |
mil reis y que se quiere echar el cuerpo fuera? |Ni |

eso es querida, ni es nadal {Una mujer que usa me-
dias de algododn, segtn dices ti mismol

—Pern es una mujer deliciosa.

El otro, incrédulo, se encogié de hombros.

Basilio le adujo pruebas: describié ocultas belle- 8

zas de Luisa y cité lascivos episodios,
El techo y las paredes estucadas reflejaban la lu:
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con los tonos mates de la leche; el vaho del agua
templada, el calor, y un fresco aroma de jabén y
agua de Lubin, impregnaban el ambiente,

.—Bueno, estds enamorado—dijo Reynaldo senten-
Closamente, estirdndose con fastidio.

Basilio rechazé tan grotesca suposicién.
sus—gg;,s Vz‘xjmos_a ver, {quieres quedarte cosido 4
oy » 0 quieres desembarazarte de ella? |La

—Yo~dijo Basilio—quisi -
kg e] quisiera desembarazarme de-

—|Desgraciadol Pues tienes un motivo que ni pin-
tado. Ella se fué como una loca, segtin dices. Bueno:
pues dile en una carta que “yiendo que ella quieré
romper, no la molestas mds y te vas., ¢Tienes arre-
glados tus asuntos? Excusas negar, porque Lapierre
me lo ha dicho. Bien: pues sé hombre; manda hacer
los batiles, y librate de esa plaga. |
po:rl ;o:;z;gzd; la lfsp%nja, dej6 caer chorros de agua
o Y hombros, resoplando con voluptuo-

—|Pero dejarla en su a i ij
Basilio.—AIJﬁn es mi pri111p;.1.r et

Reynaldo movi6 los brazos con risa estrepitosa,

—|Ese espiritu de familia es magnifico! Mira
vete, y dila que tus asuntos te obligan 4 esto y'
ponla unos cuantos billetes en la mano. i

~Eso es brutal...

=Y caro!

Bsﬁilio replicé:

=Mira que también it i
esté cogida por la criac(lezi..t.mte e e

Reyna}ldo se estiré mas, y dijo con alegria:

—jQuién sabe si estardn arafidndose 4 estas horas!

Se recosté con beatitud. ‘

Basilio veia la sala de Luisa, la horrible figura de
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Juliana con su enorme redecilla... ¢Estarian rifiendo
efectivamente? |Qué cursi era todo aquellol Positi-
vamente debia irse.

—Pero, ¢qué pretexto la doy para salir de Lisboa?

—Un telegrama. {No hay nada como un telegrama!

—Telegrafia 4 tu encargado en Paris, 4 Laba-
chardie, 6 Labachardette, como se llame, ¥ dile que
te ponga este parte: “Venga usted, negocios van
mal, etc., |Es lo mejor!

—Voy 4 hacerlo—dijo Basilio, levantédndose deci-
dido.

—:Y nos iremos mafiana?— pregunté Reynaldo.

—Mafiana, si.

—Por Madrid.

—Corriente; por Madrid.

—iSalerol—dijo Reynaldo poniéndose de pie en
la pila; se escurrié con movimientos de calofrio, sal-
t6 fuera y se envolvid en la sdbana turca.

Su criado William entrd, se arrodillé, le secé un
pie con grandes precauciones y se puso 4 calzarle
respetuosamente el calcetin de seda negra con ini-
ciales bordadas.

_ Poco antes de las doce del dia sigujente, Juana
fué a tocar discretamente a la puerta del cuarto
de Luisa, y con voz baja—desde el desmayo la
hablaba bajp, como a un convaleciente — dijo:

—Estd ahf gl primo de la sefiora.

Luisa se sorprendi6; estaba afin en «robe de
chambre» y tenfa los pjos rojos del llanto; se
puso polvos de arroz, se alisé e} cabello y entré
en la sala. '

Basilio, vestido de claro, sa senté en la ban-
queta del piano. Con aire grave y sin transicién
émpez6 a decir que a pesar de haberse ella ep-
fadado, crefa ¢ que todo estaba como antes, y
finicamente sin resolver el asunto de las cartas.
Y cphmo conteniendo las ligrimas, dijo: '

—Porque me veo obligado a salir de Lisboa;
querida mfa... i
. Luisa, sin mirarle, tuvo una sonrisa muda ¥
desdefiosa. Basilio continué:

—Por poco tiempo, naturalmente. |Si fuesen
S0lo mjs interesesl.. Pero son intereses ajenos...
Esta.mmﬂana he recibido este telegrama.

Luisa . cogié el telegrama y lo fmir6 un mo~
mento, sin abrirloj; el papel temblaba en su mano.
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~Te suplico que lo leas.

--dPara qué?—dijo ella. |

Ley6 bajo: “Venga usted, graves :.ﬁtw -
Presencia absolutamente necesaria. Salga hoy .,

Doblé el papel y se lo devolvid.

—:Te vas segtin eso?

—Es forzoso.

—3Y cuando?

—Esta noche.

Luisa se levanté bruscamente y alargando su
mano:

—Bueno, adiés! '

—Eres cruel, Luisa—murmuré él.—No importa...
Pero hay algo que es forzoso terminar... ¢Hablaste
4 esa mujer? _ '

—Est4 todo arreglado—respondié Luisa fruncien-
do el cefio.

Basilio dijo con solemnidad: _

—Nifia mia, sé que eres orgullosa; pero te pl'do
que digas la verdad porque no quiero dejarte difi-
cultades. ¢(L.a hablaste?

—Te digo que todo estd arreglado. .

Basilio, preocupado, estaba un poco palido. Sacé
una cartera y dijo: '

—Corriente, pero como no sabemos con quien tra-
tamos, es posible y 16gico que haya mds cxigen-
cias...

Y abriendo la cartera, sacé un sobre pequefio y
abultado. )

Luisa, muy encendida, seguia todos sus movi-
mientos.

—Para que te puedas entender mejor con ella, me
parece bien dejarte din-cr.o...

—¢Estés loco?—dijo Luisa.
Pero,..
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—{Quieres darme dinero?...—dijo Luisa temblds
dole la voz.

—Pero... creo que...

- jAdids! - dijo ella indignada, levantdndose.

—iLuisa por amor de Dios, no me has compren-
dido!

Luisa detiivose y precipitadamente, como desean-
do acabar, murmuré:

—Te he comprendido... gracias... No es necesa-
rio... Estoy nerviosa... No prolonguemos mas esto...
jAdids! :

—Va sabes que vuelvo dentro de tres semanas...

—Bien, entonces nos veremos.

El la bes6 en la boca y encontré unos labios frios
€ inertes.

Aquel despego le irrité, La oprimié contra su pe-
cho, y 1a dijo apasionadamente:

—¢No quieres darme un beso?

Pasé por los ojos de Luisa un fugaz reldmpago; le
besé répidamente, y retrocediendo:

—|Adidés!—dijo. .

Basilio 1a mir6 un instante, y suspiré:

—Adiés—repuso.

Y volviéndose desde 1a puerta, afiadié:

—Al menos, escribeme; Rue Saint-Florentin, 22.

Luisa desde 1a ventana le vi6 encender el cigarro
e€n la calle, hablar al cochero, subir al cupé, cerrar
la portezuela de golpe... [Sin mirar una vez para
ellal

Se alejé el coche; era el mimero 10, No volveria 4
ver 4 Basilio. Habian palpitado con igual amor, ha-
bian cometido idéntico delito. El partia alegre, lle-
vando los recuerdos romancescos de la aventura;
ella quedaba con las permanentes amarguras de la
caida... JAsi era el mundo!

fint=6 despacio en su cuarto y se dejo caer sobre
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el sofé; vié en el puelo la maleta preparada pa-
ra huir, 1a abrié y empez6 a sacar ropa: en una
chambra bordada hallé el retrato de Jorge. Lo
retuvo en la mano contemplando su leal mirada
y su honrada sonrisa... No, no estaba sola en el
mundo! |Le quedaba él! [La qmnb§ y nunca la
harfa traicién ni la abandonarial Y besando el
retrato convulsivamente, cayé de bruces sobre el
sof4, llorando y diciendo: 3 _ ;

—| Perdéname, Jorge mio, mi querido Jorge,
Jorge de mi almal SETa

Después de comer vino Juana a decir timida-
mente: : ’

— i Le parece a la sefiorita que seria bueno ave-
riguar algo de la sefiora Juliana?

—; Cémo se averigual? o

—%uele ir a veces a casa de una amiga suya,
que vive hacia ¢l Carmen. Tal vez ]a haya dado

algo y esté mala, porque no méandar recado des-§
de ayer por la mafiana,.. yo puedo ir a saber algo. |

—Bueno, vaya usted. :
Aquella dgsaparicién inquietabal a Luisa. ¢ Dén-

dé estaba, qué hacfa? Crefa que algo se tramaba §
en secreto, que estallarfa terrible sobresu cabeza. |

Anochecié y encendié las bujias. Tenia cierto te
rror de estar sola en casa, y paseando por la ha-
bitacién, pensaba que Basilo oomq}ll‘aba‘ alegres
mente a aquella hora su billete en Santa Polonia,
se instalaba en su vagén, encendfa un cigarro, y @&
poco el suave arranque de la locomiotora se lo lle
vaba para siempre, hufa, Y a pesar de que le odia~
ba va, sentia dentro algo que sangraba dolorosa
m%lrt:ﬁ Jas nueve cuando soné la campanilla, Creyd
que serfa Juana, y fué a abrir con una palma-
toria en la mano. Retrocedié al ver a Juliana,

vida y alterada.

- - I“%ace el favor la sefiora de oir una palabra?
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gntré detrds de Luisa y rompié 4 gritar furiosa:

—¢Cree la sefiora que esto quedard asi? ¢Cree la
sefiora que, porque su amante se escurre, queda-
ra asi?

—¢Pero qué, mujer? - dijo Luisa petrificada.

—¢Que si usted cree que porque se va su amante,
va 4 quedar esto en nada? ~repitid.

—iMujer, por amor de Dios!

Su voz era tan angustiosa, que Juliana sigui6 mas
bajo:

—La sefiora sabe que yo guardaba las cartas para
algo; queria pedir al primo de la sefiora que me ayu-
dase. Estoy cansada de trabajar, y quiero reposo.
Fuf al hotel esta tarde. El primo de la sefiora se ha-
bia ido para Olivares, 6 para el infierno. El criado
ird esta noche con las maletas; pero ¢piensa la sefio-
ra que 4 mi se me burla?-Y afiadié, dando con el
pufio sobre la mesa:—jQue me parta un rayo si no
hay en esta casa una desgracia, de la que se habla-
ra en todo Portugal!

—{Cudnto quiere usted por las cartas, ladrona?—
dijo Luisa levantdndose.

Juliana pensé un instante,

—0 me da la sefiora seiscientos mil reis, 6 no doy
los papeles—respondi6 creciéndose.

—(Seiscientos mil reis! (Pero dénde quiere usted
que encuentre yo esa cantidad?

—iEn el infierno! O me da los seiscientos mil reis,
6 tan fijo como estoy aqui, que en cuanto venga su

marido se las leo.

Luisa, aniquilada, dejése caer en una silla.

—1Qué he hecho para esto, Dios miol

Insolentemente, Juliana, plantdndose delante de
ella, dijo;

~Dice bien, la sefiora; soy una ladrona: cogi una
carta de 1a basura y saqué las otras de la gaveta. Y
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fué para que me las pagaran. Habia de llegarme mi
vezl He sufrido mucho y estoy harta. Busque el di-
nero donde quiera, pero no serdn ni cinco reis me-
nos. He pasado afios y afios fastididndome. Mientras
la sefiora estd de bureo, yo me mato 4 trabajar de la
mafiana 4 la noche para ganar cincuenta reales al
mes, Me levanto 4 las seis y en seguida 4 limpiar,
barrer y arreglar, y en tanto la sefiora estd entre
sdbanas, sin cuidados. Hace un mes que me levanto
mucho antes, para almidonar y planchar. Y la se-
flora ensucia que ensucia, yendo 4 ver 4 quien le
parece, y aqui estd la negra mat4ndose con la plan-
cha en la mano, Para la sefiora, todo son paseos,
coches, vestir de seda, lo que se le antoja; [pero esta
negra,‘que se fastidie!

Luisa, anonadada, se encogia bajo aquella célera
como el pdjaro bajo la red.

Juliana se exaltaba.

—¢Pues qué queria? ;Que yo comiera las sobras y
la sefiora siempre los bocados buenos? ;Quién me da
una gota de vino, si la deseo, después de trabajar
todo el dia? [Tengo que comprarlol La criada es un
animal: trabaja si puede, y si no, 4 la calle 6 al hos-
pital. Pero me llegdé mi vez—afiadi6 con furia ven-
gativa, —jAhora, mando yo!

Luisa sollozaba.

—[Llora la seflora! jTambién yo he Ilorado mu-
chol No le quiero mal, no; que se divierta y goce,
pero yo quiero mi dinero: lo quiero aqui todo, 6 se
hablard mucho de estos papeles.

Callé rendida y luego siguié con voz cansada:

—-Deme la sefiora mi dinero, mi querido dinero, y
aqui tendr4 sus papeles. [También la digo que me
mate un rayo ahora mismo, si después que me dé el
dinero se abre mi bocal

Luisa se levanté muy pdlida,
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—Bueno—murmuré débilmente.—Yo la proporcio-
naré ese dinero. Espere usted unos dias,

Hubo un silencio que, después del ruido, parecia
mads profundo. Apenas si el reloj batia su #/¢ tac, y
las dos velas del tocador, al consumirse, daban es-
casisima luz.

Juliana tomé la sombrilla, se puso el chal, y des-
pués de mirar un momento 4 Luisa, dijo con se-
quedad:

—Est4 bien, sefiora.

Volvié la espalda y se fué, oyéndose cerrar la can-
cela con fuerza.

—[Qué expiacién, Dios miol—exclamé, cayendo
sobre una silla y llorando,

Eran ya las diez cuando volvié Juana.

=No he podido saber nada, seflorita--dijo. —Nadie
sabe de ella,

~Bueno, traiga usted la lamparilla.

Y al irse, Juana, murmuraba:

—Esa buena mujer tiene /o, y estard por ahf con
tigiin indecente




{Qué noche pasé Luisal A cada momento se des-
pertaba sobresaltada: abria los ojos y sentia en el
alma aquella punzante preocupacién. ¢Qué haria?
1Cémo encontraria dinero? jSeiscientos mil reis! Sus
joyas valdrian 4 lo sumo doscientos mil, y ade-
mds, ¢qué diria Jorge? Tenia cubiertos, pero era lo

mismo.
La noche estaba calurosa, y en su inquietud, ape-

nas se cubria con la sdbana. A veces le adormecia
la fatiga, haciéndola sofiar. Veia relucir montafias
de libras esterlinas y voltear mazos de billetes en el
aire. Se incorporaba para apoderarse de todo, pero
las monedas rodaban por el pavimento y los billetes
volaban con irénico ruido de alas. Otras veces era
alguien que entraba, é inclindndose con respeto y
sombrero en mano, sacaba de él y le ponia en el re-
gazo monedas de cinco mil reis, muchas, muchisi-
mas libras esterlinas. Desconocia 4 aquel hombre,
que llevaba roja capa y aire imprudente. ¢Seria el
diablo? ¢ Y qué importaba? |Estaria salvada! Se puso
4 llamar 4 Juliana y 4 correr tras de ella por un pa-
sillo sin fin, que se estrechaba hasta ser como una
hendidura, por la que se arrastraba, respirando mal
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éral:;.grfet'ando siempre el montén de dinero, que le
el (x:-xo,tsobre el desnudo pecho. Despert6 asusta
» &l Contraste de su miseria real 1

S con aquellas ri-

quga§ésoﬁada§, fué como un aumento de :gmargur:
¢QUen podria ayudarla? ISebastidn! Sebastidn era;

- Tco y bueno... Pero llamarle ¥ decirle... ella, 1a mu-

__ifr P()ie Jorge: “—Présteme usted seiscientos mil reis
: éna;a qué? “—Para rescatar unas cartas escritas;
oy mante.” ¢Era posible? No; estaba perdida
X le quedaba el convento. 3
4 rocsz?rcla $a§o volvia la almohada, que le quemaba
» ¥ € costado, con la cabeza sobr:

) e el des-
nudﬁigrijo, pensaba con amargura en Ia llegada?ise
_ paseo por i '
g }:’m'm’so. por Campo Grande, 1a primera vi-
neﬁqu;llmfame estaria durmiendo sobre las colcho-

Sas &3 vagon.. y ella, alli, agonizando...
cubi :li 16 1a s4 bapa que le sofocaba y queds descy-
erta, conf_undléndose con Ia blancura dela ropa
y %51 se durmié cuando rompia el alba, it
A b:;{éiitc{i] éz;rde ylgansada, pero vié en el comedor
L £ a espléndida mafiana, y aquell
8mmo. El sol entraba radi I8 ablerti it
: ante por la abierta
Ba; cantaban los: canarios. d i s
' : la antigua h 1
Salian ruidos de ale ille il -
ui gre martilleo, y el azul del cj
€ra purisimo, Aquella alegria Ie'did un valor ;:r;f::

3 :
. Perado. No debia abandonarse 4 inerte desespera-

¢ién. Debia luchar.

Entonces sinti
sintidse es : i
10; Leopoldina te;lia s%?xr(?'?: e SCb;iStlaﬂ Wi
- ara todo
oy las p ¥ conoceria
§ cuales pudiera, en definiti
b ' e y €n definitiva, reunir
k. ‘féf?ms mil reis: se salvaria; Juliana s’e irfay
il a Jorge, _De este modo veia, alborozada di-
s 1‘ 1zjcrspect1vas en venideros tiempos :
4§ doce, el criado de Sebastign fué 4 participar




e B

gue su amo habia llegado de Almada. deseando sa-
ber cémo seguia la seflora.

Corri6 4 la puerta: dijole que rogaba al sefior don
Sebasti4n, fuera cuando le fuese posible.

Se acabd; estaba resuelta. Hablaria 4 Sebastidn.
{Era tan amigo de ellal

Al cabo de una hora Ilegé Sebastidn. A Luisa le
parecié m4s alto, mds digno; nunca su mirada fué
mds recta ni su cara més seria.

—¢Qué hay? ;Necesita usted algo?—dijo €1, después
de hablar del tiempo.

Luisa tuvo inexplicable miedo, y contesto:

—Es por Jorge...

—Apuesto 4 que no ha escrito.

—~No.

—A mi no me escribia hace tiempo; pero hoy he
tenido dos cartas juntas.

Las buscé entre varios papeles que saco del bolsi-
bolsillo. Luisa, sentada en el sofd, con mirada an-

siosa y palpitdndole el corazon, arafiaba el forrodel &

asiento.
- Es cierto - decia Sebastign.—He recibido dos

cartas y habla de volver; que estd aburrido. Vea us- 3

ted la carta.
Luisa la desdoblé y comenz6 4 leer; pero Sebas-

tidn tendié la mano precipitadamente y dijo:
—Perdone usted... no es esa.
—Déjeme usted verla.
—No... si no es nada... negocios...
—No importa; quiero verla.

Sebasti4n, al borde de la silla, se rascaba la bars '

ba mirando 4 Luisa, y ella, frunciendo el cefio:
—:Qué es “esto?—dijo con sorpresa.—Realmen-

te es...
—Son tonterias... tonterias... murmuré Sebas-

tidn,
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Lt:isa se puso 4 leer lentamente en voz alta:

- Sabe, pues, amigo Sebastidn, que hice una con«
quista. No es lo que puede llamarse una princesa
_porque es ni m4s ni menos que la mujer del estan:
quero. Pares:e abrasada en el mds impuro fuego por
este tu serwdor: |Dios me perdone!, pero creo que
:ne cobra_ un verntem por cigarros que valen un pa-

aco, haciendo a!si 4 su digno esposo Carlos la doble
Eiirilda de arruinarle en la felicidad y en el comer-
u—:Qué gracial—murmuré furiosa, y siguié:

Recelo que se repita en mi el caso biblico de la
mujer de Putifar. Créeme: hay cierta virtud en re-
sistirla, porque ella, estanquera y todo, es lindisima
g a;?)nugo miedo de que mi flaca virtud sufra un fra-

Luisa dirigi6 4 Sebasti4n una mirada terrible

= Son bromasl—dijo Sebastidn. .

antIi‘nuo Luisa leyendo:

1Si Luisa lo supiesel Por lo demds, mi
0o acaba} aqui. La mujer del delegadc; me e%E:nutzg
ojos terribles. Es de Lisboa, de unos tales Camacho
que viven hacia Belem. {Los conoces? Se dan aire de’
morir de tedio en la tristeza de una provincia, Dié
una reunién en honor mio y en mi honor s.eg'lin
crio,.se descoté. Tiene un hermoso cuello. ¢

uisa se puso roja... Era una b i

:-;}Esta Lo iy roma endiablada..,

Y aqui tienes 4 tu amigo hecho un d
norio, y dejando un rastro de llamas aglttl)r‘cl)‘;:.‘in T:;
la I]‘)rpwnf:ia. Pimentel me encarga...* :

uisa siguié leyendo algunas lineas
bruscamente, devolviendo 1a carta 4 ée{aiiigzvmto

~|Se divierte muchol - dijo irritada. i
=No debe usted tomarlo en serio.
Primo Basilio— Tomo IT-4
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-:Yo?—dijo ella. - |Si lo encuentro hasta muy na-
turall

Se sent6 y empezd volublemente 4 hablar de otras
cosas: de dofia Felicidad, de Juli4n... )

—Trabaja mucho ahora para las oposiciones—di-
jo Sebastidn;—4 quien no veo es al Consejero.

—¢Pero quiénes son esas Camacho de Belem?

Sebasti4n, en tono casi de reproche, dijo:

—¢Pero ha tomado usted en serio?...

Luisa le interrumpid:

—:Sabe usted que se marché mi primo Basilio?

—Sebastidn se alegré:

—¢De veras?

—Se fué 4 Paris y no creo que vuelva, (Y después
de una pausa, como olvidada de Jorge y su carta):
En Paris estar4 mejor: ya estaba deseando irse. (Y
afiadié, dando leves golpecitos en los pliegues del
vestido): Necesitaba casarse ese muchacho...

—Para sentar la cabeza—dijo Sebastin.

Pero Luisa no creia que un hombre que gustaba

tanto de viajes, caballos y aventuras, fuese nunca |

un buen marido.

Y Sebastidn opiné que los libertinos 4 veces cam-
biaban y eran buenos padres de familia.

—Tienen m4s experiencia—murmur®.

—Pero mal fondo—exclamé Luisa.

Y después de estas frases, ambos callaron.

~Hablando francamente, me he alegrado de su
marcha. Como hubo aquellas tonterias en la vecin-
dad... Ultimamente, casi no le veia, Estuvo anteayer
4 despedirse y me sorprendid...—dijo Luisa, afia-
diendo: —Soy amiga suya, mas somos muy diferen=
tes. Basilio es egoista y poco afectuoso. Por lo de-
m4ds, nunca fué grande nuestra intimidad.

Sebastian la habia ofdo decir que se habfan criado
juntos, asf es que al oirla hablar asi de su primo,
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parecfale 15'1 mejor prueba de que no habia habido
nada. [Casi se reprochaba por las injustas dudas
que habia tenido!

= ¢Y volvera?—pregunts.

—No me dijo nada, pero no 1o creo... Cuando se
ve en Paris...

d"Y de repente, acorddndose de la carta de Jorge,
ijo:

—¢Conque Sebastidn es el confidente de mi esposo?

.—;Seﬂoral ¢Puede usted creer?...—dijo Sebastidn
riendo,

—Porque 4 mi siempre me escribe que se aburre,
que est'_& solo, que no puede sufrir el Alentejo..,—
(Sebastidn sacé el reloj )—iQué, se va usted ya? Es
pronto...

Sebastin tenfa que estar en casa antes de las
tres.

Luisa quiso retenerle y se puso 4 hablar de las
obras de Almada.

Sebastidn las empez6, pensando que doscientos 6
trescientos mil reis bastarian para las reparaciones;
pero luego, unas cosas trajeron otras y, segtn dijo,
eéra aquello una sima que sorbia el oro.

—Cuando se es rico...—dijo Luisa riendo 4 la
fuerza.

—Pues parece que no es nada y la pintura de una
puer_ta, una ventana nueva, empapelar la sala, en-
ladrillar esto y lo otro... en fin, que se van ochocien-
tos mil reis..,

Se levant, y despidiéndose, dijo:

—Creo que aquel hablador no tardar4 en volver.

~3Si lu estanquera se 1o permite.—agregé Luisa.

Queds pasedndose por la sala, nerviosa ante aque-
lla idea. |Dejarse hacer el amor por la estanquera,
por la del delegado y pot otras! Tenia conflanza et
€l, pero los hombres... Si 1a engafiase, si supiera lo
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m4s minimo, se recogerfa en un convento, se
moriria, |le matarial i

—Sef;ora-—dijo Jupna—, una carta; tiene res-
juesta. ‘ : 1
i Qué sustol Era de Juliana, escrita eg_p:ape.
rayado, con letra gruesa y plagada de yerros or-
tograficos, donde decia:

«Si la sefiora quiere que vuelva y haga el ser-
vicio, a lo que élreo no se eponga, tendré muc?q
gusto en serla agradable, ya que confieso que uf
imprudente. Nunca habrd nada, siempre que la
sefiora cumpla lo ofrecido; aquello fué un pronto,
porque todos tenemos nuestro genio; y, con és-
to, no cansa m4s su humilde criada,

JuriaNA CONCEIRO TAVIRA.»

El primer impulso de Luisa fué decir que no.
Pero I:r)eflexioné; si se negaba y la otra se jiTita-
ba, Dios sabe lo que harfa... Estaba en sus ma-
nos, debfa pasar por todo; era gu castigo. Dudé
atin un momento y dijo luego:

—Diga usted que sf, que vuelva.

Juliana volvié en efecto 4 las ocho.

Juana, muy curiosa, la abrumé en seguida 4 pre-
guntas. ¢{Qué habia sucedido? Juliana cont6 que ha-
bia ido 4 ver una amiga en la Calzada del Marqués
de Abrantes y que la di6 de repente flato y dolor.
No avis6 porque crey6 que podia volver, pero habia
estado medio dia en cama.

Quiso Juliana 4 su vez saber lo que habia hecho la
sefiora, si salid, si vino alguien...

~—La sefiora estuvo algo indispuesta—dijo Juana.

—Es el tiempo~dijo Juliana, y cogié su labor, con-
tinuando la velada sin que mediaran mds palabras
entre las dos criadas.

A las diez oy6 Luisa llamar levemente 4 la puer-
ta de su cuarto. [Era ella de segurol

—Adelante...

~-El té estd en la mesa—dijo con la mayor natu-
ralidad Juliana.

Luisa ne se decidia 4 ir 4 la sala por miedo de
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verla. Paseé por el cuarto, se retardé... y al fin fué,
toda trémula. Juliana la encontré en el comedor, se
encogi6 contra la pared y dijo con respeto:

—¢Quiere usted que vaya por la lamparilla, se-
fiora?

Luisa, sin mirarla, dijo que sf con un movimiento
de cabeza.

Cuando volvié 4 su cuarto, llevaba Juliana el ja-
rro del lavabo y una vez dispuesta la cama y cerra-
do las puertas, dijo andando de puntillas:

—¢Necesita algo més la sefiora?

—No.

—Buenas noches, sefiora.

Y no medié mds palabra.

—iParece un suefiol—pensaba Luisa desnudéndo-
se.—Esta mujer estd en mi casa, con mis cartas pa-
ra atormentarme y robarme... {Se juré 4 si misma
que iria 4 hablar 4 Sebastidn, dispuesta 4 decirselo
todo, en su propia casa, para impresionarle mésl

A poco se adormecié y sofié que entraba en su
faarto un pajarraco negro con alas de murciélago:
jera Juliana! Corria aterrada al despacho llamando
& Jorge. Pero no veia ni libros, ni armario, ni mesa,
sino una pila de fardos de tabaco y tras del balcén
4 Jorge, acariciando sobre sus rodillas 4 una mujer
de espléndidas formas, en camisa, que preguntaba
con voz desfallecida de deseo y con los ojos llenos
de pasion:

—4Brevas, 6 tabaco de X4bregas?

Huia entonces Luisa y 4 través de confusos suce-
s0s, veiase al lado de Basilio en una calle sin fin, en
la que los palacios tenian fachadas catedralescas y
rodaban majestuosamente los carruajes. Contaba
llorosa 4 Basilio la traicién 'de Jorge y su primo Ia
rodeaba requebrandola, mientras cantaba, a

4
giando en un violin;

Puse una carta d Cupido
manddndole preguntar
Si un coragén ofendido
estd en el deber de amar,

—INo sefior! —chillaba la voz de Ernestillo, blan-
diendo triunfalmente un rollo de papeles.

Luego se obscurecia todo repentinamente entre
los vuelos circulares que daba Juliana con sus alas
de murciélago. .-




