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ICudnto pes6 a Luisa la soledad de su cuartol
jentfa. impaciencia por prolongar la excitacién
de la tarde. Quiso leer y arrojé el libro; las bu-
Jias encendidas en el tocador le parecfan tristes, .
Y se asomé a ver qué noche hacta.

—Triigame uste:} un chal; vamos a casa de do-
fia Leopoldina—dijo a Juliana.

Llegaron y salié a abrir Justina, después de
un buen rato, en camisa y despeinada. Parecfa
asustada, :

—La sefiora fué a Oporto.

—| A Oporto!

—S{; lestard allf quince dias.

Luisa quedé contrariada ; pero no querfa volver
4 casa: la asustaba su cuarto solitario.

—Vamos un poco hacia abajo, Juliana; la nok
che estd deliciosa,

Tomaron la calle de San Roque, y como guia-
das por las lineas de puntos de gas que bajaban
hasta la calle de Alecrimy llegaron al Hotel Cen-
tral.
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¢Estaria alli? (Pensaria en ella? |Si pudiese sor-
prenderle, arrojarse en sus brazos, registrar sus
maletas!...

Entraron en la plaza de Camoens. La gente pa-
seaba bajo la sombra de los drboles; cuchicheaba
en voz baja sobre los bancos; bebia agua fresca; el
brillo de las vidrieras de las tiendas rasgaba la obs-
curidad en torno, y el lento rumor de los coches se
apagaba entre los agudos gritos de los vendedores
de periédicos.

Un individuo con sombrero de paja, se acercé con
tal intencién que Luisa tuvo miedo.

—Es mejor que nos volvamos—dijo 4 Juliana.

En medio de la calle de San Roque, reaparecié el
sombrero de paja, rozando casi el hombro de Luisa,
dos ojos aviesos la miraron.

Luisa andaba sofocada; el #/¢ fac de sus botitas
resonaba vivamente sobre el piso: de repente junto
4 San Pedro Alcdntara, salié de debajo del sombre-
ro de paja, una voz melosa y brasilefia que la dijo
junto al oido:

-¢Dénde vive usted nifia?

Luisa asustada se cogi6 del brazo de Juliana.

—No se asuste usted nifial.. ¢Dénde vive usted?—
replicé la voz.

—|S0 sin vergiienza!--exclamé Juliana.

El del sombrero de paja desaparecié seguidamen-
te entre los darboles,

Llegaron & casa con la mayor rapidez. Luisa te-
nia ganas de llorar: se dej6é caer en el confidente
desolada. |Qué imprudencia, irse de paseo con una
criadal No se conocia. Record6 el dia desde por la
mafiana; el /unch, el champagne bebido entre besos,
las libertinas delicias de Basilio... {qué verglienzal
Ir 4 casa de Leopoldina de noche y ser tomada por
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una de las del Barrio Alto. De pronto se acordd de
Jorge, trabajando en el Alentejo para ella, pensan-
do en ella.., Oculté el rostro entre sus manos, se
odi6 4 si misma y se le humedieron los 0jos...

A 1a mafiana siguiente, se levanté contenta. Sen-
tia, si, vago rubor de todas las tonterias de la vis-
pera y como sensato pensamiento de que no debia
volver al Parafso, Su deseo que la impelia 4 ir, la
suministré razones: seria disgustar 4 Basilio. De no
ir, debia romper... Ademds,la hermosa mafiana
atraia; habia llovido por la noche, cedido el calor y
en la luz y en el ambiente dulce frescura.

A las nueve y media bajaba por el Molino de Vien-
to, cuando vié la digna figura del Consejero Acacio
que subia la calle de la Rosa, lentamente con el qui-
tasol cerrado y la cabeza enhiesta.

Se acercé en seguida y profundamente, inclinado,
dijo:

—Feliz encuentro verdaderamente.

—¢Que tal Consejero? {Dichosos los ojos que le
venl!

~{Y usted, queridisima sefiora? La veo con buena
cara,




~ L cedi6 la derecha solemnemiente y eché a an.
dar junto a ella.

—~¢Me permite usted que la acompafic en su
viaje?

—| Con mucho gusto! Pero, ; qué ha sido de us-
ted? Tengo que refiirle. .

—Estuve en Cintra, querida sefiora. ;No lo sa-
bfa usted? El Diario de Noticias lo dijo.

—Pero, jy después de regresar de Cintra?

—i Ahl|—repuso el Consejero—, he estado ocu-
padisimo, enteramiente absoibido en la copilacién
de ciertos documentos jndispensables para mi li-
bro... cuyo nombre creo que no ignora usted.

Luisa no recordaba. El Consejero expuso el ti-
tulo, algunos nombres de capitulos y la utilidad
de la obra: era la «Descripcién pintoresca de las
principales ciudades de Portugal y sus estable-
cimientos més célebress.

—Es una Guia Cientifica. Un ejemplo: quiere
usted ir a Braganza; sin mi libro es natural y
seguro que vuelva usted sin haber gozado de
ias curiojidades Jocales;conmi libro recorré wus-
ted los edificios miés notables y atesora un fondo
de ijlustracién al mismo tiempo que se deleita.

Luisa casi no escuchaba, sonriendo vagamente
bajo su blanco velite.

~—Qué dfa tan agradablel—dijo.

— Agradabilisimo !

— Qué fresco hace aquil

Habfan entrado en San Pedro Alcdntara; sua-
ve brisa circulaba entre los drboles. El suelo com-
pacto y sin polvo mostraba aun ligera humedad,
y a pesar del claro sol, el azulado cielo parecfa
lejano.

Hablé6 el Consejero del estio: habfa sido horri-
ble. En su comedor noté hasta 48 grados a la
sombra... |48 grados! Y afiadié sencillamente pa-
ra disculpar acuella exageracion canicular;

—Estd muy expuesto @l sur, hagdmosle esa
justicia; pero hoy estd delicioso verdaderamente
mi comedor.

Invit6 a Luisa a dar una vuelta por el jardin.
Luisa dudaba, y el Consejero, sacando el reloj
y mirdndole de lejos, dijo que no eran las doce.
Iba con el del Arsenal, y era reloj inglés.

—Preferibles en mucho a los suizos—afiadi6
con pire convencido.

Fuerte y enervada por la voz pomposa del Con-
sejero, fué bajando Luisa, contrariada, las es-
calerillas del jardin. Tenfa tiempo, pensaba, y
si @acaso, tomarfa un coche.

Sentdronse en un banco. A través de los drboles
vefan; bajando en declive, obscuros tejados inter-
calados de patios, tapias con jardines y en el fon-
do el paseo extendia su masa prolongada de folla-
je, viéndose @ trozos pedazos enarenados. M4s
alld las fachadas de la calle Oriental, vivamente
illuminadas, hacian brillar los cristales; mdés le-
jos atn se elevaban repechos verdes, cortados por
muros sombrios como el de la Encarnacién y
otras construcciones especiales: hasta el alto de
Gracia, cubierto de edificios religiosos con filas
de ventanas conventuales y torres; la Pefia de
Francia mds lejos dejaba ver su tapia solitaria en
que sobresalia una tira verdinegra de arbolado.
Sobre el escueto moonte se asentaba firme el sucio
castillo; la linea quebrada de los tejados y 4ngu-
los de las casas de Mouraria y Alfama bajaba en
bruscos recodos hasta las pesadas torres de Sé,
de aspecto secular, Luego se vefa un trozo del rio
lleno de luz y dos blancas velas que pasaban lenta-
mente; en la opuesta orilla y al pie de una colina
baja se extendia la fila de caserfos de blanco vivo.
Subfa de la ciudad un rumor lento y grave en que
semezclaban el rodar de goches y carros, la vibra-
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cién metdlica de las carretas que conducian hierro
y algiin agudo grito de vendedor.

—iHermoso panoramal—dijo con énfasis el Con-
sejero.

Comenzsé el elogio de la poblacién, Era una de las
més bellas de Europa y su entrada sélo comparable
4 la de Constantinopla. Fué en tiempos célebre em-
porio y era ldstima que la canalizacién no adelan-
tara y fuera tan negligente el municipio.

~Esto debia estar en manos inglesas—exclamd.

Pero arrepentido de aquella frase antipatriética,
juré que era “un modo de hablar., Queria la inde-
pendencia de su pais: moriria por ella si fuera pre-
ciso; ni ingleses ni espafioles.

—Nosotros solos, sefiora—afiadié don respeto—
Iy Dios!

~ 1Qué bonito estd el riol—dijo Luisa.

Acacio murmuré con voz grave:

—]Oh! el Tajol

Dieron una vuelta por el jardin donde flotaban
mariposas blancas y amarillas; el goteo del agua en
la fuente hacia ritmo al jardin; predominaba el aro-
ma de vainilla y sobre los ;bustos de marmol y los
macizos de dalias se posaban los p4jaros.g

Gustaba 4 Luisa el jardin, pero la desagradaban
las barandas tan altas,

—A causa de los suicidios—exclamd el Consejero
—y aun en su opinién disminuian en Lisboa lo que
atribufa 4 la manera severa y loable con que los
condenaba la prensa...

—Porque en Portugal, créalo usted sefiora, la

‘prensa es un poder.

—Si fuéramos andando...—dijo Luisa.

El Consejero se incliné y viendo que ella iba 4 co-
jer una flor, la detuvo vivamente.

—|Ah, sefforal —exclamd.—- Los reglamentos estdn
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terminantes. No los infrinjamos. El ejemplo debe
venir de arriba.

Fueron subiendo y Luisa pensaba:

—Va hacia su casa; llegaré hasta Loreto.

En la calle de San Rogque vi6 el reloj de una con-
fiteria: eran {las doce y media! Basilio esperaba.

Apresur6 el paso y par6 en Loreto. El Consejero
la miré sonriendo y esperé.

~—]Ahl Pensé que iba usted 4 casa, Consejero...

—No; quiero acompafiar 4 usted si me lo permite.
{No soy indiscreto?

—|0h! De ningtin modo.

Pasé un carruaje seguido de un correo de gabi-
nete.

El Consejero !se quit6 el sombrero con un movi-
vimiento ansioso.

~—(El sefior Presidente del Consejo! ¢Le ha visto
usted? Me hizo una sefia.

Y comenzé su elogio. Uno de nuestros primeros
oradores, talento vastisimo, lenguaje castizo.

Iba 4 hablar de politica; pero Luisa atravesé ha-
cia los Martires, levantando un poco el vestido, 4
causa de un resto de lodo, y se paré sonriendo en la
puerta de la Iglesia.

—Voy 4 hacer una devocién, y no quiero hacerle
esperar. Adiés. Consejero~dijo cerrando la som-
brilla y tendiéndole la mano.

—[Cémo sefioral Esperaré, no tengo prisa.—Y
afiadié respetuoso.—{Es muy loable esa religiosidad!

Luisa entr6 desesperada en la iglesia y se quedé
bajo el coro pensando: “Me estoy aqui, ¢l se cansa
de esperar y se va., Habfa luz velada, igual. Las
paredes blancas, la madera limpia del presbiterio v
las balaustradas laterales de piedra, daban 4 todd
una entonacién clara, de la que se destacaban los
dorados de las capillas, el fondo obscuro de los con-
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fésonarios y sobre e] dosel color violeta, el oro
de] altar mayor lucfa un fresco reposado. Un chi-
co limpiaba discretamente el piso con un balde
de zinc al lado; espaldas de beatas cubiertas se
encorvaban aqui y alld, y un viejo de chaqueta
rumjaba rezos de una melopea ligubre; se vefa
su cabeza calva y las suelas enormes de sus za-
patos, y a cada mpomento se inclinaba golpedndo-
se el pecho con fervor.

Luisa subié hasta el altar mayor. De seguro
que Basilio se desesperaba. Pregunté con timidez
la hora a un sacristan. El hombre levanté su cara
color de limén hacia una de las ventanas y dijo,
mirando de reojo a Lujsa:

—|Muy cerca de las dos!

{Las dos! Era capaz Basilio de no esperar. Tu-
vo temor de perder su mafiana de amor y un pun-
zante deseo de hallarse en el Parafso. Miraba con-
fusamente a los Santos, a las Virgenes traspasa-
das con espadas, a los Cristos llagados, llena de
voluptuosa impaciencia; viendo el cuarto, la camita
de hierro, el bigotito de Basilio... Se aguardé, a
pesar de todo; querfa cansar al Consejero, obli-
garle a irse, Cuando calculd que no estaria, sa-
li6 despacio. Le vi6 en seguida en la puerta, er-
guido, con las mianos atrds, leyendo las listas.

' Empez6 a alabar su devocién. La falta de reli-
gién era causa de la inmoralidad que corrofa al
pueblo... _

—Es ademds de buen tono... Repare usted que
toda la nobleza cumple religiosamente...

Se ergufa satisfecho de bajar Chiado con una
mujer tan hermosa y tan mirada. Al pasar junto a
un grupo, se incliné hacia ella misteriosamente,
diciéndola al ofdo:

—{Qué dia tan hermoso hacel

La ofreci6 pasteles frente a casa de Baltres-
chi, Luisa rehusé,

13

- —Lo siento; también a mi me gusta ser arres
glado en mis comidas.

Su voz tenfa la impertinencia de un zumbido;
Luisa, a pesar de no hacer calor, estaba sofocada,
¥ la picaba la sangre en el cuerpo. Tenia jm-
pulsos de echar a correr; pero andaba despacio;
como una sondmbula, con ganas de llorar.

Sin motivo, entré en casa de Valente; era la
una y media. Dud6 un poco, y pidié corbatas de
foulard a un dependiente rubio vy alegre.

—dBlancas; de color, con motas?

—Veré.

No le gustaban, y miraba pélida en torno suyo.

El dependiente le pregunté si estaba indispues-
ta, y la ofrecié6 agua...
' No era nadaj; el aire la harfa bien, y salié.
Solicito el Consejero, se ofrecié a acompafiarla
a una buena farmacia a tomar agua de azahir.
Bajaban por la calle Nueva del Carmen, y el
Consejero afirmaba que el dependiente era miuy
fino. No le admiraba, porque habfa en el co-
mercio hijos de buenas familias, y cité ejemplos;
pero viéndola callada:

—¢ Aun se siente mal?

—No; ya estoy bien,

—Hemos dado un paseo delicioso.

Fueron a Rocfo, hasta el fin, y volvieron atra-
vesindola diagonalmente, Por junto al Arco de
Bandeira se acercaron a la calle del Oso. Luisa
miraba en derredor desconsolada, buscando un
escape, y el Consejero segufa disertando grave-
mente a su lado. Junto al teatro de Dofia Ma-
Ha se empiné hasta tratar cuestiones de arte
dramdtico: crefa que la pieza de Ernestillo era
acaso demasiado fuerte, IE’o-r lo demds; sélo le
gustaban las comiedias. Y no era que no le en-

- tusiasmasen las bellezas de un Fray Luis de
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Sousa,; pero s6lo cuando su salud le permitia las
agitaciones fuertes. Por ejemplo...

Luisa tuvo una idea répida.

—|Ah, me olvidabal Tengo que ir 4 casa de Vitry
i que me empaste una muela.

Interrumpido el Consejero, 1a miré, Luisa le ten-
di6 la mano, diciéndole rdpidamente:

—Adi6s, hasta més ver.

Y se precipité en el portal de Vitry.

Subié hasta el primer piso corriendo, recogiéndo-
se el vestido; se par¢ jadeante y esper6: bajé despa-
cio y mir6 4 la puerta... La figura del Consejero se
alejaba erguida y digna.

Llamé un coche,

—iA escapel—dijo.

El coche entré casi 4 galope en la callejuela del
Parafso. Gente asombrada se asomaba 4 las venta-
nas, Subié palpitante... La puerta estaba cerrada, y
se oyo6 la voz dulce de la duefia, que decia:

—Hace media hora que se fué.

Bajo, di6 sus seflas al cochero, y arrojdndose en
el fondo del cupé, rompié en llanto histérico. Abrié
las cortinillas, se arrancé el velo y rasgé un guante,
sintiendo violentos impulsos. La acometié frenético
deseo de ver 4 Basilio, y tocando en el vidrio, grité:

—iAl Hotel Central!

Estaba en uno de esos momentos que suelen tener
los espiritus débiles de delicia rabiosa, por despeda-
zar conveniencias y deberes, y en que el alma busca
el mal con estremecimientos sensuales.

El tronco paré, resbalando en la puerta del hotel.
Don Basilio no estaba, pero si el sefior vizconde
Reynaldo.

—Bueno, 4 casa, ya sabe usted.

El cochero arred. Irritada febrilmente, Luisa, in-
sultaba al Consejero:

R R

—iEstafermo, imbécill

Maldecia la hora en que le conocis ¥ 4 los dem4s
amigos de su casa,

En la puerta vi6 que no tenia cambio para el co-
chero,

~Espere usted; ahora se Io bajardn—dijo furiosa.

=1Qué local ~murmuré el cochero.,

Juana retrocedis al verla tan excitada. Luisa fué
derecha 4 su cuarto: el cuco daba las tres. Estaba
todg Por arreglar: los tiestos en el suelo, el tocador
cublertq con un trapo viejo, ropa suya por las si-
llas, Juliana, de pafiuelo 4 Ia cabeza, barria, tara-
reando. i

-—szro, ¢aun no ha limpiado usted el cuartof—gri-
t6 Luisa,

Ie;];ﬂiana se estremecid ante 2quella inesperada c6-
~Lo estoy haciendo, sefiora,..

~Que lo hace, ya lo veo—replicé Luisa;=pero

S0n ya las tres, y aun est4 esto asi.

Habia arrojado el sombrero ¥ la sombrilla,

—Como la sefiora acostumbra 4 venir més tarde...

—4Qué le importa 4 usted & la hora que vuelvo?

lSu dgber es 11mp}ar €n cuanto me levanto, y si no

0 quiere usted asf, se 1e: paga la cuenta y 4 la calle,

Juliana clavé en Luisa sus ojos, inyectados en

sangre,

= Vaya, sefiora, que no aguanto masl

Y esparci6 con rabia 1a basura,

—-;Salgg ust‘ed!—grito Luisa.—|Salga inmediata-

ment;l INi un Instante mds en mi casal

Julmne}. se puso delante, y dindose golpes en el

pecho, dijo roncamente:

—|Saldré, si quiero; si, si quierol

—|Juanal—grits Luisa.

Querfa llamar 4 la cocinera, 4 un policia, 4 al-
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guien. Pero Juliana; descompuesta y blandiendc
el_pj;u&oo, ;;éu:;(.lw la sefiora de mis casillas; no
me haga perder la cabezal—Y a través oéicfs slzé
dientes cerrados:—j Sepa usted que nf)_é
les van al carro de la basural dgo.
" —1Qué?—exclamé Lujsa retrocedien b
—(Que las cartas que la sefiora escln Bde
amiante, las tengo yo aquil—grité golpean

con rabia el bolsillo.

Luisa la miré extraviadamente y cayd al sue- §

lo, desmayada, junto al confidente,

La primera impresién que experimenté Luisa, 3

i B idas estaban incli-
ue dos figuras desconoci ‘ L3
i‘ﬁia% zobre ella. La més corpulenta se alejo, ¥

idrio, al ser colocado i
ido de un frasco de vidrio, a J

:})bsfemgiomémn}od del tocador, la hizo volver en
si, Una voz decfa ahogadamente: 3 seﬁo-[
.——Esté. mucho mejor, ¢La dié de pronto, ’

uliana? e
m—ISi de pronto. La vi entrar .
Pasos silenciosos pisaron la alfombra,

2 voz de Tuana junto a su rostro.

tan sofocada... |
y, oyd
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—¢Bstd usted mejor, sefiora?

Fué volviendo 4 1a clara percepcion de las cosas:
estaba tendida en el confidente ¥y la habian desajus-
tado el vestido; en la habitacién se advertia un fuer-
te olor 4 vinagre, Se incorporé sobre un codo y mi-
rando con aire vago, dijo:

~{Y la otra?

—¢La sefiora Juliana? Se fué & acostar, porque
tampoco se encontraba bien, de verla 4 usted asi,
¢Estd usted mejor?

Se sent6. Le parecia que el cuarto oscilaba leve-
mente,

—Puede usted irse, Juana.

—¢No quiere nada la sefiora?
caldo la conviniera,

Sola Luisa, miré en torno, espantada.

Estaba todo en orden ¥ las ventanas cerradas. Un
guante estaba caido; se levanté torpemente, lo cogié,
y estirdndole maquinalmente, lo guardsé en el cajén
del tocador. Se alisé el pelo. Halldbase cambiada,
con otra expresién, como si fuese otra, y el silen-
cio de la habitacién la impresioné extraordinaria-
mente,

—|Sefioral—dijo Juana con timida voz,

={Qué hay?

—El cochero.

Luisa se volvié sin comprender.

—4Qué cochero?

=Un cochero; dice que la sefiora no tenia suelto y
le mandé esperar.

—iAhl

¥ como la luz que stibitamente alumbra una deco-
racién, asf vié en un punto “su desgracia®,

Temblaba tanto, que no acertaba 4 abrir el cajon
de'la-comoda.

Tal vez un poco de

Primo Basilio ~Tomo IT~2




—Me olvidé de éL... - balbuceé.

Di6 dinero 4 Juana, y cayendo sobre el confidente:

—{Estoy perdidal—exclamé apretdndose la cabe-
za entre las manos.

{Todo estaba descubierto! Se le representd en su
espiritu el furor de Jorge, el espanto de sus amigas,
la indignacién de unos, el desprecio de otras.

{Qué la restaba?.., jHuir con Basiliol

Aquella idea, 1a primera y la tinica, entré en su
espiritu, lo inundé, como el agua que se desborda
sobre un descampado.

iHabia jurado €l tantas veces que serfan felices en
Paris, en su reservado de la calle Saint-Florentinl...
Pues bien, irfa. No llevarfa maletas; pondria en un
saquito de mano alguna ropa blanca y las joyas de
su madre... Pero ¢y la casa, y las criadas? Dejaria

una carta & Sebastidn para que lo cerrase todo;
llevaria para el viaje el vestido negro ¢ el azul.
Nada mds. El resto lo compraria lejos, en otras ciu-

dades...
—Si la sefiora quiere comer..,—dijo Juana, que

trafa puesto un delantal blanco.—La sefiora Juliana
pstd acostada con el dolor, y dice que no puede ser-

vir l1a mesa.

—Ya voy.

Apenas prob6 la sopa. Bebié un vaso de agua, ¥y
levantdndose:

—¢Qué tiene Juliana? - dijo.

—Un dolor muy fuerte al corazén.

1Si muriese, se salvarfa ellal Podria quedarse, ¥
gcon perversa intencién, exclamé esperan zada:

—Vaya usted 4 ver como estd, Juana,

{Habfa oido decir de tantas que habian muerto de
un dolor! Iria en seguida 4 su cuarto 4 apgderarse
de la carta, No tendria miedo del silencio de la muer-
te, nl de la lucidez del caddver.
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-Estd més d
escansada, sefiora, vy di
, ¥ dice gue tu
se levantard. ;No toma mds, la sefiora? i
—No.
Y:i';ltro én su cuarto murmurando:
—¢Para qué buscar arreolos? Sl
oy rreglos? Sélo me queda la
Resolvis ibi
escribir 4 Sebastig
. » Bl
T » Pero no acerto:
Pa ibi
lag Cr;‘:dgt;élescimlr? Cuando viesen que no volvia
y t@ ofra, irian 4 ver 4 Sebastis (nti-
s Ty 4 oebastidn, el {nti-
accid?: rIletl‘;::ztsa. JQL}é susto se llevarial Creen!a en un
%peraria'hconena 4 la Encarnacién, 4 la policfa
i esperaaf,ta lafmadrugada... todo el dia si{:uien-'
ria, sufriendo decepciones terribles
B decepciones terribles, has-
imo telegrafiaria 4 Jor {
e lelegranaria 4 Jorge. Y 4 aquella
enso;-cfg;,den un‘&'mcén del vagén todavia, entre el
or ruido de la méquin: i i
iy quina, correria hacia
grilz?;l q;}f sedﬂ.ﬁig;'ia? [Cudntas envidiarian su des-
Abandonar su estrecha vid:
‘ su estrec 1, ocupada en vi-
gilar asuntos de coci % s =
: cina y hacer el crochet i
L : . et, para irse
Vivi:ne Illntzlr;lcl;rle ]c;ven 3; querido 4 Paris, ]ét1 Paris!
alcobas forradas de sed
i a, con palco en la
++» Dlen tonta era afligiéndose: i
i alligiéndose; casi era una
el “desastre, Sin é i
. oin €l, no hubiera tenid
; _ 0 va-
101]'3 }i}ar:_irrompnr con su vida burguesa.
5 ggl icaba aquel amor al huir. No se veria obli-
g Ta amar en casa y fuera de ella
uvo intencién de irse seguid i
ki Se en seguida con Basilio,
e ves con aquello, pero era tarde v
as calles obscuras, 4 la noche, 4 los ho-
rrachos... i
Se puso 4 arre i
o I};uigliabrll eglar el saquito de mano, Meti6 en €1
g anca, pafiuelos, el cepillo de las uf
e ' S, el cepillo de las ufias
e regalé Basilio, polvos ,
it : silio, polves de arroz v
gunas alhajas de su madre. Quiso llevarse tan-




wicu las cartas de Basilio, que -enia guardadas en
un cofrecito de sdndalo, en ei ropero. Las esparcié
en el regazc y abri6 una, de ia que cayé una flore-
ciliz. seca, y otra con el retrato de Basilio. De pron-
to crey6 ver que no estaban todas; debia haber siete,
cinco pequefias y dos grandes; la primera tiernisima
que la escribié y la titima del dia de la rifia Las
cont6... Faltaban, en efecto, 1a primera y dos de las
pequefias... jAh, infame! Tuvo un acceso de rabia y
quiso subir 4 su cuarto, luchar con ella, arrans
cérselas y anogarla. |Qué importabal Cay6é anona-
dada sobre el confidente... {Una, dos, 6 todas, la des-
gracia era la mismal

Preparé excitadisima el vestido negro que habfa
de llevar, el sombrero, un mantén...

El cuco di6 las diez. Entrd en su alcoba, y ponien-
do la palmatoria sobre la mesa de noche, quedédse
mirando el amplio lecho. |Era la tltima vez que dor<
miria en éll Ella bordé aquella colcha de crochet el
primer afio de su matrimonio; nc tenia una mallaj
que no representase un placer, Jorge iba 4 verlal
trabajar y la observaba sonriente y callado, 6 1a ha~
blaba bajo, arrollando lentamente en los dedos ell

algod6n, alli habia dormido con €l tres afios, juntd
4 la pared, que era su sitio; en aquella cama habia
pasado la pulmonia; durante tres semanas no Se
acosté Jorge, cuiddndola, con abundancia de dulcest
palabras que tanto bien la hacian. Le hablaba com@®
4 una nifia pequefia. “Esto pasard; mafiana estaras
buena y nos iremos 4 paseo.“ Pero, diciéndolo, 1108
raba; otras veces: “sEstds mejor? [Dime que si, qué
estds mejor!* Y deseaba ella ponerse buena de tal
modo, que parecia que una ola vivificadora le res
frescaba la sangre. 1

En los primeros dias de su convalecencia €l 1@
vestia, se sentaba 4 su lado y lefa novelas; dibujabd

paisajes 0 recortaba soldaditos de papel... Muchas
veces L]Jlsa despertaba.de noche y sorprendia 4 Jor-
;g: limpidndose las 14grimas, de alegria seguramen-
» Porque ya estaba salvada; el excele
Camintia Io dijo: : i
--Egtzi fuera de peligro; ahora 4 reconstituir el
organismo, —y Jorgg, ipobrecillo! habia cogido las
manos del viejo al oirle y las habia besado...
: ;‘En cambio, z}horq.,. icuando regresaria y supie-
sel... Ella esﬁarla lejos, con otro, oyendo otra len-
ggﬁa;’ 21 all}, sglo en casa, llorando abrazado al fiel
1an, viendo recuerdos de ella por todas
para su tormento! ; s

noizr‘echo de bruces sobre la cama y rompi6 4
’ Oyé l'a voz de Juliana y se incorporé aterrada
¢Vendria 4 verla aquella infame? Los pasos se apa-l
garon y Juana entré con la lamparilla, diciendo:

.—-La sefiora Juliana se levanté un momento, pera
dice que aun est4 tan mal, que se fué 4 acostar btra
vez. {No necesita nada més la sefiora?

—No—contesté Luisa, desde la alcoba.

Se Flesnudd y durmié profundamente aniquilada

Juliana no pudo dormir; se agitaba en el jergér;
con el diablo del insomnio, como tantas otras no-
ches en aquellas tltimas semanas,

_Desde que cogid la carta vivia en continua fiebre
Dloz_: se habia acordado, al fin, de ella. Desde qut;
Basilio empez6 4 frecuentar la casa tuvo como una
corazonada de que le habia llegado ,su vez, Su pri-
mera szltisfzmc‘..idn fué aquella noche que hallé la al-
z;m!;a(iq de Iju;sa caida junto alsofd. Qué explosién
._t dicha, luego, cuando d espués de tanto espiar co-
310 ta cartal Corrié arriba, la leyé 4 vidamente ]
Cuando vi6 la importancia de la cosa, se ;u-msm"un
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SUS 0)0s en JAgZTIMEs y wicve ou alina inuigna 4 las
alturas, diciendo:

—1Bendito sea Dios!

¢Qué haria con aguello? Pensé vendérsela 4 Lui-
sa; pero {dénde tenia dinero la sefiora? No, mejor
era esperar la vuelta del sefior, y con amenazas de
publicarlo, sacarle un montén de libras esterlinas,
por medio de otra persona y escondiendo ella la
mano. Algunas veces que la figura, las foilettes y
los paseos de Luisa la incitaban m4s, tenia intencio-
nes de salir, llamar 4 los vecinos, leerles el papel y
vengarse asi de aquella carnerinha.

La tia Victoria la dirigi6 y calmé. La dijo que,
“para que la zancadilla fuese completa, se necesita-
ba una carta del seductor*. Necesité mucha habili-
dad, probar Maves falsas, hechas con moldes de
cera, y en fin, una habilidad gatuna y destreza rato-
nil. Pero tuvo la carta... |y qué cartal Selaleyédla
tia Victoria, que se ri6... Sobre todo el billetito en
que decia Basilio: “Hoy no puedo ir, pero te espero
mafiana 4 las dos. Te mando esta rosa para que la
lleves en el seno, como la otra, porque jqué placer,
cuando vienes, sentirte el pechito perfumado!®

La tia Victoria, sofocada la risa, se la ensefié 4 su
amiga Petra, que estaba en la salita.

La Petrona se desbordé. Sus pechos, colgantes co-
mo pellejos 4 medio llenar, tuvieron furiosas sacus
didas de hilaridad. ¥ con sus manos en las caderas,
roncaba con su voz de trombén.

—iEsa es de las buenas, tia Victoria, de las de
maestrol Merecia salir en 105 papeles. Demomo cén
los enamorados!

La tia Victoria dijo formalmente 4 Juliana:

—Bueno: con esto ya puedes hablar altoy esperar
ocasién, Buenos modos, cara risuefla, sonrisas 4 po-
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rrillo para no alarmarla y ojo alerta, Tienes seguro
al ratén; déjale que juegue.

Desde entonces, saboreé deliciosamente Juhana
aquel placer de tener bajo su mano 4 Luisita, la se-
flora, el ama, la piorrinia.

La veia componerse, irse, tararear ¥  1er bien,
¥ pensaba con voluptuosidad felina:

‘—Diviértete, anda, que ya te la tengo preparada.

Aquello le daba orgullo y se sentia “duefia de la
casa“. Tenia en su mano la felicidad, el buen nom-
bre de sus amos, jqué alegrial

Aquello era dinero, el pan de su vejez.

Lleg6 su hora, y todos los dias rezaba una Salve
de gracias 4 Nuestra Sefiora.

Pero, después-de aquella escena con Luisa, debia
salir de la casa, hacer algo. Consultaria 4 1a tia Vie-
toria.

Una mafiana 4 las siete, sin decir palabra, bajé la
escalera y se fué,

La tia Victoria no estaba. Habia gente esperando
en la salita. El sefior Gouvea, con la borla del go-
rro enredada, escribia inclinado, rumiando su cata-
rro. Juliana dié los buenos dias y se senté, muy de-
recha, en un rincén,

Se hablaba; una mujer picada de viruelas, que
estaba sentada en el canapé, sonrié 4 Juliana y con-
tinué volviéndose hacia una regordeta con mantém,

—No puede usted hacerse una idea, sefiora Ana.
Es una desgracia. A las voces me despierto cen el

ruido que hace, hablando solo y tropezando enla

escalera, y tengo miedo que el demonio le haga deor-
mir con luz y prenda fuego.

—{Quién? —preguntaba un muchacho con blusa de
tartan que hablaba 4 un criado,

—Cufia, el hijo de mi amo. |Es una desgracia!

—¢Calavera, eh?—dijo el muchacho.




—|Un horror! Por las mafianas no puedo entrar en
su cuarto del olor que hay... Su pobre madre liora y
8e desespera y 4 él por poco le dejan cesante. No es-
toy contento alli.

—Pues por alli también hay jaleo—dijo la del
mantén de cuadros.

Los dos hombres se acercaron.

—El amo anda 4 la cufiada; la sefiora lo sabe y las
dos hermanas andan siempre al morro. El amo se
conduele de las penas de la chica y el ama grita.
1Aquello acabari mall

—1En todas partes cuecen habas! —dijo indignado
el joven.

—La de usted es buena gente, sefior Juan—obser-
v6 la de las pecas.

—Si, las chicas algo enamoradizas. Provecho pa-
fa. las criadas, que pescan vestido ¢ propinas. Pero

0s viejos son buenas personas y se come bien.

Se volvié hacia el muchacho y, ddndole en la es-
palda con tono de admiracién y envidia, dijo:

~Este si que aprovecha...

El chico sonrié.

—iBah! Es m4s el ruido que las nueces—contestd.

—Vamos, ensefia esol—dijo Juan.

El interpelado se hizo rogar, y después de buscar
en el cinto, sacé del bolsilo del chaleco un reloj de
oro.

—i{Preciosol - dijeron las dos mujeres.

—Sudor de mi rostro —dijo él acaricidndose la bar-
billa.

Juan se indigné.

—Digo, la criatura! ¢Sudor de su rostro, eh? Es el
Benjamin del ama, una sefiorona que siempre viste

de seda; gran hembra, un poco madura, pero gian
hembra... Y recibe recwerdos como ese.. . un reloj de
un par de onzas... |Y atin hablal

O e

El muchacho dijo entonces, metiéndose las manos
en los bolsillos:

—Y como yo quiera, atin habra més.

—Lo creo. Una gente que tiene manzanas de ca-
sas... La mitad de 1a calle de Retroceiros es de ellos.

—Pero son muy rofiosas—dijo el muchacho.—Es-
toy en la casa hace tres meses y sélo han caido el
reloj y tres libras en oro. Cualquier dia las doy car-
petazo.—Y atusdndose el pelo afiadi6.—No faltarian
mujeres y... jmujeres encopetadas!

La tia Victoria entré sofocada y dijo viendo 4 Ju-

~ liana:

—iHolal ¢Ya por aqui? Estoy en la calle desde las
seis... Buenos dias, sefiora Teodosia; buenos dias,
Ana. [Hola, buen mozo! Entra aqui, Juliana; ahora
vuelvo, ‘pichones, que es cosa de un momento,

La condujo al cuarto del lado del zaguén.

—4Qué tenemos de nuevo?

Juliana cont6 1a escena de la vispera, el desmayo.

' —Pues, hija mia, lo hecho, hecho esta. No hay
tiempo que perder y manos 4 la obra. Ve al hotel 4
ver 4 Brito y entiéndete con €1,

Juliana rehus6; no se atrevia, temia..,

Latia Victoria reflexions, rascandose una oreja.
Se fué, cuchiches con el sefior Gouvea y volvid, ce-
rrando la puerta.

—Vamos a ver... gTienes las cartas?

Juliana sacé del bolsillo una carterita usada. Pero
dudé un momento, mirando 4 la tia Victoria con re-
celo.

—¢Temes darme los papeles, mujer?—exclamé és-
ta ofendida.— Pues arréglatelas como puedas enton-
ces...

Jullana se los di6, encargéndole que los guardase
con cuidado, ;




— Cierta persona ~dijo la tia Victoria—ird mafia-
na & verse con Brito y le pedird un conto de reis.

Juana se deslumbré. jUn conto de reis! La tia Vie-
toria bromeaba.

—iPues qué te figuras tii? Por una carta que casi
no decia nada, pag6 una que va por Chiado en co-
che, trescientos mil reis en buenos billetes. Los pa-
g6 el querido, ya se sabe. Si fuese otro, 10 digo, pe-
ro Brito... es rico y manirroto. :

Juliana, palida, cogié trémula 4 la tia Victoria de
un brazo:

—iLa daria 4 usted un vestido de seda, tia Victo-
rial

—Azul. Ya ves, hasta el color te digo.

—Pero Brito es hombre duro, tia Victoria, y pue-
de apoderarse de las cartas,

—Pero, sme crees simple? -dijo mirando 4 Juliana
con desdén,—¢Crees que le mando algtin tonto? Las
cartas no irdn, serdn copias.

Y afiadié después de reflexionar:

—Th te vas 4 casa.

~No, yo no vuelvo—dijo Juliana.

—Casi tienes razén. Hasta ver en qué para ésto,
vente aqui 4 dormir, Comerds hoy un pescado ri-
quisimo.

—Pero, ¢no habré peligro si Brito recurre 4 la po-
liciar

La tia Victoria se encogi6é de hombros impaciente.

—Mira, vete, porque me sacas de quicio. [Policial
Estas cosas no se llevan 4 la policia... Déjalo por mi
cuenta y vuelve 4 las cuatro 4 comer.

Juliana sali6 en volandas. Era el tal conto de reis
el que entrevié una vez que volvia 4 caer en su ma-
o con tin tinde oro y fru fru de billetes, Se la
llené el cerebro de maravillosas perspectivas: un
mostrador de sombrerera en que ella venderia; un

marido al.laclo 4 las horas de cenar; pares (¢ !
1as superiores, de las de més chic... {Dénde pondria
el dinero? (En el Banco? No, en el fondo del baiil:
alli estaria mds seguro y més 4 mano. :

Compré un cuarterén de bizcochos y se sent6 en
el paseo con la sombrilla abierta, juzgdndose yauna
seflora. Hasta mir6 4 un propietario pacifico que pa-
saba, m4s éste se alejé escandalizado.

Despert6 Luisa y sentdndose bruscamente en la
cama:

—Hoy es-~pensé.
Sustoy_ tristeza la oprimieron el corazén. Comen-
fid a vestirse muy nerviosa, ante la idea de ver 4 Ju-
ana. Imaginé encerrarse, no almorzar, salir 4 las
once y b‘t_lscar en el hotel 4 Basilio, cuando la voz de
Juana dijo desde la puerta:
—Sefiora...
maE;tré ¥y contd asustada que Juliana se fué muy de
ana, que no habia vuelto y que est
sta
arreglar, iy i
-—Bxeu;lpi.'epz'u-eme el almuerzo, que ya voy.
ﬁ“152ut’:'almo! Pensé que Juliana se despedia. ¢Con
abiato? Para tramar algo sin duda. Lo mejor era




salir en seguida. Esperaria 4 Basilio en el Parafso.

Fué al comedor y bebié un vaso de agua de pie y
aprisa.

—¢La habr4 dado algo 4 la sefiora Juliana?—vino
4 decir Juana.

Luisa se encogi6é de hombros y respondlé

—Ya se sabri.

Era la una y media y buscé su sombrero. Le latia
el corazon, y, 4 pesar del temor de ver 4 Juliana
volver 4 casa, no se atrevia 4 salir; se senté con el
saco de mano entre las rodillas.

—|Vamos!—se dijo al fin.

Levantése y entré en la alcoba: la bata y las za-
patillas estaban caidas sobre el felpudo.

—[Qué desgracial—murmuré.

De pronto, marché 4 la sala, sacé del dlbum el re-
trato de Jorge y lo puso temblando en el saco de ma-
no. Miré aun con desvario y bajé la escalera co-
rriendo.

Pasaba un coche de alquiler, le tomé y di6 las se-
fias del Hotel Central.

—E] sefior Brito sali6 muy tempianu —dijo obse-
guiosamente el portero.

Habia llegado algin vapor, porque metfan equi-
pajes, batles cubiertos de barniz; cajas con forro
de hierro; algunos pasajeros, con el aire espantado
de la llegada y aun mareados del mar, hablaban y
llamaban. Aquel movimiento la animd; sintié deseos
de viajar, de oir el ruido nocturno de las 'estaciones
6 de las alegres partidas matutinas sobre la toldilla
de los vapores.

Di6 al cochero las sefias del Parafso. Segun iba,
le parecia que toda su vida pasada, Juliana y la ca-
sa, se esfumaban y palidecian sobre un horizonte
abandonado, En la puerta de una libreria creyé en-
trever 4 Julidn y se ocultd; no le vié bien y lo sintié
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luego. Se iba sin ver 4 un sélo amigo de casa. To-
dos, Julidn, Ernestillo, el Consejero, dofia Felicidad,
le parecian ahora adorables. |Y el pobre Sebastin,
tan bueno! {No volveria 4 oirle tocar /a malague#ia)

Al final de 1a Rua d‘Ouro, tuvo que pararse el co-
che y vié Luisa 4 Castro, al Castro de los lentes, €
banquero, del que decia Leopoldina que estaba apa-
sionado por ella; un granujilla le ofrecia décimos y
Castro, con los pulgares en las sisas del chalecc
blanco, embromaba al chico con desdén de ricacho
lanzando miradas 4 Luisa 4 través de sus lentes de

* oro. Ella observédbalo de reojo... aquel hombre le

deseaba... |Qué horror! Lo hallaba antipdtico, pan:
zudo. El recuerdo de Basilio y su buena figura la
asalto, y toco en el vidrio impaciente por verle.

El coche eché al fin 4 andar... Todos quedaban
entre sus familias y sus dichas; jsélo ella se ibal

Por la Rua Occidental vi6é aproximarse 4 dofia
Camila, sefiora casada con un viejo, y célebre por
sus encantos. Se adelantaba con el rostro satisfecho,
languida, paseando 4 sus nifios y llevando delante
un ama vestida de pasiega, que empujaba un coche-
cito en el que iba un bebé. Camila iba feliz por la
calle ensefiando su prole adulterina, y era celebra-
da; nadie la infamaba y daba sorrées.

—[Qué mundo!—pensé Luisa.

Par¢ el coche 4 la puerta del Parafso. La venta-
na estaba cerrada. Apareci6 la duefia diciendo que
lo sentia mucho, pero que el sefior tenia la llave y
que si' queria descansar la sefiora... En aquel mo-
mento se oyd otro coche y aparecié Basilio subien:
do las escaleras.

—iPor fin viniste! —exclamé abriendo la puerta.—
¢Por qué no te vi aqui anteayer?

«=tAh! (8 ta supieses!

Le cogi6 por los brazos y le mir6 intensamente,




