
:elaciones un aire más íntimo y más legitimo, pero 
Basilio contestó: 

-¡Qué! ¿Irá cabecear de suetio con cuatro coto-
,·ras? Nunca. 

-Pero se habla, se hace música. . • 
-Gracias conozco esa música de las soirtes de 

Lisboa, el v~ls de Beijo y el TrO'Uador ¡Quita! 
Por dos ó tres veces habló de Jorge con desdén Y 

4quello la ofendió altamente. . 
Cuando entraba en el Paraíso ya no tenla la deh· 

cadeza amorosa de levantarse alborozado. Sentá· 
base apenas en el sofá y tirando perezosamente_ el 
cigarro de la boca ¡Viva mi flor! decfa. Y un aire 
de superioridad cuando hablaba y una manera de 
decir wtu no entiendes nada de eso." 

Llegó á tener palabras crudas y gestos _b.rutales ! 
Luisa comenzó á desconfiar de que Basilio la qui­
siese y á creer que apenas la deseaba, al principio 
lloró resolvió tener una explicación con él Y romper 
si fu~ra necesario, pero ¡oh Dios! no se at~evia. La 
figura de Basilio, su voz y su gesto l_a_ dominaban Y 
tenla miedo de perturbar su tranquilidad con que­
jas, porque estaba convencida de_qu~ aun la adoraba 
ó que le daba el deseo tanta excitación, que redun­
daba en perjuicio del sentimiento. Gozaba tanto, 
porque le amaba mucho, y su hone~ti~a~ nat~ral Y 
sus pudores, refugiábanse en raciocinio suti~. El 
tenia muchas veces, aspereza de maneras, cierto 
tono de indiferencia, cierto¡ pero en otros momen­
tos ¡cuánta ternura, qué conmoción en. la voz, q~é 
frenes[ en las caricias! Amaba también, no cab1a 
duda; aquella certeza, era su justificación. Y como 
era el amor el que la producía, no se avergonzaba 
de los alborozos voluptuosos con que iba todos los 
dfas al Paraíso. Dos ó tres vt:ces al volver, habin 
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--"contrudo á Juliana que subla también muy de-. 
prisa por el Molino de Viento. 

-¿De dónde venía usted?-preguntó en casa. 
-De ver al médico mi seftora, de ver al médico. 

Quejábase de punzadas, de palpitaciones, de falta 
de aire. 

Flato, flato. 

Efectivamente; Juliana hacía el arreglo de la ca­
sa por la maftana; después, apenas Luisa á la una 
doblaba la esquina, muy recompuesta con su ves· 
tido de merino, su sombrero y su sombrilla, iba A 
decir A Juana: 

-Voy á ver al médico. 
-Hasta luego seftora Juliana,-decfa la cocincra1 

é iba á hacer las seffales convenidas á su carpin· 
tero. 

Juliana descendía por San Pedro de Alcántara y 
tomando el paseo del Carmo, iba á un callejón en­
frente del cuartel; allí vivía en un tercer piso su In• 
tima amiga, la tfa Victoria. Era una vieja que fué 
acomodadora de criadas; aun tenia en la puerta una 
placa de metal con letras negras que decía: Victo• 
ria Suare8, acomodadoni. 

Inmo Ba,mo-16 
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En estos últmlbS aftas, su in<iustria se hizo 
tortOOea. Ejercíala en ~ salita esterada, con 
mosquiteraS de ~pel pendientes del techo, alwn­
brada P,OI' oos ventanillas estrechas. Un vasto s 
fá ocuP,ll>a casi toda la pared del fon~o ~ fué • 
otro tkm'R(> de reps verde. pero el usp hab:.a co'nll­
do las esq~ y ~da.do la tela. Ahora p~ 
taba. un colar indescriptible; Ips muelles partid°" 
crujfian ex>n estallido me~cólioo. En uno de sus 
extrembS aorroía todo el día un gato, y W10 de los 
brazos o.e madera $. que ha~ una quekna.dura 
r~laba que se había sa)vado mil,agrosamciltc ' 
un incendio. Sobre cl sofá colgaba ,una 1.itografla 
<le Don Ped.n> IV. Entre las dos ventanas hab!a 
una c6m><la alta, y ienc~ entre un S~ Ant~uo 
y un cofrecillo hecho de ~c~, Ul~ _IT.:J;-0 emw· 
jaclo, con ojos de vidrw. b:acia equ111br;ios ~b 
una rama de árbo1. Al entrar se veía. desde _luego 
junto a la ventana (X)\lltigua a la puerta, armnada 
a una m~ cub"ierta de hule, una e~palda ~elgada 
y curva, y :u;ñ gorrit.Q de seda con w1a. ~r~a P.en. 
diente: era el señor Gouvea, el memorial,sta. 

En }a atmósfera se advertia un oipr in~ef~do, 
que participaba del a.ronia. de plantas bat,ánucas 
cocidas, de grasa y guisado. Siemp_te había gen­
te: gruesas map-on.as de am'P,lios p-apuelos y i:ost 
regordete: ~eros con ~ _cabello m~y P.Clll.3. 
y lustroso de aceite,; cnaq1tas , de oiera,s, Y fas 
amarilla., sombrilia de c.il>o de hueso y amll~ en 
los dedos. F.nfomte de la salp. se abría: un cuarto 
a través de cuya oortin.a verde se vcfar~ a; ~oes 
oesa~r ¡ostrps respetables de prop1ctai:1as o 
oolas 'ruidosas de vestidos de se~. En ocas1on~ 
los -sábados juntábanse cinco o se:s . P.e~ v1& 
jas que habl.ab.an bajo, ~n gesto misten oso; mu.­
chachitos que de L~proviso ro.r_n'p{an a Dorar,. Y, 
el 'impasible señor lipuvca. eiscnbia en sus rcg~ 

~' ~~ a un ,lado, con melanc6ticos movi­
mientos, sa.11~. UL tia Victori.\ entretanto, con 
su toca de _mermo negro y un vestido rojo, iba y 
venía,• gesticulaba, ha.cía sonar el dinero, sacando 
a cada_nJA[nlento de la faltriquera past~las para.el 
~; que tomaba. oon delecta,ción. La tia Vic­
tona era ~na mujer utilísima. P,a,Ia sus clientes: 
prestaba dmero a los que lo necesitaban ; guarda.­
ba ,l~ eco~ de los P.Obres; hacía escribir por 
mea.io dC?l sen;or Gouvea. las com=;¡n1dencias a,mo. 
rosas,ª las en~ que oo ~bían id.o a la escuel;\; 
revena{~ -vestido~¡ ~ba levitas, agenciaba 
oolocac10nes, recibí.a. corúidencias, dirigía. intri~ 
Y ~tend{él; algo de P,<ll"OOIS, Jamás un criado de$­
ped1do deJalm de subir y bajar muchas vece;s la: 
~calera . d~ ~a tí.a. ~ictoria. Poseía muchas re1;ar 
~iones, mfm1tas ~tades. Solterones maduros 
iban a t;ntenderse .con ~la gar3t que ~ faci}jwe 
una coc~ gordita y Joven. Sabía conservar el 
secreto de muchAs agios matrimnoiales y se de,. 
da de ella que tenía más d11l3,.ií.as que p,eJps. Uit~ 
~te, a ~ de su mucho trabaJO, apehas Ju­
hana entraba, levantába.se, iban a~ cuarto re~ 
vad~, cerraban la .Ruen<¾ y allí tenían sesión para 
~edia hora, . y J uh~ salía siemP.re roja, con los 
OJOS ~ncend1dos, feliz. Volví.a deP,risa a casa y 
apenas había entra,dó, decía: · ' 

-¿ Ha vuelto la señora, Juana,? 
-Aun no, está en la Encarnación. 
~ 1 Desdiclia?--1-1 tY desP,ués, ~turalmente, irá a 

darse ¡5u pasc1to. Hace muy bien en divertirse. 
Juana era ~btusa. y _tor¡>;e. Además, su pasión 

P,utamente a:mmal y física por el carp;ntero achi-
caba el alcance d~ su esP,íritu. ' 

Sin iCbl.b;a~go, ~dvertía que las ñora Julia.na iestar 
ba muy canñosfl oon 1:i. scfiora, y se Jo di;o un dí.t: 
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-Ahora, seflora Juliana, parece que estf. usted 
más amlga de la seflora. 

-¿Más amiga? 
-Sí, quiero decir ... más ... más ... 
-Más unida á la seflora. 
-SI, más unida. . 
-Siempre lo estuve. Además,las gentes tienen su~ 

repentes y sus caprichos. Pero hoy, estoy conven_c1· 
da, Juana, de que en ninguna parte se ~tá ?Ie¡or 
que aquf. Es una seflora de muy buen gemo, s1_n va· 
nidades insoportables ni caprichos. Doy gracias al 
cielo de que me haya concedido este descanso Y esta 
felicidad. 1. . 

La casa en efecto tenla un aspecto jovial de fe 1c1· 
dad tranq~ila. Luis°a salla todos los días V t~do le 
parecla bien. Nunca se impacientaba. Su ant~patfa 
por Juliana parecla haberse disipado y la considera­
ba una pobre alma de Dios. Juliana tomaba sus cal· 
ditos daba sus paseos y gruflla. Juana, mucho mlis 
libre 'que antes regalábase con su carpintero. 

No venían vi~itas. Do!la Felicidad en la Encarna­
ción encubada de árnica; Sebastián estaba en Al?Ia· 
da, donde habla ido á vigilar las obras: el Conse¡ero 
habla partido para Cintra d dar~ma fiesta al espfr,. 
Ju, d regoci;arse en las maravillas d~ aq11el Eden, 
como había dicho á Luisa; el seflor J uliAn, el doctor, 
como le llamaba Juana, trabajaba en su tesis. 

Las horas eran regulares. Habla siempre g_ran 
,ilencio y gran reposo. Ju liana un dfa en 1~ ~ocma, 
impresionada vivamente por ~quel recog1m1ento Y 
por la satisfacción que se respiraba en la casa, ex· 
clamó: . 

-¡Ah, Juanal no se puede estar me¡_or. La bar~a 
va por un mar de rosas. Esto es la fellcfdad-ag1 e· 
iro con una risita extrana. 

VII 

Por este tiempo ,una mallana que Luisa iba hacia 
el Parafso, vió de repente salir de un portal, poco 
más adelante del piso de Santa Bárbara, la figura de 
Ernestillo. 

-¡Por aquí prima Luisal-dijo sorprenuido. -¡Por 
estos barrios! ¿Qt1é traes por aqul? ¡Vaya un milagro 
encontrarte en tales calles! 

Venía muy encarnado; llevaba recogidas hacia 
atrás las faldas del gabán y agitaba con excitación 
un rollo de papeles. Luisa quedó como sobreco­
gida. Díjole que venía de hacer una visita á una 
amiga. 

-No la conoces. Acaba de llegar de Oporto. 
-¡Ah! Bien, bien. 
-Y ¿qué has hecho? ¿Cómo has pasado el tiempo? 

¿Cuándo viene Jorge? 
Disculpóse luego de no haber ido á verla; pero no 

tenía un minuto libre de la maflana i:t la noche, ocu­
pado en los ensayos. 

-¿De modo que el drama adelanta? - orP¡runM 
Luisa. 

-Adelanta. 
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Y añadia entusiasmado: 
-¡ Y c_ómlJ va I Un P,rim<>r, Cuando se trabaja, 

se traba.Ja. 
Ahora venia de casa del actor Pinto, que hace 

un papel de amante, el del conde de Monte Re-. 
dondo. Habialc oído decii las ~abras finales 
del acto tercero: «t Ma.Idici6n I La· suene funesta 
,me persigue; pues bie¡n, lud1aré brazo a orazo 
,con la suerte. ¡A la lucha!». · 
, Era una maravilla:. También venía de recibir 
sus instrucciones P.Uª que imo<Uicase el roonó'.ogo 
del segundo acto. El emP,resario le liallaba un 
poco largo. 

-¿ De rro.odo que el em1P,.re,sario continúa moles-
tándote con sus exigencias? 

Erncstillo hizo un gesto de duda, un poco mo­
lesto. Y radiante; añadió : 

:-Todos están ~lirantes. Ay-er me <leda Ler­
mmha: «En la primera reptesenta.ción viene aquí 
Lisboa en peSOl Acabaréis con todos '!.os auto­
res,. Es buen h'oimbre. Ahora voy a ca~a de Bas.­
tos, el folletinista de La Verdad. ¿ No le conoces? 

Luisa no se acordaba bien. 
-Bastos, el de La Verdad. 
Y viendo que Luisa mirecia desoonocer1c añ"''" 

dió: r:- , . ' "" 

-No conoces otra oos..1.: 
Iba a dciscribirle sus facciones : 
Pero l.iu"i.sa ~cla¡'m6 Íitj?.acicnte para acabar: 
-¡ Ah, si I Ahora tne acuerdo. ' 
-Pues sí, voy a su casa; sqmps nwy amigos; 

es buen muchacho y tiene un niño P.tecioso. 
La apretó la mnno, y dijo: · 
-Adiós, prima Luisa; no pucdQ :p:er<l,..11 manen­

to. ¿ Quieres que 'te n~n'p,l ñc ?, 
-No; e;ttá ~roa. 
-Adiós, recuerdos a fo!ge. 

:Al7. 

Iba a alejarse, P,CfO vohió corrie.ndo tras de 
ella.. 
-¡ Ali 1 Se~ olvida;ba. .. ¿ Sa~ que la ~rdooé? 
Luisa le miró asombrada. 
-A ~ heroina, La condesa-dijo .Emestillo. 
-¡Ali)... 1 

. -Si, el µiariclo la ~do.na: obtiene una F.mba;. ' 
,a.da y s:e va a vivir al extranjero. Es más natural. 

-Ciertamente-murmuró Luisa a>n vaguedad:. 
-La obra acaoo: diciendo el conde de Monte 

Redondo: «Fué ,a morir en la soledad, víctima de 
esta funesta ~6n,. Es <l.e mucho efecto.-Y 
añadió desP,uéi ,® mirarla u.tí IJ]OOl.Emto:-Adiós, 
prima; recuerdos i)i Jorge. 

Y se fué. , 
I.:uisa entró muy contrariada en el Paraíso y ~ 

firió el ~cuentro a Basilio. ¡ En tan tonto Er­
~tillo l Pooía _hablar ~ tarde de aquello, citar 
1a hora y ser mtenpgada. spbre quién era aque­
lla amiga ae Owrto. 

Y quitándose el ,re1.o y e} so;mbrero: 
-Realmente es un.a impruden'ciia venir tan~ 

veces. Sería mejor escasear las visitas, P,ucde sa,. 
berse... 1 f 

Basilio, <:Pntrariado, se encogió de h~ 
-No ivengas, ~ no quieres. 
Luisa ie µüró y se inclinó. · 
-Gracias mil-contestó. , 
Iba a P.()ncrse el Sllffibrero, pero él la ~6 las 

manos y la abrazó munn.u.ra¡uio: 1 • 
-Hablas a.si de no venir ... ¿'('{ yp? Yo, que es­

toy en Lisboia ppr. tu causa. .. 
-Dices 'UilaS <X>sas ... Tienes algunas veces ta;. 

les maneras... 1 

Basilio la l1i1.0 enmua.ecer e. besos. 
-Ta, ta, ta ... Na.da de niños. Perdóna.m,e. ~ 

tás tan bonita... · ., .,. 
" -
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A1 volver á casa, Luisa reflexionó sobre aquello. 
No era la vez primera que mostraba despego hacia 
ella y poco interés por su reputación y su tranquili­
dad. La queria allí todos los dias, el ~oista. ¿Qué le 
importaba que las malas lenguas hablasen? Y todo 
¿para qué? Porque se veia claro que la quería me­
nos. Sus palabras y sus besos eran cada vez más 
fríos. No tenla ya aquellos arrebatos de deseo como 
envolviéndola en una caricia palpitante, ni aquella 
abundancia de pasión que le ponía á sus pies con l~ 
manos temblonas como las de un viejo. No se arro­
jaba ya sobre ella cuando abría la puerta, como so­
bre apetecida presa. No tenía aquellas conversacio­
nes pueriles, llenas de risotadas y tonterías en las 
que se olvidaban de todo,después de la hora ardien­
te y sensual, cuando ella, en dulce laxitud, con la 
sangre joven, reclinaba la cabeza sobre los desnu­
dos brazos. No, ahora, después de cambiado el úl,ti­
mo beso, encendía un cigarro como en un restau­
rant después de comer, ~ iba á un espejito que ha­
bía encima del lavabo y se arreglaba el pelo, con un 
peinecito de bolsillo que ella odiaba. A veces, Basi­
lio hasta consultaba su reloj. Mientras ella se vestía, 
no iba ya á ayudarla á ponerse el collar, á pinchar­
;e con sus alfileres, reir en torno suyo, despedirse 
:on apresurados besos en los hombros, antes de que 
se pusiera el traje. Ahora iba á repicar en los cris• 
tales con aire abttrddo. 

No la respetaba ni considemba tampoco. La tra­
taba "por encima del hombro." Hasta el modo de 
pasear, fumando con In cabeza alta, hablando del 
,;prit de madame tal ó de la toilette de la condesa 
cual ¡como si ella fuese una estúpida y sus trajes 
pobres! ¡Era cargante! Creíac;e que la honrnba si­
guiendo con ella. Recordaba á Jorge: Jorrre que la 
nmaba respetuosamente, para quien elln era la mi\s 
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oonita, la más inteligente y la más irresistible de 1~ 
mujeres ... Pensó que había sacrificado su feliz tran­
quilidad á un amor incierto ... 

Cierto día que le vió más frío y distraído, se ex• 
plicó con él. Erguida sobre el canapé, habló con buen 
sentido y mesura. Que veía claro que él se aburría, 
que babia pasado su amor, que er~n humillante-­
para ella esa situación, y que jur.g·aba más dignu 
concluir ... 

Basilio la miró, sorprendido de su seriedad; sentía 
el estudio y la afectación en.sus frases, y dijo tran­
quilamente. 

-¡Eso lo traías estudiado! 
Luego se levantó bruscamente y le miró de un mo• 

do brusco, encogiéndose de hombros. 
-¿Estás loca I Luisa? 
-Cansada. Hago sacrificios por ti, me compro-

meto diariamente ... ¿para qué? Para verte indiferen­
te y cargante. 

-Pero, amor mio ... 
Luisa sonrió irónicamente. 
-"Amormío." ¡Oh,son ridículos esos fingimientos. 
-Esta escena me faltaba-dijo Basilio impetuo-

i-amente y cruzado de brazos ante ella. -¿Qné deseas? 
¿Qué te ame como en el Teatro de San Carlos? To· 
das sois lo mismo. Cuando un pobre diablo ama co­
mo todo el mundo, con su corazón, sin gestos ele te­
rror, es frío, es ingrato, se aburre. ¿Quieres que me 
ponga de rodillas, que juegue tos ojos, que declame, 
que jure y demás tonterías? 

-Tonterías que hacías antes ... 
-¡Al principio!-contestó brutalmente Basilio.-

Ya nos conocemos para eso, hijita. 
¡Y no hacia cinco seminasl 
-¡Adiós!-murmuró Luisa. 
-Bul!no. ¿Te vas enfadada? 
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-1'10-respo:rulió :Q.iís:a, pooiéndoise nerviosa­
miente los guantes. 

Basilio se P.l1SQ ante la: P,Uerta con los brazos 
abiertos. , • 

-Sé raronab~e; µiñita. Unas rela.'tjooes CQII10 las 
nuestras son el «duetto de Fausto, . Yo te amo, 
t<i creo que también; h'a.ceµ105 sacrificios mutuos, 
somos felices. ¿ Qué más quieres? ¿ Por qué te 

quejas? . . .:,__'-- '..J•• L . 
-No me queJO; tienes raó'V.u-u1JO msa son,. 

riendo tristemente. 
-¿ Conque no te vas enfadada? 
-No ... ! 

-¿ Palaora? 
-Sf. 
:&.silio la tomó las ,manos. 
-DaJe entonces un besito a "Bibí... 
EUa le dió un suave beso en la c;a.ra. 
-Con la boquita-dijo Basilio amenazándola 

epn la mano-. ¡ Ah l Rabiosilla, con el genio 
élel tío Antonio Brito, n,uestn, ~iente, que arras­
traba a los cria.a.os P,Or la t~ ¿ Vendrás ma 
ñjana. ?-a.fiádió atanéiáridola la nrejilla. 

-Ven'dré-dijo Luisa desP,ués de un 'instante 
<le vacilación. 

Entró en su casa liumillad.a y exasperada. Eran 
las seis, y Juliana le dijo que la oomida: no esta,,­
ba, por no nab'er regresado Juana, que sa1i6 a las 
cuatro. 
-¿ A dónde fué? . 
Juliana se sonrió. 
Luisa entendió. Había ido a. ver a algún amao­

te. Hizo un gesto desdeñoso de oomp.1c;i6n. 
-Pues ganará ~ucno oon ello. ¡Valiente tcmtal 

-dijo. 
Juliana la miró a.sombrada. 
-¡ Está loca !- pensó. , . . . 
-EsP.eraré, ¿qué vam'Os: a hacerle?-d1Jo Lu¡sa. 
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Paseaba ex.citada, munnurando con ~P,Ccho: 
-¡ Egoísta, infame, grosero l 1 Y se _p1erde una 

mujer P,Or un homore a${ l. .. ¡ Qué estup:d'e11 ¡ Cuán 
pronto ·se cansan los homb'res de amar! 
· Se acord~de Jor~~- { Este. sH Su a.mor era 

siempre el m1sm.o: , ·1v~ mvanable. ¡ Pero el otro 1 
¡ Qué indigno 1 Le conocía ya mucho... 1 

Ella, t¿ le amaba ?-:-se interrogó-. I~gin? .si­
tuaciones: si él quiS).era llevarla a FranCia, ¿ ma? 
¡ No I Si enviudase, ppr desgracia, ¿ se casaría 
con él? ¡Nol • 

Pues entonces ... CP,tno quien se asombra al dCSl-
tapar un frasoo muy: cerrado y ver evapora.do el 
perfume, así se a.drnñ!ó ella al \ier. va~o su cn­
razón. l Qué Ja etrnRUJÓ a él? No lQ sabia; acaso 
la novr.le.sca. curiosidad de tener un a.ma;nte, ~ 
queña:, vanidades; cierto descP sensual ... 

¿ Pero qué sentía a.hqra. de extraordinario? 
Cdmlenzal:,a a estar menos conmov:da: a.l lado de 

Basilio ~ue al de su marido. Un beso de Jorge la tur­
baba. más, a ~ar de v~vir con él ~cía tres a.t~?-5· 
Nunca se aburría a su lado, ~ro. SI al de Basilio. 
¿ Qué era éste para ella? Con]pi un ~do pooo ama.­
do que busca cariñ,qfuera <iecasa. •¿Valía laP,eM? 

¿ En qué estaba la causa. de ésto? En el amor, taJ 
vez, wrque al fin, Basilio y ella cstab:3:n en las me­
jores oondiciones para lograr un.a di<;l1a ~xcep­
cional : eran jóvenes, les atrafa el IJllsteno, le! 
excitaba la dificultad... ¿ Por qué entonces c¿isz 
bostezaban jun~? Es que el aroor es esenciaJ.. 
mente perecederp y empieza. a morir cuando -. 
c,,e. Sólo· el P.'rincipio es bueno; nat en él entonces 
entusiasmo ... delirio ... trozos de oelA... P.ero 1\.16, 
go... Vió clar~te la ex~lic.a.d6n de , la exis­
tencia de Leogo)dina. Cambia,1do de ~~te ca,. 
da semana y repovando a,sí sen~aciones. Y p~r 
la tortuosa lógica de los a.m.ores 1mP.uros, su pn­
mer amante la hacía ¡:>,en5ar en el segundo. 
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A1 _día siguiente se la ocurrió que el Paratso esta­
ba leJos. Se quedó en casa y mandó á Juliana á pre­
guntar por dofla Felicidad. 

Aquella tarde recibió carta de Jorge. Decíala que 
aun se detendría, pero que empezaba á pesarle su 
viudez. "¿C~ándosevería en la alcoba de su casita?" 

Qu~~ Luisa conmovida y sintió vergüenza y re• 
mordimiento. Un deseo infinito de verá Jorge de 
b~arle, y ~l :ecuerdo de sus pasadas dichas 1¡ hi­
cieron escnbrrle en el acto: ~Que también estaba 
c~n~ada de verse sola; que volviese, porque era es· 
~up1da aquella separación ... ,. Y era sincera en aquel 
mstante. 

Había cerrado el sobre, cuando Juliana entró con 
una /arta del hotel. Ba_silio se mostraba desespera­
do. ¿Cómo no has verudo? veo que estás incomoda­
fa. Es tu orgullo y no tu amor el que te domina. He 
esperado hasta las cinco. ¡Qué suplicio! Debemos 
perdona~os mutuamente, arrodillarnos uno ante 
otro Y olvidar todo resentimiento en un mismo amor 
V~n maflana. ¡Te adoro tanto! ¿Qué más pruebas 
quieres que las de abandonar mis intereses mis re· 
laciones, mis gustos y enterrarme en Lisbo~? ... etc., 
etc." 

Se puso nerviosa sin saber lo que debía hacer ni lo 
que ~uería. Aquello era cierto. ¿Por qué estaba él 
en ~1sboa? Por ella. Le confesaba que no le amaba 
r_s1 le amaba, ¡era tan poco! ... Era hacer traición 
vil á Jor~e_; tan bueno, tan enamorado, que sólo pa· :ª ella v1v1a ... Se arremolinaban sus ideas corno ho• 
1as de otofl.o sacudidas por vientos contrarios. De­
;eaba estar ttanquila. ¿Para qué volvía aquel hom­
bre á escribirla? 

A la mañana siguiente estaba todavía dudando: 
¿iría ó no? Echó al aire una monecla de cinco tosto· 
nes ... Cara: debía ir. Vistióse de mal11 gana, tenien-
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do aún cierto deseo de los refinamientos del placer 
que dan las expansiones de la reconciliación ... 

Esperaba hallará Basilio humilde, y ¡qué sorpre­
sa! le encontró áspero y con el ceflo fruncido. 

-¡Parece increíble! ¿Por qué no viniste ayer, 
Luisa? 

La víspera resolvió Basilio "hacerla entrar en ca­
ja" y la escribió mostrándose humilde para atraer 
y jurándose ser severo al castigar. 

- Ha sido una ridícula niñada,-dijo.-¿Por qué 
no viniste? 

Aquel tono la irritó. 
-Porque no quise. 
Y agregó, corrigiéndose: 
-No pude. 
-¡Ahl ¿Es ese el modo de responder á mi carta?-

dijo Basilio. 
- Y tú, ¿es ese el modo de recibirme? 
Se miraron irritados. 
-¡Bueno! ¡buscas quimera! Eres como las otras. 
-¿Qué otras?-dijo Luisa. - Esto es demasiado. 

Adiós. 
Yfué á salir. 
-¿Te vas, Luisa? , 
- Me voy. Vale más acabar de una vez .•• 
Basilio cerró la puerta rápidamente. 
•-¿Hablas en serio, Luisa? 
-Si. 1Estoy cansada ya! 
-Bueno, vete. 1Adiósl 
Abrió la puerta para dejarla pasar y se inclinó 

profundamente. Ella dió un paso y murmuró Basi-
lio con trémula voz: · 

-¿Para siempre? 
Luisa se detuvo pálida. Aquel triste "para siem­

J>re. la emocionó y rompió á llorar. 
El llnnt() la hada más linda. 1Parecla tan frágil, 
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tan desamparada I Basilio se arrodilló con los ojos 
húmedos: 

-Si me dejaras, moriría... . 
Sus labios se unieron en un beso lli.r~o, p_rofund~ 

ta excitación de los nervios les dtó momentf­
neamente la sinceridad de lal P.3-Sión... Fué un 
día 'delicioso. , . 

Ella 01ur'muró, en sus braws, pálida como la 

cera: 
-1 No tme ~ja.rás nunca! ¿Verdad? 
-¡ Nunca, ite lo jurQI 
Se hacía tarde. Ocurri6seles lai misma icfea y 

Basilio dijo ávidamente: 
-¡ Si -p,udieses quedarte aquí esta noche 1 
-No ~ tientes-dijo Luisa supJicante. 
Basilio SUSP.iró : 
-Es una tontería... Vete. 
Luisa se arregló deP,risa. De pronto dijo: 
-¿ Sabes una cosa? 
-¿ Qué, 011DP~ 'rIW?? , . 
-Que me caigo de hambre; no almorcé cas1 

nada. · . , 
-¡ Pobrecilla 1-dijo Basilio _desolado-, S1 lo hu~ 

hiera sabido ... 
-¿ Qué h'ora. es? . . . 
-Las siete-dijo a~rgonza.do lll:;lrando ~l reloJ. 
-¡ Ay, Dios miol-.exelamó Luisa p_oménd~$C 

atropellá~te el sombrero-. ¡ Qué tarde, Dios 

mfo, qué tarde 1 
-¿ Y a qué hora aniañana.? 
-A 1a una. 
-¿ Sin falta? 
-Sin falta. 
Al día siguientte fueron puntuales. Basilio la~ 

per6 en la escalera, y apenas se vieron , se COl-
mieron 0 hesl05. 

); Qué me l1as dado? Desde a ver/ estoy loco. 

~ 

Luisa estaba preocupáda con un cesto que vi6 
sobre la cama.. 

-¿ Qué es aquello? 
Ba.silio sonrió; la llevó junto a la cama y des­

cubrió gravemente el cesto. 
. -¡ Provis~nes, :un festín! No dirás luego que 

tienes hambre. 
~ra un lunch. Había sa.ndwicbs, un paté de 

f oiegras, una botella de chamP,3.gne y hielo en­
vuelto en 'Un trapo de lana. 

-1 Magnífico !-dijo Luisa, roja dé p_laoer. 
.-Lo que P,Ude arreglar, para que veas que 

pienso en ti. 
P~ el cesto en el sueio y la miró con los bra,. 

ros abiertos. • 
-Y tú.... ¿ te nas acordado de mf? . 
Por ella tesP,Ondieron sus ojos y la presión de 

sus brazos. 
A las tres merendaron, extendiendo una servi­

lleta sobre la cama: la loza tenía ~ marca del 
«Hotel Central>. Aquello le pareció a L'llisa ad0r 
~ble y reía sensualmente, naciendo sonar el hielo 
~entro de la oopa de c1íarnpagne, llena. Desbor­
aábase la dicha en gritos, en besos en toda cla,. 
se de ruidos deliciosos. ' 

Nunca encontró tan guapo a Basilio: h'asta el 
cuarto le _paree!ª. propio de' aquellas intlinidades. 
Creía ~s1ble VlVlr en aquel escondite años ente­
ros, feliz oon él. en amor no interrumpida y oon 
lunchs a las tr~··· Usaban las. monadas clásicas: 
se da

1
ban bo~d1tos con los ,Jabm, enseñando ella 

~s b,ancos d1entec1tos. Beb1~ en la rnisn1~ COP.a; 
_devorándose a besos, y él qwso enseñarla la ver­
dadera lllllél?cra de beber chamlp.agne, porque tal 
vez no supiera ... 
-¿ Cómo es ?...:.ojjo L_uisa ,alzando su copa. 
-No :es con ]a.kx>P.a ¡ horror I Nadie QUe se estime 
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llebe en copa el Champagne. La copa es buena para 
el vino de colores .. , 

Tomó un sorbo de champagne y entre un beso lv 
pasó á la boca de ella. Luisa rió mucho y lo halló 
divino. Quiso beber más así. Se iba poniendo roja y 
la brillaba la mirada. Quitaron los plato dela 
y sentada ella al borde de esta, dejó balanc.:,j • 
piernas calzadas con medias de color de rosa1 m -
tras que un poco inclinada, con los codos s<iore f'

1 

regazo y la cabecita baja, tenía la gracia lángu,ii" 
de una paloma cansada. 

Basilio la hallaba irresistible. Se arrodilló, la t\ 
las piernas entre las manos y las besó; luego a 
sus ligas con broches de metal y la besó respetuosa• 
mente las roJillas, pidiéndola bajito no sé qué cosa 
Ella se ruborizó, sonrió v dijo que no ... 

Al volver de su delirio, se tapó la cara con las 
manos, roja de vergüenza y murmuró reprensiva-
mente: 

-¡Oh, Basilio! 
El se retorcía el bigote tatisfecho. ¡La había en-

señado una sensación nueva y era suya! 
Hasta las seis no se desprendió de sus brnzos. 

Luisa la hizo jurar que pensaría en ella toda la no­
che. No quería separarse de él. ¡Tenia celos del 
Gremio, del aire, de todo! Ya fuera,en el descansillo, 
le mir.aba, volvía, le besaba locamente y repetía: 

-¡Maftana más temprano! Para estarnos todo el 
dla, ¿verdad? ... 

-¿No vas á verá dof\a Fehcidad? 
-¿Qué me interesa 11 mi dofta Felicidad? ¡No me 

importa nadie más que tú, tú sotol 
-¿A mediodía? 
-1Sf, á mediodía! 

FIN DltL TOMO PRIJ&61,0, 
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