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-elaciones un aire mis intimo y mds legitimo, pero
Basilio contesto:

—Qué! {Ir 4 cabecear de suefio con cuatro coto-
¢ras? Nunca.

—Pero se habla, se hace masica. :

—Gracias, conozco esa muisica de las soirées de
Lisboa, el vals de Beijo y el Trovador |Quital

Por dos 6 tres veces hablé de Jorge con desdén y
aquello la ofendié altamente.

Cuando entraba en el Parafso ya no tenia la deli-
cadeza amorosa de levantarse alborozado. Senta-
base apenas en el sofd y tirando perezosamente el
cigarro de 1a boca [Viva mi flor! decia. Y un aire
de superioridad cuando hablaba y una manera de
decir “tu no entiendes nada de eso.,

Llegé 4 tener palabras crudas y gestos brutales y
Luisa comenzé 4 desconfiar de que Basilio la qui-
siese y 4 creer que apenas la deseaba, al principio
lloré, resolvié tener una explicacién con €1 y romper
si fuera necesario, pero joh Diosl no se atrevia. La
figura de Basilio, su voz y su gesto la dominaban y
tenia miedo de perturbar su tranquilidad con que-
jas, porque estaba convencida de que aunla adoraba
6 que le daba el deseo tanta excitacién, que redun-
daba en perjuicio del sentimiento. Gozaba tanto,
porque le amaba mucho,y su honestidad natural ¥
sus pudores, refugidbanse en raciocinio sutil. El
tenia muchas veces, aspereza de maneras, cierto
tono de indiferencia, cierto; pero €n otros momen-
tos jcudinta ternura, qué conmocién en la voz, qué
frenesi en las cariciasl Amaba también, no cabia
duda; aquella certeza, era su justificacion. Y como
era el amor el que la producia, no se avergonzaba
de los alborozos voluptuosos con que iba todos los
dias al Parafso. Dos 6 tres VecCes al volver, habia

— U -~

-ucontrado 4 Juliana que subfa también muy de-
prisa por el Molino de Viento. : :
—:;De dénde venia usted?—preguntd en casa.
Dw ver al médico mi sefiora, de ver al médico.
Quejébase de punzadas, de palpitaciones, de fata
de aire, ,
Flato, flato,

Efectivamente; Juliana hacfa el arreglo de 1a ca-
sa por la mafiana; después, apenas Luisa 4 la una
doblaba la esquina, muy recompuesta con su ves-
tido de merino, su sombrero y su sombrilla, iba &
decir 4 Juana:

—Voy 4 ver al médico.

—Hasta luego sefiora Juliana,—decia la cocinera,
éiba 4 hacer las sefiales convenidas 4 su carpin-
tero.

Juliana descendfa por San Pedro de Alcantara y
tomando el paseo del Carmo, iba 4 un callején en-
l';'ente del cuartel; alli vivia en un tercer piso su fn-
tima amiga, la tia Victoria. Era una vieja que fué
acomodadora de criadas; aun tenia en la puerta una
placa de metal con letras negras que decia: Victo:
ria Suareg, acomodadora,

Primo Basilio—16
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En estos filtimos afios, su industria se hizo més ',,‘
tortuosa. Ejercfala en una salita ester};:da, I:Ci: i !_
mosquiteras de papel pendientes del tec 0, a ume 8
brada por dos ventanillas estrechas. Un vasto sos
£4 ocupaba casi toda la pared del fondo;:{f\'l‘e en
otro tiempo de reps verde, pero ei uso h'!_bd t(lnu- {
do las esqum,aa y remendado la tela. Ahora pe;1 n- g
taba un color indescriptible; 1os muelles partidos, S
crujfan con estallido mejancélico. En uno til}us 1
extremos dormia todo el dia un gaw, ¥ uno de los§

brazos de madera e¢n que habia una quemadura 8

revelaba que se habia salvado mii‘,a';roswmmlj(_: {dte 1
un incendio. Sobre el sofd colgaba una L?t—og:l,ta] i.a\ |
de Don Pedro 1V. Entre las dos ventanas 13‘)ia
una coémoda alta, y encimi, entre un Sax} Antonio

y un cofrecillo hecho de conchas, un mico e:ngﬁ;
jado, con ojos de vidrio, hacia eq111a1bf133 io :
una,rama de 4rbol. Al entrar se veld desde lueg

junto a la ventana contigua a la puerta, arrimada

2 una mesa cubierta de hule, una € pgidgx dplga;li
v curva, y i gorrito de seda con una f&a{}) .
diente: era el sefior Lsouvea, el mbn,ol_nip
En la atmésfera se advertia un olor iml.tg.;{uj;ggs,
que ticipaba del a.m.:nnl de L};).mn\:l; Ealb ;]lire-n.
i - iisado, Siemp abia g
tcgcg‘ruésg: ﬂgl-;%jsnzs %u amplios pafiuelos y r‘o§tc:£0
rc.gordcte: cocheros con el ‘cal_)-f!l.(l)ﬁ miuy ?‘u%mf ;;
lustroso de aceue; criaditas d-\,ﬁ 0.1(‘.1‘8.:'”}0 e
amarilla, sombrilla de cabo de hueso y ani u; b
los dedos. Enfrente de la sala se abria un <

a través de cuya cortina verde se vefan a veces
' . recetables de propletarias ONg
desaparejcer rostros respelaics propietar [
colas ruidosas de vestidos de seda. En oc auong:,l
\ © ’ . = AR o a5 v
los sabados juntdbanse Cmco O SE1S personas 1“-
jas que hablaban bajo, con gesto :'1:.1:3tcrzcl>{o. m
“hachitos que de improviso romplan & :orax.r b\i
f - > . nen T ¢ e o o
el jmpasible sefior Gouvead escribja en sus reg

S

tros, echando a un lado, con melancélicos movi-
mientos, salivazos, La tia Victoria, entretanto, con
su toca de merino negro y un vestido rojo, iba y
venfa; gesticulaba, hacfa sonar el dinero, sacando
a cada momiento de la faltriquera pastilas para.el
catarro; que tomaba con delectacién, La tia Vie-
toria era una mujer utilisima para sus clientes:
prestaba dinero a los que lo necesitaban; guarda-
ba las economias de los pobres; hacia escribir por
medio del sefior Gouvea las correspondencias amo-
rosas a las criadas que no habian 1do a la escuela ;
revendfa wvestidos; empefiaba levitas, agenciaba
colocaciones, recibia confidencias, dirigfa intrigas
y entendia algo de partos. Jaméds un criado des-
pedido dejaba de subir y bajar muchas veces la
escalera de la tfa Victoria. Posefa muchas rela-
ciones, infinitas amistades. Solterones maduros
iban a entenderse con ella para que les facilitase
una cocinera gordita y joven. Sabfa conservar el
secreto de muchos agios matrimnojales y se de-
cfa de ella que tenia mids mafias que pelos. Ultima-
mente, a pesar de su mucho trabajo, apenas Ju-
liana entraba, levantdbase, iban al cuarto reser-
vado, cerraban la puerta, y alli tenfan sesién para
media hora, y Jullana salia siempre noja, con los
ojos encendidos, feliz. Volvia deprisa a casa, y
apenas habfa entrado, decfa:

—; Ha wvuelto la sefiora, Juana?

-Aun no, estd en la Encarnacion.

- Desdichadal Y después, naturalmente, ird a
darse su paseito. Hace muy bien en divertirse.

Juana era obtusa y torpe. Ademds, su pasin
puramente animal y fisica por el carpintero, achi-
caba €] alcance de su espiritu.

Sin embargo, advertia que la s-fiora Juliana esta-
ba muy carifiosa con la sefiora, y se lo dijo un dia;
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—Ahora, seflora Juliana, parece que estd usted
mds amiga de la sefiora.

—:Més amiga?

—Si, quiero decir... més... més...

—M4s unida 4 la sefiora.

—Si, més unida.

—Siempre lo estuve. Ademds, las gentes tienen sus
repentes y sus caprichos. Pero hoy, estoy convenci-
da, Juana, de que en ninguna parte se estd mejor
que aqui. Es una sefiora de muy buen genio, sin va-
nidades insoportables ni caprichos. Doy gracias al
cielo de que me haya concedido este descanso y esta
felicidad.

La casa,en efecto,tenfa unaspecto jovial de felici-
dad trangnila. Luisa salia todos los dias y todo le
parecia bien. Nunca se impacientaba. Su antipatia
por Juliana parecia haberse disipado y la considera-
ba una pobre alma de Dios. Juliana tomaba sus cal-
ditos, daba sus paseos ¥ gruftia. Juana, mucho més
libre que antes, regaldbase consu carpintero.

No venfan visitas. Dofia Felicidad en la Encarna-
cién encubada de drnica; Sebastidn estaba en Alma-
da, donde habia ido 4 vigilar las obras: el Consejero
habia partido para Cintra 4 dar una fiesta al espfri-
tu, d regocijarse en las maravillas de aquel Eden,
como habia dicho 4 Luisa; el sefior Julidn, el doctor,
como le llamaba Juana, trabajaba en su tesis.

Las horas eran regulares. Habia siempre gran
silencio y gran reposo. Juliana un dia en la cocina,
impresionada vivamente por aquel recogimiento ¥
por la satisfaccién que se respiraba en la casa, ex-
clamo:

—Ah, Juanal no se puede estar mejor. La barca
va por un mar de rosas. Esto es la felicidad—agre-
o6 con una risita extrafia.

Por este tiempo ,una mafiana que Luisa iba hacia
el Parafso, vié de repente salir de un portal, poco
mas adelante del piso de Santa Béarbara,la figura de
Ernestillo.

—Por aqui prima Luisal=dijo sorprendido.—Por
estos barrios! ¢Qué traes por aqui? |Vaya un milagro
encontrarte en tales calles!

Venia muy encarnado; llevaba recogidas hacia
atrds las faldas del gabdn y agitaba con excitacion
un rollo de papeles. Luisa quedé como sobreco-
gida. Dijole que venia de¢ hacer una visita 4 una
amiga.

—No la conoces. Acaba de llegar de Oporto,

—1Ah! Bien, bien.

—Y ¢qué has hecho? ¢Cémo has pasado el tiempo?
¢Cudndo viene Jorge?

Disculpése luego de no haber ido & verla; pero no
tenia un minuto libre de la mafiana a la noche, ocu-
pado en los ensayos.

—:De modo que el drama adelanta?— preguntd
Luisa.

— Adelanta
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Y afiadia entusiasmado:

—Y cémo val Un primor. Cuando se trabaja,
se trabaja.

Ahora venfa de casa del actor Pinto, que hace

un papel de amante, el del conde de Monte Rew
dondo. Hablale ofdo decir las palabras finales
del acto tercero: « Maldicién! La suerte funesta
»me persigue; pues bien, luchiaré brazo a brazo
ycon la suerte. |A la luchab,
. Era una maravilla, También venfa de recibir
sus instrucciones para que modificase el monélogo
del segundo acto, El empresario le hallaba un
poco largo.

—3De modo que el emipresario continia moles-
tdndote con sus exigencias?

Ernestillo hizo un gesto de duda, un poco mo-
lesto, Y radiante, afiadio:

—Todos est4n delirantes. Ayer me decfa Ler-
minha: «En la primera representacién viene aqui
Lisboa en peso. Acabaréis con todos los auto-
res»>. Es buen hombre. Ahora voy a casa de Bas-
tos, el folletinista de La Verdad. ;No le conoces ?

Luisa no se acordaba blen.

—Bastos, el de La Verdad.

Y viendo que Luisa parecfa desconocerle, afia-
dié:

—No conoces otra cosa.:

Iba a describirle sus facciones:

Pero Luisa exclamé imppaciente, para acabar:

—Ah, sil Ahora mee acuerdo.

—Pues sf, voy a su casa; somos muy amigos;
es buen muuchacho y tiene un nifio precioso.

La apretd la mano, y dijo:

—Adi6s, prima Luisa; no puedo pe: der momens=
to. ¢ Quieres que te acompafie?

—No, ‘estd cerca.

—Adibs, recuerdos a forge.
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Iba a alejarse, pero volvié corriendo tras de
ella.

—1 Al Se me olvidaba... ¢ Sabes que la perdoné?

Luisa le mir6é asombrada.

—A la heroina, la condesa—dijo Ermnestillo.

— ARhll...

—Si, el marido la perdona: obtiene una Embas
jada y se va a vivir al extranjero. Es més natural,

— Cjertamente—murmuré Lujsa con vaguedad.

—La obra acaba diciendo el conde de Monte
Redondo: «Fué a morir en la soledad, victima de
esta funesta pasions. Es de mucho efecto—Y
afiadié después de mjrarla un momento:—Adids,
prima; recuerdos a Jorge.

Y se fué.

Luisa entré muy contrariada en el Parafso y re-
firi6 €l encuentro a Basilio. |Era tan tonto Er
nestillo] Podfa hablar més tarde de aquello, citar
ia hora y ser interrogada sobre quién era aque-
lla amiga de Oporto.

Y quitdndose el velo y el sombrero:

—Realmente. es una imprudenciia venir tantas
veces, Serfa mejor escasear las visitas. Puede sax
berse... ‘

Basilio, contrariado, se encogié de hiombirosy

—No vengas, si no quieres.

Luisa le mir6 y se incliné.

—Gracias mil—contestd. .

Iba a ponerse el sombrero, pero él la cogid las
manos y la abrazd miurmurando: 3

—Hablas asf de no venir... Y yo? Yo, que es-
toy en Lisboa por tu causa..

—Dices unas cosas... Lienes algunas veces la-
les maneras... :

Basilio la hizo enmudecer a besos.

—Ta, ta, ta... Nada de nifios. Perdéname. Es-
tds tan bonita...
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Al volver 4 casa, Luisa reflexioné sobre aquello.
No era la vez primera que mostraba despego hacia
ella y poco interés por su reputacién y su tranquili-
dad. La queria allf todos los dias, el egoista. (Quéle
importaba que las malas lenguas hablasen? Y todo
{para qué? Porque se veia claro que la queria me-
nos. Sus palabras y sus besos eran cada vez mas
frios. No tenia ya aquellos arrebatos de deseo como
envolviéndola en una caricia palpitante, ni aquella
abundancia de pasién que le ponia 4 sus pies con las
manos temblonas como las de un viejo. No se arro-
jaba ya sobre ella cuando abria la puerta, como so-
bre apetecida presa. No tenfa aquellas conversacio-
nes pueriles, llenas de risotadas Vl nterias en las
gue se olvidaban de todo,después de la hora ardien-
te y sensual, cuando ella, en du‘cc laxitud, con la
sangre joven, reclinaba la cabeza sobre los desnu-
dos brazos. No, ahora, después de cambiado el tlti-
mo beso, encendia un cigarro como en un restau-

rant después de comer, € iba .4 un espejito que ha-
bia encima del lavabo y se arreglaba el pelo, con un
peinecito de bolsillo que ella odiaba. A veces, Basi-

lio hasta consultaba su reloj. Mientras ella se vestia,
no iba ya 4 ayudarla 4 ponerse el collar, ‘1 pinchar-
se con sus alfileres, reir en torno suyo, despedirse
con apresurados besos en los hombros, antes de que
se pusiera el traje. Ahora iba & rcpig::r en los cris-
tales con aire abwrrido.

Nola ruspat:fm ni consideraba tampoco. La tra-
taba "P\"" encima del hombro." Hasta el modo de
pasear, fumando con la cabeza alta, hablando del
sprit de madame tal 6 :9 lette de la condesa
cual jcomo si <_'~l'.: fuese una estipida y sus trajes
pobres! |Era cargante! Creiase quela :-‘;1;‘=lw|:j-
!:‘hul-n-ic;; con ella. Recordaba 4 _; rge: Jorge Il

nmaba respetuosan

ponita, la més inteligente y 1a mds irresistible de las
mujeres... Pensé que habia sacriflcado su feliztran-
quilidad & un amor incierto..,

Cierto dia que le vi6 més frio y distraido, se ex-
plicé con él. Erguida sobre el canapé, hablé con buen
sentido y mesura. Que veia claro que él se aburria,
que habia pasado su amor, que eran humillantes
para ella esa situacién, y que juzgaba mas digno
concluir...

Basilio la miré, sorprendido de su ‘;eriednd' sentia
el estudio y la afectacién en, sus frases, y dijo tran-
quilamente _

—iEso lo trafas estudiado!

Luego se levanto bruscamente y le mird de un mo-
do brusco, encogiéndose de hombros,

~JEstés loca, Luisa?

—Cansada. Hago c-wriﬁcim por ti, me compro-
meto diariamente... ¢para qué? Para xe:‘tu indiferen-
te y cargante,

-—Pero, amor mio..

Luisa sonrié u‘umc:u'ncnte.

—“Amor mio." |Oh,son ridiculos esos fingimientos.

—FEsta escena me faltaba—dijo Basilio impetuo-
samente y cruzado de brazosante ella.—¢Qué deseas?
¢Qué te ame como en el Teatro de San Carlos? To-
das sois lo mismo. Cuando un pobre diablo ama co-
mo todo el mundo, con su corazdén, sin gestos de te-
rror, es frio, es ingrato, se aburre. (Quieres que me
ponga de rodillas, que juegue los 0jos, que declame,
que jure y demads tonterias

—Tonterias que hacias antes.

--1Al principio! —contestd h:u' nente Basilio.—
Ya nos conocemos para eso, ]HJu‘!.

1Y no hacia cinco semar 131

=i Adids! —murmurd Luisa,
—Bueno. ¢Te vas enfadada?
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—No—respondi¢ Liuisa, poniénddse nerviosa-
mente los guantes,

Basilio se puso ante la puerta con los brazos
abiertos. \ »

—Sé razonable; nifiita. Unas relaciones como las
nuestras son el «duetto de Fausto». Yo te amo,
tfi creo que también; hacemos sacrificios mutuos,
somos felices. ;Qué mids quieres? jPor qué te
quejas?

—No me quejo; tienes razén—dijo Luisa son-
riendo tristemente.

—; Conque no te vas enfadada?

Basilio la tomb las manos.

—Dale entonces un besito a Bibf..

Ella le di6 un suave beso en la cara.

—Con la boquita—dijo Basilio amenazdndola
con la mano—. [Ah! Rabiosilla, con el genio
del tio Antonio Brito, nuestro pariente, que arras.
traba a los criados por la trepza. ; Vendrds ma
flana?—anadié ataricidndola la mejilla.

—Vendré—dijo Luisa después de un instante
de vacilacion.

Entr6 en su casa humillada y exasperada. Eran
Jas seis, y Juliana le dijo que la comida no esta-
ba, por no haber regresado Juana, que sali6 a las
cuatro,

—; A dénde fué?

Juliana se sonrié.

Luisa entendié. Habia ido a ver a algin amank
te. Hizo un gesto desdefioso de compasion.

—Pues ganar4 mucho con ello, | Valiente tontal
—dijo.

Juliana la mir6é asombrada.

— Est4 loca|-—penso.

~—Esperaré, jqué vamos a hacerle?—dijo Lujsa.
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Paseaba excitada, murmurando con dmicchd:

— Egofsta, infame, groserol | Y se pierde una
mujer por un hombre asf! | Qué estupidez! | Cudn
pronto se cansan los hombres de amar!

Se acorddgde Jorge. | Este sf! Su amor era
siempre €l mismo: vivd, invariable. {Pero el otrol
{Qué indigno! Le conocia ya mucho... ,

Ella, ¢le amaba?—se interrogé—. Imagin6 si-
tuaciones: si 1 quisiera llevarla a Francia, Jiria?
{No! Si enviudase, por desgracia, ;jse casaria
con él7 |Nol

Pues entonces... Como quien se asombra al des-
tapar un frasco muy cerrado y ver evaporado el
perfume, asf se admiré ella al ver vacio su cor
razén. ¢ Qué la empujé a €1? No lo sabia; acaso
la novrlesca curiosidad de tener um amante, Pes
quefias vanidades; cierto deseo sensual...

;Pero qué sentfa ahora de extraordinario?

Comenzaba a estar menos conmovida al ladode

Basilio que al de sumarido. Un beso de Jorge la tur-

baba mds, a pesar devivir con élhacia tres afios.
Nunca se aburrfa asulado; pero si al de Basilio.
; Qué era éste paraella? Comoun marido poco ama-
do que busca carifio fuera de casa. J Valfa lapena?
s En qué estaba la causa de ésto? En el amor, tal
vez, porque al fin, Basilioy ella estaban en las me-
jores condiciones para lograr una dicha excep-
cional: eran jovenes, les atrafa el misterio, les
excitaba la dificultad... ;Por qué entonces casi
bostezaban juntos? Es que el amor es esencial-
mente perecedero y empieza a morir cuando nak
ce. S6lo el principio es bueno; hay en él entonces
entusiasmo... delitio... trozos de dilo... Pera lue-
go... Vi6 claramente la explicacién de la exis-
tencia de Leopoldina. Cambiando de amante ca-
da semana y renovando asi sensaciones. Y por
la tortuosa légica de los amores impunos, su pri-
mer amante la hacia pensar en el segundo.
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Al dia siguiente se 1a ocurrié que el Paratso esta-
ba lejos. Se qued6 en casa y mand6 4 Juliana 4 pre-
guntar por dofia Felicidad.

Aquella tarde recibi6 carta de Jorge. Deciala que
aun se detendria, pero que empezaba 4 pesarle su
viudez. “¢Cuéndoseveria en la alcoba de su casita?,

Qued6 Luisa conmovida y sinti6 vergiienza y re-
mordimiento. Un deseo infinito de ver 4 Jorge, de
besarle, y el recuerdo de sus pasadas dichas la hi-
cieron escribirle en el acto: “Que también estaba
cansada de verse sola; que volviese, porque era es-
tipida aquella separacién..., Y era sincera en aquel
instante.

Habia cerrado el sobre, cuando Juliana entro con
una carta del hotel, Basilio se mostraba desespera-
do. “4Cémo no has venido? veo que estds incomoda-
da. Es tu orgullo y no tu amor el que te domina. He
asperado hasta las cinco. |Qué supliciol Debemos
perdonarnos mutuamente, arrodillarnos uno ante
otro y olvidar todo resentimiento en un mismo amor
Ven mafiana. [Te adoro tanto! ;Qué mas pruebas
quieres que las de abandonar mis intereses, mis re-
laciones, mis gustos y enterrarme en Lisboa?... etc.,
etc. ,

Se puso nerviosa sin saber lo que debia bacer nilo
que queria. Aquello era cierto. ¢Por qué estaba él
en Lisboa? Por ella. Le confesaba que no le amaba
y si le amaba, jera tan pocol... Era hacer traicién
vil 4 Jorge; tan buene, tan enamorado, que sélo pa-
ra ella vivia... Se arremolinaban sus ideas como ho-
jas de otofio sacudidas por vientos contrarios. De-
seaba estar tianquila. (Para qué volvia aquel hom-
bre 4 escribirla?

A la mafiana siguiente estaba todavia dudando:
¢iria 6 no? Eché al aire una moneda de cinco tosto-
nes... Cara: debia ir, Vistiése de mala gana, tenien-

do atin cierto deseo de los refinamientos del placer
que dan las expansiones de la reconciliacién...

Esperaba hallar 4 Basilio humilde, y |qué sorpre-
sal le encontré dspero y con el cefio fruncido.

—iParece increible! ¢Por qué no viniste ayer,
Luisa?

La vispera resolvié Basilio “hacerla entrar en ca-
ja, y la escribi6 mostrdandose humilde para atraer
y jurdndose ser severo al castigar.

- Ha sido una ridicula nifiada,—dijo.—¢{Por qué
no viniste?

Aquel tono la irrit6.

—Porque no quise.

Y agreg6, corrigiéndose:

—No pude.

—iAh! ¢Es ese el modo de responder 4 mi carta? =
dijo Basilio.

—Y ti, {es ese el modo de recibirme?

Se miraron irritados.

—iBueno! jbuscas quimera! Eres como las otras.

—JQué otras?—dijo Luisa.—Esto es demasiado.
Adids.

Y fué 4 salir.

—Te vas, Luisa?

—Me voy. Vale més acabar de una vez...

Basilio cerr6 la puerta rdpidamente,

—¢Hablas en serio, Luisa?

—Si, |Estoy cansada ya!

—Bueno, vete. |Adios! P
Abri6 la puerta para dejarla pasar y se inclind

‘ profundamente. Ella dié un paso y murmuré Basi-

lio con trémula voz:
—¢Para siempre? . ;
Luisa se detuvo palida. Aquel triste “para siem-
pre, la emociond y rompio 4 llorar, ' :
El llanto la hacia mis linda, |Parecia tan fragil,




tan desamparadal Basilio se arrodillé con los ojos
héimiedos: B

—Si me dejaras, moriria... .

Sus labios se unieron en un beso largo, pmfund{;.
La excitacién de los nervios les di6 momz,ntw-
neamente la sinceridad de la pasién... Fué un
dia delicioso. ‘ ¥l

Ella murmuré, en sus brazos, pilida como la

»—[lNo mie dejards nuncal i Verdad?

—iNunca, te lo jural

Se hacfa tarde. Ocurriéseles
Basilio dijo 4dvidamente: : o

— Si pudieses quedarte aqui esta noche

_No fme tientes—dijo Luisa suplicante.

Basilio suspiré: i

—FEs una tonteria... Vete. P

Luisa se arreglé deprisa. De pronto dijo:

—; Sabes una colsa..?

— Qué; amor mifio ?

—Que me caigo de
nada. ; o s,
—; Pobrecilla!—dijo Basilio desolado—; si lo hu
biera sabido...

—4 Qué hora es?

—Las siete—dijo avergonz

— Ay, Dios mio | —exelams
atropelladamente el sombrero—. |
mfo, qué tarde! Pk

—;Y @ qué hora mananal

—A la una.

—; Sin falta?

—Sin falta. _ i

Al difa siguientte fueron puntuales. B;}mlmul}a est
per6 en la escalera, y apenas se vieron, se €0
mieron a besos.

) Qué mie has dado

la misma idea y

hambre; no almorcé casi

ado mirando el reloj.
6 Luisa poniéndose
Qué tarde, Dios

? Desde ayer| estoy loco.

{

|

00

Luisa estaba preocupada con un cesto que vi6
sobre la cama.

—3 Qué es aquello?

Basilio sonrio; la llevé junto a la cama y des-
cubrié gravemente el cesto.

—i Provisiones, un festin! No dirds luego que
tienes hambre,

Era un lunch. Habia sandwichs, un pafé de
foiegras, una botella de champagne y hielo en-
vuelto en un trapo de lana.

— Magnfficol—dijo Luisa, roja dé placer.

—Lo que pude arreglar, para que veas que
pienso en ti. )

Puso el cesto en el suelo y la mir6 con los bra-
20s abiertos. :

—Y th... ¢te has acordado de mi? .

Por ella respondieron sus ojos vy la presién d
sus brazos.

A las tres merendaron, extendiendo una servi-
lleta sobre la cama: la loza tenia la marca del
«Hotel Central». Aquello le parecié a Luisa ado-
rable y reja sensualmente, haciendo sonar el hielo
dentro de la copa de champagne, llena. Desbor-
débase 1a dicha en gritos, en besos, en toda clas
se de ruidos deliciosos.

Nunca encontrd tan guapo a Basilio: hasta el
cuarto le parecia propio de aquellas intimidades.
Crefa posible vivir en aquel escondite afios ente-
ros, feliz con él, en amor no interrumpidol y con
lunchs a las tres... Usaban las monadas cl4sicas:
se daban bocaditos con los labios, ensefiando ella
sus blancos dientecitos, Bebian en la misma’ copa,
devordndose a besos, y €l quiso ensefiarla la ver-
dadera manera de beber champagne, porque tal
Vvez no supiera...

—Cémo es?-=dijo Luisa alzando su copa.

~—Noes con lakopa jhorror! Nadie quese estime




oebe en copa el Champagne. La copa es buena para
el vino de colores..,

Tomé un sorbo de champagne y entre un beso lo
pas6 4 la boca de ella. Luisa ri6 mucho y lo halld
divino. Quiso beber més asi. Se iba poniendo roja y
la brillaba 1a mirada. Quitaron los platesdela ra”

y sentada ella al borde de esta, dejé balanc<.
piernas calzadas con medias de color de rosa, mieu-
tras que un poco inclinada, con los codos sabre ¢
regazo y la cabecita baja, tenia la oracia langui”
de una paloma cansada.

Basilio 1a hallaba irresistible, Se arrodilld, 1a t.
las piernas entre las manos y las besd; luego ai
sus ligas con broches de metal y la besé respetuosa
mente las rodillas, pidiéndola bajito no sé qué cosa
Ella se ruborizd, sonrié y dijo que no...

Al volver de su delirio, se tap6 la cara con las
manos, roja de vergiienza y murmurd reprensiva-
mente:

—10h, Basiliol

El se retorcia el bigote tatisfecho, {La habia en-
sefiado una sensacién nueva y era suyal

Hasta las seis no se desprendi6é de sus brazos.
Luisa 1a hizo jurar que pensaria en ella toda la no-
che, No queria separarse de €l |Tenia celos del
Gremio, del aire, de todo! Ya fuera,en el descansillo,
le miraba, volvia, le besaba locamente y repetia:

—{Mafiana mds tempranol Para estarnos todo el
dia, ¢verdad?...

—:No vas 4 ver 4 dofia Felicidad?

—:Qué me interesa A mi dofia Felicidad? No me
importa nadie més que tu, td solol

—1A mediodia?

—i1Si, 4 mediodial

FIN DEL TOMO PRIMELO.
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