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de Maistre, campeon de la Iglesia á todo trance, sos­
tiene que sin verdugo no puede existir ninguna socie­
dad de hombres. Et nunc intelligite. Para mi propósito 

• 
no importa cosa la contradiccion de esos dos foribundos 
ultramontanos : segun el uno, al .faltar la Iglesia el 
verdugo es indispensable; segun el otro, la Iglesia no 
puede existir sin el verdugo. Allá se averigüen: mi ne­
gocio es entregarle al patíbulo al facineroso de menester; 

y por fas ó por néfas, católico ó protestante, allá va á 

manos del señor conde don José. Toda expiacion requiere 
sanare dice tambien ese sublime apóstol del cadalso ; 

o ' 
derrame la de ese delincuente, y quede purificada la len-

gua castellana. 

" Aunque Roma vista por dentro se parece hoy á las 
demas ciudades de Europa, toda vez conserva ella un 
cierto carácter particular; porque ninguna otra presenta 
una tal mezcla de arquitectura y de ruinas, d contar 
desde el panteon de Agripa ... La hermosura del sexo es 
tambien otra señal que la distingue de las demas ciudades. 
Admírase de otra parte en los romanos un cierto tono 
de carnes, que los pintores llaman color histórico ... Una 
otra particularidad de Roma es los rebaños de cabras. " 

Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal, líbranos, 
Señor, de todo mal. Paréceme que he visto al diablo á 
media noche en el endríago espantoso que allí queda 
estampado á la española. Toda vez conserva ella : toute­
fois elle conserve. El castellano es no obstante, sin em­
bargo conserva cierto carácter particular, echando fuera 
ese ella y ese un, cáncanos asquerosos que no sufre 

cuerpo limpio. 
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A contar desde el panteon : á compter des le Panthéon. 
Este d contar traducen, los que saben, por el gerundio, 
y dicen : contando ó tomando del panteon : y el que es­
cribe á contar desde el pantcon de Agripa, puede muy 
bien irse á revolcar en los establos de Augias. 

« La hermosura del sexo es tambien otra señal.,, Twm­

bien y otra, pleonasmo: ora el uno, ora el otro, y Cristo 
con todos. La hermosura del sexo ! Ya dijo el traductor 
que la habia visto á Roma por adentro, y así pudo dar­
nos esa señal. En cuanto á saber si Roma es .varon ó 

hembra, averígüelo Várgas; pues el sexo nos deja en 
ayunas de esa noticia. Et bello sexo suelen decir los poco 
en tendidos en lengua castellana; los doctores en ella 
dicen et sexo femenino; y con más llaneza y elegan­
cia, las mujeres, cuando hablan de las hijas de Eva, es­
tas nuestras dulces enemigas que nos tienen hartos de 
amarguras. 

« Admirase de otra parte en los romanos un cierto tono 
de carnes, que los pintores llaman color histórico. » Si 
las carnes son las de una vieja facsímile de don Quijote, 
el tono debe sonar á los o idos del viajero seca y estri­
dentemente, como quien ofrece á la historia de los pin­
tores más huesos que carne, más pergamino que sucu­
lenta grasa. Si yo escribiera algun dia mis confesiones, 
á modo de san Agustín, diria que esas carnes ni en 
Roma me han gustado, ni pienso que ese color de pernil, 
cual debe de ser por adentro el de las brujas del Traste­
bere, sea el color histórico. De otra parte, quiero decir 
por otra parte, esos rebaños de cabras no es una otra 
particularidad; son otra particularidad, que no le va en 
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zaga al muslo ahumado de la vieja, ni á lo que el insigne 

hablista vió por adentro en Roma. 

« A Pedro fué á quien se le mandó primeramente de 

amar más que los otros apóstoles, yde pacei·y gobernarlo 
todo. " Siendo cierta esa órden, no seria sino la órden 
del diadel prefecto de Marsella, quien, debiendo tocar allí 
el emperador Napoleon el grande, mandó lo que sigue : 
" El ejército se alegrará por batallones : los batallones 
principiarán á sentirse dichosos por el flanco derecho. ,, 
Amor mandado, amor á palos. Jesus á nadie mandó que 
le amase; á fuerza de amor y bondad, de mansedumbre 
y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amó con pasion más 
viva, fué por haber sido el predilecto de sus discípulos. 
Afane/ar mas amor: la esencia es tan errónea, como des­

apacible la forma de esta cacofonía. 
Ya el pobre san Pedro está amando por mandato; 

ahora le obligan Lambien á pacer : á modo de oveja, de 
buey, cómo pace el mayor de los apóstoles! Lo que Je­
sus le mandó fué apacentar el rebaño ó la grey que de­
jaba á su cuidado, y de ningun modo ir rumiando por 

dehesas ajenas. 
Esta órden ·del dia de Jesucristo, seamos justos, no es 

del traductor, sino del editor : cualquiera puede verla 
en la nota 15, y exclamar : « Para tal traductor, tal edi­
tor ! ,, En siendo yo que ellos, no diria exclamar sino 
exclamarse, como lo van diciendo á cada paso uno y 
otro : s' écrier. Vergüenza deben de tener los españoles 
cultos de que en España se publiquen semejantes li­

bros, y pasen éstos los mares con los honores de la 
pasta primorosa, para venir á ser ludibrio de los semi: 
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bárbaros de América. Jrfandar ele amar, manda,· ele pa­

cer, oh Dios ! 

Y bien, hermano, le pesa á usted de haber sufrido 

algwn poco? dice un trapista moribundo á su abad. 
(Nota L.) La leccion que el fraile estaba dando al supe­
rior de su convento, era buena; mas si dijo" le pesa á 
usted de haber su,{riclo algun poco, ,, habló en castellano 
como hablara un palanquín de Tarazona. Bueno es mo­
rirse; mas somos de parecer que in articulo rnortfa, lé­
jos de quebrantar preceptos ni transgredir leyes de 
ninguna clase, debemos arrepentirnos de haberlos que­
brantado y transgredido. De otra suerte, al infierno 
principal, infierno madre, vereis agregado, réprobos, el 
ele los suplicios especiales de los que prostituyen la len­
gua de su patria y la echan en el cieno. 

" Nos acercamos ele/ convento, y volvimos á ocupar­
nos en el taller, ,, escribe ~n frances metido fraile 
huyendo del Terror. En Francia se habrá acercado del 

convento; en España tenia que acercarse al convento; 
y si acertaba á meterse de rondan, y ganar el laberinto 
de Creta de patios, traspatios, sótanos y bodegas, podia 

escapar del hacha de Robespierre. 

" Allí ya se carda, ya se hila, ya se teje. En tanto 

que posible, todo cuanto debe servir para los hermanos 
se trabaja por ellos mismos. ,, Pare imposíbile, dicen los 

italianos, de una cosa á que se oponen la razon y la ve­
rosimilitud. Imposible parece, ciertamente, que un 
español alcance á disfrazar, corromper y subvertir de 
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tal manera la lengua de sus padres. Habrá oido ese ben­
dito en Madrid, Sevilla, Granada, y ménos en Toledo, 
ni á la gente de la hampa, decir en tanto que posible? En 
tant que possible, dicen los franceses; nosotros decimos 
en lo posible, cuanto cabe, y otras expresiones tan gra­
ciosas como castizas. Si los hermanos hilaban y tejían 
con el primor que ese literato escribia el castellano, bur­
das han de haber sido esas telas, bien como para monjes 
de la Trapa. 

« Porque me haría escrúpulo de despedir á un hombre 
que se salva del mundo, para venir aquí á trabajar por 
su alma. » Esto dice el abad, tratando del consabido · 
gabacho que se salva del mundo, por librarse de la gui­
llotina. El dicho abad de la Trapa se hacia escrúpulo de 
darle con las puertas en las narices á ese buen candidato 
para novicio ; y no era para él cargo de conciencia ha­
cerle salir por la tangente del globo terráqueo; pues no 
otra idea inspira esto de salvarse del mundo. El abad 
no; el traductor es el Arquimédes que así le echa como 
con trabuco al país de los selenitas á ese digno compa­
triota de madama de Chanta!. Salvarse del mundo, por 
huir del siglo, ponérse en cobro, retraerse en un mo­
nasterio y entregarse á las meditaciones de la muerte, 
seguro está que lo diga ni el sud-americano más in­
docto. 

« Yo no sé cómo la conversacion vinoá rodar sobre la 
Val-Santa, cuyos pobres padres se habían visto forzados 
á salvarse en Rusia. » Salvarse en Rusia es como sal­
varse en el infierno; y si los pobres padres se salvaron 
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en diciembre, doble condenacion. El Alighieri nos ha 
contado que los suplicios perdurables no son el fuego 
y el plomo derretido solamente, sino tambien la nieve 
de los polos. Pues así como hay infierno frio, así ha ha­
bido cielo frio. Con todo, el buen cristiano preferirá 
siempre salvarse remontando en espíritu á la diestra de 
Dios padre , donde reina un calorcillo de beatitud 
eterna, á salvarse en Rusia al lado de esos cosacos que 
parecen osos. Salvarse en Rusia, se sauver en Russie, por 
huirá Rusia : esto es de perder el juicio. 

« Considerando la vanidad de las cosas terrestres, he 
resuelto no curarme sino de la eternidad.» Y del mal de 
piedra, y de la gota, y de los otros achaques, ¿ porqué 
no se quiere curar? En todo caso, mejor seria salvarse 
en Rusia sano y bueno, que llevando á cuestas media 
arroba de lamparones, broncocele ó papera. Mas cabal­
mente ése quiere curarse de lo único que no se debe cu­
rar, pues si la eternidad es un_a enfermedad, enfermedad 
divina ha de ser, y¡ dichosos los que la padecen en el 
seno de Dios ! Don Antonio Solis dice que Hernan Cortés 
no se curaba sino cuando no tenia de que cuidar. Tan 
cierto es esto, que una ocasion, hallándose de purga, 
montó á caballo, y les dió una mano tan bueua á los 
indios de Tlascala, que les quitó !agana de venírsele en­
cima cuando sabian que estaba enfermo. Lo que el infe­
liz traductor quiso decir fué, que habia el frances con­
verso tornado la deterrninacion de olvidar el mundo y 
no dirigir sus pensamientos sino á las cosas eternas. 
Curarse de una cosa, por cuidar de ella, es obsoleto. Si 
yo padeciera de virtudes, y estuviera amenazado con la 
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gloria, no cuidaria de curarme ; ántes por el contrario, 
me abstendria de todo medicamento: no tomara sober­
bia, ni avaricia, ni lujuria, ni ira, ni gula; ni aguantara 
frotaciones de envidia, ni me dejara untar pereza, á fin 
de que se cumpliera cuanto ántes la feliz conminacion. 
Los materialistas, los ateos viven empeñados en curarse 
y en curar á sus semejantes de la eternidad, que para 

ellos es sarna perruna. 

« Ah, que debiéramos exclamar, que cuanto hacemos 
aquí en el mundo por el cielo es todo bien poca cosa 1 " 

No tengo á la vista el original frances; mas probable­
mente él di ce : Ah ! que nous devrions nous écrier que 
tout ce que nous faisons ici dans le monde pour le ciel 

est bien peu de chose ! En sabiendo los vocablos de esa 
lengua, su construccion allí está en ese castellano. Ah, 
que debiéramos exclamar á nuestra vez, que á nadie le es 
dado buscar la vida ni allegar dinero por medios ilícitos; 
y medio ilícito y reprobado es meter la hoz en mies 
ajena, y abalanzarse uno á lo que no sabe ni entiende. 
Cuentan que lord Byron, viajando por Italia, supo que 
un escritor zarramplin babia acometido á traducir el 
Manfredo, uno de sus mejores poemas. El noble lord 
mandó llamar al traductor, y le dijo : Cuánto piensa us­
ted ganar con su traduccion? Ochocientos escudos, por 
lo ménos, milord. El poeta contó allí los ochocientos, y 
dijo : Los que usted se propone ganar; y estos quinien­
tos de adehala, para que no vuelva á pensar en tradu­
cir nino-una de mis obras. El señor vizconde de Cha-

º 
teaubriand le hubiera dado cincuenta mil reales, sn car-
tera lle negocios extranjeros encima, al literato espa-
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ñol, para que no le tradujese « El Genio del Cristia­
nismo. » Dirán quizá algunos peninsulares, que á posta 
hemos tomado la peor de sus traducciones, cual es la 
hecha en Valencia « con arreglo á la séptima edicion 
francesa, " para muestra de la literatura española. No 
nos pesa nuestra malicia; pésanos echarles ejemplos de 
esa calaña á manta de Dios. Hemos preferido la gran obra 
de Chateaubriand, por ser ella la lectura predilecta de 
los jóvenes que se dedican á las humanidades: si fuera 
necesario, les daríamos en rostro con mil versiones 
de obras tan magistrales como las Veladas de Sanpe­
tersburgo. 

,, Dejaron de existir la Olimpia, la Elide, el Alpheo, 

y el que se propondría encontrar el Peloponeso en el 
Perú, seria ménos ridículo que el quo lo buscase en la 
Marea. " El que lo buscase en la Marea, decimos n9s­
otros, seria todavía ménos ridículo que el que dice : 
El que se propon,lria encontrar, en vez de el que se pro­

pusiera ó propusiese hallar. Podemos encontrar lo que 
no estamos buscando; si buscamos alguna cosa, puede 
ser que la hallemos. En cuanto á la forma del subjuntivo 
usada por el traductor, cualquier payo sabe que no 
puede concurrir en primer término con la terminacion en 
ase, buscase. 

« En latin hay escrita una olJra con el mismo título; 
pero aquellos son vuelos á propósito para quebrarse el 
cuello. » En castellano se rompe la cabeza el tonto que 
echa á volar sin alas; en frances se quiebra el cuello, ó 
se casse le cw .. Y á los que á fuerza de ignorancia y atre-
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vimiento se vuelven reos de lesa lengua, no les quebra­
mos el cuello; les torcemos el pescuezo. 

« Todo el que se apartará de esta idea girará eterna­
mente al rededor del principio, como la aurora de 
Bernouille. » El futuro absoluto en segundo término 
requiero el subjuntivo ó el condicional por correspon­
diente. Decimos pues : todo el que se aparte ó se apar­

tare, girará, como la aurora de Bernouille, ó como el 
cometa de Tico Brabe, ó como la luna de Flammarion, 
con selenitas y lodo; mal que le pese á la Curia Ro­
mana. 

« Un ~inistro que ardería en cólera al oir defender la 
existencia del purgatorio, nos concederia de bnen grado 
un lugar de expiacion. » Decimos arder de cólera, y 

montar en cólera; arder en cólera, no es castizo * ; y si 
lo fuese, todavía seria error garrafal y ofensa á la sin­
táxis usar del subjuntivo en esa terminacion, cuando la 
que corresponde en este caso es la en iera: un ministro 
que ardiera de cólera, nos concediera, etc. ; ó un minis­
tro que ardiese de cólera, nos concedería el lugar consa­
bido de tormento. Puede esta ser verdad de á folio; pero 
lo es de á folio y medio la proposicion contraria; esto 
es : Un canónigo que muriera de cólera, ó se atragan­
tara al acordarse de la abolicion del diezmo ; un cura 
que se diera á todos los diablos de que le negasen la 
existencia del purgatorio, no se ahorcarían porque les 
pusiesen en duda la del infierno. Esto consiste en que 

'" Arder de rabia. Salvá.. Gram. 
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del infierno, maldita si sacan la cosa, y el purgatorio les 
deja buenos cuartos. La saca de almas es un pontazgo 
de la Edad Media : el moro Galafre no sacaba más del 
puente de Mantible. 

« Mas si consideramos los hombres los unos con res­
peto á los otros, qué sucederá ele ellos? » Sucederá que 
á los tontos de capirote les demos algunos papirota­
zos; y á los ignorantes audacísimos los pongamos ata­
dos piés y manos á las puertas de la Duquesa, para que 
esta noble dama junto con su doncella Altisidora les 
den quinientos mil pellizcos, y los dejen con más car­
denales que el Sacro Colegio. Los que saben considerar, 
no consideran los hombres, sino á los hombres; y cual­
quier cosa que suceda, no sucede de ellos, sino con ellos. 

« Todo al contrario, querido conde, » dice el Senador 
en la Velada nona. Tout au contraire, man cher comte. 
Seríamos nosotros capaces_ de investir á la Academia Es­
pañola de poder coercitivo, y poner á sus órdenes un 
cuerpo de gendarmes, para que sepultase en negros ca­
labozos á estos violadores y asesinos de la lengua. Y sí 
ella hubiere menester un gran ejecutor, nuestro voto es 
por el señor conde José de Maistre, quien no se anda en 
chiquitas, y corta cabezas por daca esas pajas. Si obras 
como el Telémaco, El Genio del Cristianismo y las Vela­
das de Sanpetersburgo son traducidas de este modo, 
¿ qué suerte correrán las novelitas de Paris, ese pan de 
cada dia de la gente frívola, incapaz de· cosa grande y 

buena? Verdad es tambien que en punto á galiparla é 

insensatez, los sud-americanos no les cedemos una 
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mínima : De mal cuervo mal huevo, dice el Comenda­

dor Griego en su coleccion tle refranes. De tal palo tal 
astilla, responde Juan de Mallara.De semejantes traduc­
tores españoles no es mucho nazcan autores americanos 
semejantes á ellos. Nada nos quedaremos á deber en 
nuestro comercio galo - hispano con nuestros f1·e1·es 

del Manzanares, el Guadalquivir y el Tajo; porque si 
ellos traducen el Telémaco con ese aire y ese aquel tan 
sumamente grato, nosotros somos autores originales de 

lo más curioso. El Tajo, el Tajo ... Oh Tajo en cuya ciu­
dad provecta, la imperial Toledo, no babia terciopelero 
ni espadero que no las cortase en el aire en esto del 
hablar pulido ! Pobre España para quien todo es sufri­

mientos en el dia ! Si está enferma, está sufriendo; si se 
halla corta de facultades, está sufriendo; si le aquejan 
dolores físicos ó morales, está sufriendo. Se le va una 
hija con el sastre, se le llueve la casa, los comunistas de 
Cartagena le dan en que merecer : todo es sufrimientos. 

Ya no padece, vieja ingrata, como padecieron sus abue­
las : la Cava padeció; ¡ y digo si no habrá padecido la 
bellaca, al ver cómo su amante salia por ahí gritando : 
Moros hay en la tierra ! Hormesinda, hermana de Pe­
la yo, padeció; pero así, llora llorando, se casó con su 
moro. Vaya! y no se babia de casar : era tonta por si 
acaso? No se halla un Munuza á la vuelta de cada es­
quina; y ménos Munuza como aquel tan bien carado y 
valiente. La hermana de don Alonso el Casto, esa chica 
que vosotros conoceis, amigos chapetones; pues esa 
casta princesa que.las hubo con el conde de Saldaña, y os 
benefició, á furto, como dicen las crónicas, con Ber­
nardo del Carpio ; esa guapa moza de blando corazou 'i 
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duras carnes, padeció, natural es quo haya padecido 
cuando el rey su hermano y señor hubo puesto los Piri­
neos entre ét y ella, habiéndolos encerrado tan bien á 

ella como á él, para que el uno muriese y el otro naciese 
en el encierro. La infanta doña Urraca, sitiada en su 
ciudad de Zamora, padeció; y el señor don Sancho, 
sitiador, no fué tan gatantuomo que digamos, sino un 
ungá/an man, como dicen los ingleses ; un ambicioso, 
belitre, descortés y mal mirado caballero en hacer pa­
decer tánto á la be,lla señora la princesa Urraca. Urra­
qnita, Urraquilla ... Tímida era y modesta en gracia de 
Dios; y á ésta sí que no se le podia llegar y besarla dur­
miendo, porque ni padecía de despechada, ni aguantaba 
pulgas, ni sufría olvidos ó pretericiones. Y sino, vedla 
cómo se le sube á las barbas á su señor padre don 
Fernando primero en su lecho de muerte. 

Morir os queredes, padre, 
Sant Miguel os haya el alma : 

Mandaste las vuestras tierras 
A quien bien se os antojara: 
A mí por que soy mujer 
Dejaisme desheredada. 
Irme he por esas tierras 
Como una mujer errada, 
Y este mi cuerpo daria 
A quien bien se me antojara, 
A los moros por dinero, 
A los cristianos por gracia, 
De lo que ganar pudiere 
Haré bien por la vuestra alma. 

Allí preguntara el rey : 
Quién es esa que así habla? 

Calledes, hija, calledes, 

Non digades tal palabra ... 

• 
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Conque para esa señorita el padecer y el sufrir eran 
cosas muy diversas; tan diversas, que si la envidia, 
la cólera, el terror de quedarse en la calle le cau­
saban padecimientos morales de quitarle el juicio; 
el sufrimiento, el santo sufrimiento, ese freno de oro 
que nos contiene y detiene al labio del abismo del des­
pecho, no reprobaba en ella esas tan audaces como feas 

determinaciones. 

Irme he por esas tierras 
Como una mujer errada, 
Y este mi cuerpo daria 
A quien bien se me antojara. 

La infanta doña Urraca y todas ellas padecieron : los 
españoles de hoy no padecen, sufren. España sí, pa­
dece, puesto que ni lo sabe ni lo advierte. A la hembra 
desamorada á la adelfa le sepa el agua. Le ha perdido 
el amor á su hermoso idioma; que padezca, aun cuando 
no alcauce espíritus para el uoble sufrimiento, y quiera 

irse tila tambien por esas tierms 

En traje de peregrina : 
A los cris ... Mas faga cuenta 
Que las romeras á veces 
Suelen parar en rameras, 

segun que se prometia doña Urraca. Nosotros tambien 
sufrimos, todo nos lo sufrimos : sufren los indios, su­
fren los negros ; ¿ qué mu cho que suframos los seudo­
europeos, cuasimalayos ó semi-africanos 1 Cuenta con 
pago, señores nobles del Pichincha, el Funza, el Rimac 
y el Plata. No direis por lo ménos que no servís de no­
villos ó de puertas para este rehilete, ó, si suena me-
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jor, venablo. No hay gusto que se iguale con llamarle 
vieja á una vieja, negro á un negro, tonto á un tonto, 
pícaro á un pícaro : si hay satisfaccion comparable con 
ésta, es la de llamade vieja á una presumida que las da 
de jóveo; cholo, rnto ó lépero á un Capoche por cuyas 
venas corre sangre de Benavides de Leon ó de Zúñigas 
de Villamanrique. Tontos, gracias á Dios, muchas veces 
los hemos llamado á hombres de más talento que nos­
otros, merced á la vanidad ó á la cólera; mas en cuanto 
á calificar de bribon á uno de bien, nunca nos ha ten­
tado el diablo, ni ha sido de nuestro gusto. Y con esto 
volvemos á los indios. 

Por la mayor parte, íbamos á decir, en las ciudades 
interiores de la América del sur la bacía la llevan los 
indios, sin que el barbero de Sevilla les eche el pié ade­
lante en lo de parlanchines, bellacos, alcahuetes y be­
bedores. Un dia, pasando nosotros por una calle, el bar­
bero, ó señor rapador, s_egun se expresa Don Quijote, 
ele calzon y zapato de medio pié, estaba plantado en el 
umbral de su tienda : no en el dintel, como dicen los 
que ahora escriben, porque no estaba colgado. Acertó á 
pasar asimismo una india de pollera colorada y rebozo 
amarillo, cubierto el cuello de cuentas y corales como 
huevos de paloma, que era un pescuezo de pavo en su 
más soberbio esponjamiento. ¿ Cómo está la comadre ? 

Está sufriendo, le oimos responder al pícaro. Habia pa­
rido la pazpuerca, y el bribonazo del indio llamaba á 
eso estar sufriendo. Qué esperanza nos queda de volver 
á oir ni hablar la lengua castellana en nigun tiempo 1 
Cuando las indias empiezan á hallarse en estado intere-
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sante, y están sufriendo, podemos dar por vendida, per­
dida y concluida; traicionada, aborlada y desbaratada; 
enferma, enteca y muerta la dicha lengua; lengua en la 

cual las mujeres antiguas, y no tan antiguas como las 
Hermengardas, Hermentrudas y Hormesindas; ni como 
las Berenguelas, Guiumares y Fa violas; sino allá no 
más por los tiempos de las doñas Engracias y doñas Pila­
res; estas mujeres, decimos, estaban preñadas, si eran 
llanas é ingenuas; en cinta, si más cultas; y parían ó 

daban á luz un hijo en haz y paz de nuestra santa 
madre Iglesia, la cual imprimía en ellos con sal y agua 

carácter de Juan, Diego ó Antonio; Dolores, Mercédes ó 
Gertrudis. Ahora no : ninguna quiere estar en cinta; 
preñada, ménos. Aunque se llame Ambrosía y le mane 
azufre por el ojo izquierdo, está en estado interesante ; 
y no pare por nada de esta vida, sino desembaraza, y 
se pone á sufrir de nuevo. Dudamos que cuando están 
en estado interesante nos interesen mág que cuando 
delgadas, iguales, ligeras y vivas andan conquistando 
el mundo con sus negros ojos y sus labios rubicundos. 
Para un pobre que ve ahí amontonados en un rincon 
seis chicos muertos de hambre y harapientos, no debe de 
ser tampoco de gran inleres el estado de la que le viene 
amenazando á más andar con el séptimo cachorro. Y casti­
guemos de paso otro dislate, que así pervierte la idea 
comolaforma,elestilo como el lenguaje. Estado indica per­
manencia, fijeza, carácter que por su invariabilidad vieneá 
ser natural~ inherente al individuo; y aun por eso deci­
mos que el u~I matrimonio es un estado, dando á enten­
der que esta cadena orinecida, pesada y crujiente, ni el 
diablo la puede romper, ni el mísero mortal suspenderla 
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en la puerta de su casa é irse por el mundo libre y suelto. 
La de las cosas que no aterran con la perpetuidad se 
llama situacion. Medrados estábamos, si el estado intere­

sante de nuestras Evas, Hebes y Niebes fuera cosa per­
petua! Por dicha no es sino situacion con término fijo, 
al fin del cual vuelven á intei·esarnos las que tienen la 
letra menuda y poseen el arte de embarnecer, sonro­
searse, aderezarse y salir andando, erguida la cabeza, 
repujado el pecho, amables los ojos y la boca. Miéntras 
nuestras mujeres no vuelvan á los dichosos tiempos de 
estar en cinta, no hemos de ver el renacimiento de la 
lengua castellana; y miéntras no estén de parto en 
brazos de la madre naturaleza, todo ha de ser desemba­

razo para ellas y embarazo para nosotros. ¿ Porqué no 
querrán parir llana y cristianamente las de ahora, 
como lo estilaron las doñas Mensías y doñas Violan tes 
que nos sirven de tatarabuelas? No faltan ya monar­
quistas y republicanas, aristócratas y demócratas, patri­
cias y plebeyas que est~n acuchadas ó de couches, por­
que las francesas sont accouchées ó se disponen para 
leurs couches. Santo Dios ! hay más que decir, como 
apuntamos arriba, que van á parir ó están de parto? Si 
no quieren ó no deben e5tarlo, escóndanse, sepúltense, 
métanse debajo de la tierra, que esto al fin es prudente 
y ménos malo que estar de couches. 

Entre el sufrir y el padecer va la propia diferencia que 
entre la virtud y la necesidad : padecemos á más no 
poder, y muchas veces dándonos á todos los diablos de 
nuestra negra fortuna. En este caso es cuando ménos nos 
cumple decir que sufrimos, por cuanto el sufrimiento 
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