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El infortunio, si señor , el infortunio es el dragon 
~ue cuida las manzanas de oro en el jardin de las Hes
pérides : el que desea apoderarse de ellas á todo trance, 
ha de pelear con ese monstruo y vencerle en singular 
batalla; y puesto que le venza, no ha de salir sino chor
reando sangre el cuerpo, el corazon herido, el alma en
sayada al fuego. Terrible es esa aventura : los cruzados 
que fueron en busca de Reinaldo pasaron por entre los 
demonios que guardaban la mansion encantada de Ar
mida en forma de grifos, tigres y serpientes, apartándo
los y enmudeciéndolos con la varilla de virtudes: contra 
los custodios de la gloria, esta manzana de oro cuyas 
entrañas abrigan sabores y placeres inmortales, no hay 
varilla de virtudes. Esos monstruos no huyen; se les 
van encima á los atrevidos, y se les comen el alma rom
piéndoles el cuerpo con uñas envenenadas. Terrible es 
esa aventura : para acometerla, el caballero ha de ser 
de los más famosos andantes, de esos que, armados de 
todas armas, se van sobre el Endriago y le cortan la ca
beza, dejando allí los vestidos y la mitad de su sangre. 
Don Manuel de la Bevilla nos recuerda que el duque de 
Béjar y el conde de Lémos fueron caritativo_s para con 
Cervantes, y que éste no padeció las neces1dad:s que 
nuestro siglo acostumbra echar sobre la nacion _hispana 
como otros tantos cargos de mezquindad y ego1smo. ~l 

d de BéJ. ar ! Ese grande de España que con sus dauque • d 
1 divas no consiguió sino labrar el olvido del agracia o. 

Cómo daria, cuánto daria el pobre duque, cuando su 

b . ni más volvió á salir de los labios de Cervantes, nom 1e d' , 
desde que éste hubo recibido su limos~a ! O la lO 

como suelen dar los soberbios, despreciando y ala-
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bándose, ó fué tan cicatero, que léjos de infundir gratitud 
en el pecbo del hambriento, infundió desprecio ; pero 
desprecio humano y generoso, de esos que se duermen 
y quedan muertos en el silencio. 

Clemencin da mucho á entender y deja al lector mu
cho qu~ adivinar con sus cultas reticencias, tocante á la 
frialdad del más agradecido de los hombres para con el 
señor duque protector. El conde de Lémos sí, más cons
tante y bien intencionado; pero generoso, ni él. ¿ Cómo 
sucede que estos ricos, estos botarates que echan por la 
ventana veinte mil duros en una noche de luminarias, ó 
en un festin de quinientos platos; cómo sucede, repeti
mos, que estos que tienen para hartar de ficédula, piti
rojo, alondra y ave del paraíso, asentados con brazos de 
mar de Tokay y Boederer, á sus reyes, sus parientes, 
sus camaradas, sus amigos tan opulentos como ellos, 
no dan á un pobre ilustre de una vez para toda la vida, 
ó cuando ménos para algunos-años, y no que le obligan 
á estar volviendo á sus umbrales y llamando á sus 
puertas cada dia? El conde de Lémos alcanza nuestra 
gratitud por los beneficios que hizo á Cervantes, y en él 
al género humano; pero si tomando el quinto de su renta 
anual le hubiera asegurado su fortuna con una casita de 
campo, una heredad donde el hombre de ingenio hu
biera ido á sepultarse, tranquilo respecto del pan de 
cada dia, á la gratitud hubiéramos agregado la admira
cion, y tendríamos placer en llamarle Augusto al señor 
conde, siquier Mecenas, protectores apasionados del ta
lento y las virtudes. 
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El embajador de Francia mostró una ocasion viva sor
presa en Madrid de ver que hombre como Cervantes no 
estuviese aposentado en un palacio, y servido como 
príncipe á costa 1lel Gobierno. Esto nos reduce á la 
memoria la hermosa fundacion de los atenienses lla
mada Pritaneo, donde los ciudadanos que babian me
recido bien de la patria por la inteligencia, la sabiduría, 
el heroísmo, las virtudes extraordinarias, se recogían 
á vivir á expensas de la República, la cualno escatimaba 
ni el tesoro comun, ni los miramientos debidos á tan 
singulares personajes. Logista Cario, llegando á tiempo 
á la buardilla de_ la ciudad de Burdeos para que Inarco 
Celenio no fuese á la cárcel, le está preguntando con 
tristeza al señor de la Revilla, si no pudiéramos decir hoy 
como en tiempo de Cervantes : Iberia semper incu

riosa suorum? Hubo extranjeros que pasaron á España 
sin más objeto que conocer á tan egregio varon; y mu
chas veces se llenaron de asombro al ver la inopia en 
que se estaba consumiendo ese grande hombre. No es
taría Cervantes tan bien en su patria, cuando se insinuó 
con los Argensolas para que le llevasen consigo á Nápo
les 1 Estos, ménos hidalgos que poetas, se lo ofrecieron, 
y burlaron su esperanza con el olvido. Desengaños, 
amarguras, á cada paso en el autor del Quijote. Don Ma
nuel de la Revilla cumple con su deber cuando intenta 
salvar á España salvando á Cervantes; pero el defecto 
de armadura está allí, y bien á la vista. Más decimos: 
los españoles no han conocido el mérito, ó más bien 
todo el mérito de su gran compatriota, sino cuando éste, 
dando golpes en su tumba desde adentro, ha llamado la 
atencion del mundo con un ruido sordo y persistente. 

'-- 3,i _ 

y aun así, no so_n los españoles los p . -d . . rimeros que ]e hao 
oi o, smo ctertos insulares cosmopolitas para . 
son t · · quienes 

pa ria propia las naciones donde descuellan d 
mente la inteligencia y el saber ·hn L . grao e-mano. os mgleses 
con su_ admiracion alharaquienta por Cervantes , 
traducciones del Quijote, sus comen\ . 1 , sus . d , arios, e han sa-
ca o a la luz del dia y le han t H pues O al autor entre 

omero, Platon, Virgilio, Tácito y los autores más es-
clarecidos de todos los tiem . n· d pos, Y su obra entre ]a 

ia a, la Lusiada, la Divina Comedia el D 
Orland f · , ' ecameron, el 

1
, , o urioso y mas obras que acostumbramos llamar 

c asicas y maestras E - d · spana escuenta h d' oy ia con el 
amor y los honores el olvido y los ultrajes que devoró 
Cervantes en la tierra ; y tan alto el . . , precio en que tiene 
a su grand_e hombre, que no le seria bien contado al 
que hoy saliese volviéndose notable con la ' á s . menor oiensa 

u memoria, Nosotros, gracias á Dio h tad , s, emos respe-
o siempre á ese rey de la pluma; y tanto le h 

com d 'd emos 
1 /ª eci o por lo infeliz; que nunca hemos conlem-

p a o en su suerte sin sentir húmedos los oios E 
cuanto ávol e ·1 , , · n . v r por e , m tenemos contra quien ahora 
Ill nuestras fuerzas serian para entrar en tan ara ct· , 

t d " n iosa 
es aca a, Con todo, si acudieren caballeros aventureros 
que nos repartan el sol, y aquí estamos los man Lenedo~ 
res, no como el d ¡ d d . . once e on Enrique, puesto el 
encaJe, smo el rostro descubierto para que se . . 
el "b' ' ~easi 

. semi- ar baro de América es paladin leal ni tiene 
miedo. 
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CAPÍTULO X 

Hay un español para quien los defectos mismos de 
Cervantes son perfecciones dignas de imitacion, y sus 
errores axiomas y reglas del lenguaje más cumplido. 
Garcés, en sus Fundamentos del vigor y la elegancia de 

la lengua castellana, obra de mérito incuestionahle, 
pone de muestras lugares del Quijote que harto dan á 

·conocer que el autor no tuvo gran cuenta con la ter
sura y pulidez requeridas siempre por las obras de 
tomo. Virgilio impuso á sus testamentarios Tuca y Va
rio la obligacion de echar al fuego la Eneida, porque no 
la babia traído al cepillo tantas veces cuantas él quisiera; 
Cervantes no leyó ni una sola su manuscrito, y así lo 
dió á la estampa, lleno de lunares, como todo el mundo 
sabe. El autor de los Fundamentos arriba mencionados 
es un peripatético antiguo, de esos que se hubieran de
jado moler en un pilan ántes que entrar en cuentas con 
el maestro. Pero el magister dixit no es razon, y los vo
tos pedarios no resuelven los grandes asuntos de interes 
general y perpetua trascendencia. Ni el respeto debido 
á la autoridad de Cervantes, ni el peligro de caer en va
nistorio ban sido bas.tantes para que nos abstengamos 
de hacer una tácita censura de ciertos pasajes donde fla
quea ese gran entendimiento, donde verosimilitud y de
coro están brillando por la ausencia. Decimos tácita 
censura, porque nunca nuestra osadía hubiera acometido 
la obra de cm-regir de manera didáctica los que á naso-

tras nos parecen defectos , en un corazon, eso sí, con los 
críticos más autorizados de España y otras naciones. Si 
Homero mismo cae en esa pesada soñoliencia deque ha
bla Horacio, quandoque bonus dormitat Homerus, ¿qué 
mucho que otro cualquiera, por despierto que ande á las 
prescripciones del arte y las advertencias del buen gusto, 
rinda la cabeza á esa deidad indolente que suele nacer 
de la fatiga y el descuido ? 

En mala hora el triste Avellaneda fué á tomarle en el 
camino á don Quijote, y le llevó á las justas de Zara
goza, cumpliendo con el programa de Cervantes ; si 
esto no sucede, el caballero andante, en manos de su le
gitimo conductor, va allá, y en teaLro más adecuado para 
su índole y su profesion, sigue desenvolviendo su gran 
carácter de paladín esforzadoé invencible caballero. Allí, 
en la estacada, su gentil persona está como en su cen
tro ; á las justas de Zaragoza concurren, suponemos, 
lleltran Duguesclin, Pierre de Brecemont; Miser Jacques 
de Lalain, el señor de Bouropag; Juan de Merlo, don 
Fernando Guevara, Suero de Quiñones y otros muchos 
aventureros de las naciones caballerescas. Don Quijote 
de la Mancha se afirma sobre los estribos, requiere su 
buena lanza, y ora venid juntos, ora venid solos, da 
sobre ellos, andando tan brioso y activo Rocinante, que 
no parece sino que le han nacido alas á posta para esa 
aventura. Concluida la batalla, las princesas y señoras 
de alta guisa que están en sus tablados de colgaduras 
de terciopelo, baten palmas exclamando ; « Honra y 

prez á la flor y nata de los andantes caballeros ! Bien 
venido sea á estos reinos el desfacedor de agravios, en-
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derezador de túertos, sombra y arrimo de doncellas 
menesterosas ! ,, Y luégo oye el vencedor un suspiro 
largo y apasionado, y se encuentran los suyos con unos 
ojos negros que le están devorando, y viene una dueña, 
y á furto le dice : « Señor Don Quijote, lléguese á ese 
palacio, si es servido, que mi señora la princesa Linda
brides quisiera comunicar con su gallardía cuatro razo
nes. ,, Pero no, nada de esto que es tan propio de Don 
Quijote, sino que el miserable Avellaneda le coge y le 
hace dar de azotes en la cárcel ! Azotes á Don Quijote 
de la Mancha, el carácter más elevado, el loco más res
petable por la virtud, el más honesto y digno de cuantos 
son los hombres! Ese Don Quijote preso, con sentencia 
de azotes sobre sí, la pena de los infames, ¿ para que sirve 
ya? Des pues de los azotes, Jesus mismo no tiene sino mo
rir: ni desdicha, ni vilipBndio, ni dolor como ése en el 
mundo : el que los lleva, cúrese con la muerte del gé
nero humano, ó sucumba : el sepulcro únicamente 
puede serle disculpa á la opinion de los hombres. Me 

acomodaron con ciento, decían los ladrones descarados, 

cuando se usaba ese horrible castigo. 

A espaldas vueltas me dieron 
El usado centenar, 

dice otro pícaro sin vergüenza. Y la pena de los rufia
nes, los alcahuetes y los pillos al dechado del pundonor 
y la hidalguía, á Don Quijote de la Mancha ! Si un ve
cino compasivo no le salva, azotan á Don Quijote, Y el 
menauado Avellaneda está triunfante. 

" 
Addison ideó un carácter en el cual concurriesen to-
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das las virtudes filosóficas y morales, y lo encarnó en la 
persona de sir Roger de Coverley, la cual triunfa en el 
Expectador de la Gran Bretaña, ni más ni méuos que 
un buen hombre Ricardo de Benjamín Franklin. Sir Ro
ger es bueno, pacífico, sufrido: sir Roger es amable, 
ameno, abunda en instruccion y buen juicio: sir Roger 
profesa la tolerancia, mira con benevolencia al prójimo, 
perdona agravios y no los irroga jamas. Girando en la 
órbita de la modestia, sir Roger expone ideas elevadas, 
practica las buenas obras, sus costumbres son irrepren
sibles. Sir Roger es el timbre de Addison, quien le eleva 
y purifica más y más en cada número de su insigne pe
riódico. Con justicia aborrecemos nosotros los colabo
radores : Addison tuvo un colaborador, en hora men
guada. De repente, un dia aciago, sin que su amigo, 
protector y padre tuviese noticia de su desgracia, sir 
lloger comparece en una taberna, alzando el codo, cosa 
que nunca babia hecho, en una escena vergonzosa en
tre mujeres de mal vivir. -El Expectador genuino, el 
austero Addison, estuvo en un tris de caerse muerto 
cuando le vió: aturdido, desesperado, entra á su casa y 
le mata á sir Roger de Coverley. Al otro dia, en el nú
mero siguiente, el pobre sir amaneció muerto. Todos 
sintieron y todos aplaudieron: un gran carácter envi
lecido de repente, debe morir. Steele, el colaborador de 
Addison, cometió un abuso de confianza : sir Roger no 
era suyo: si tuvo necesidad de un hombre bajo, ¿ por
qué no fué á buscarle entre los mandilejos de la hampa? 
No de otro modo Alonso Fernandez de Avellaneda ha 
tomado á Don Quijote de la Mancha, le ha metido en la 
cárcel entre carlancones y delincuentes, y le ha conde-
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nado á pena de azotes. Azotes á Don Quijote de la 
Mancha, caballero de los Leones, émulo de Amadis de 
Gaula, amante de la sin par Dulcinea, que mañana ten
drá dos ó tres coronas con que premiar á sus escuderos ! 

En esto finca justamente nuestra queja más amarga 
contra Miguel de Cervantes: quejas, tambien de él, con 
ser quien es, las tenemos. Alonso Fernandez de Avella
neda le lleva á las justas de Zaragoza al invencible Don 
Quijote, y léjos de hacerle justar y romper lanzas con el 
señor de Charni ó con Diego Pimentel, le hace consumar 
mil necias locuras en la calle, para que le arrastren á la 
cárcel y le den de azotes. Cervantes, que si no mató al 
hijo de su imaginacion cuando le vió infamado, debió 
haberle hecho comparecer más alto y garboso en el 
escenario de la caballería, endereza su camino á Cata
luña y, con un cartel infamante á la espalda, le hace dar 
vueltas por las calles de Barcelona, seguido de un tro
pel de muchachos burladores, de canalla soez y pícaros 
que empiezan á echarle cohombros y cortezas,'de na
ranja. Para colmo de absurdo y negadez, allí está don 
Antonio Moreno, su huésped, exponiéndole á la mofa 
de la ciudad y los insultos de los rufianes ; don Antonio 
Moreno, hombre de bien y de chapa, segun nos le da á 
conocer Cervantes mismo. Los azotes con el cartel, allá 
se van: el uno se hundió, pero el otro tambien cayó. 
Esta escena del Quijote, sin propiedad, porque no es 
caballeresca ; sin decoro, porque las virtudes del héroe 
están escarnecidas ; sin gracejo, por insulsa, es el tri
buto que los grandes escritores suelen pagar al mal 
gusto y el error. El paso de_ Don Quijo le en las calles de 
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Barcelona con un cartel infamatorio á la espalda, es la 
burla de Mílton en su poema, esa gran majadería donde 
los demonios se están riendo de los ángeles y hacién
doles fuego de cañon : es Childe Harold cuando se da 
cordelejo con los trascantones y palanquines de New
gate. 

Sólo en Virgilio, el más puro, más atinado de los au
tores, no hay, dicen, ni un solo pasaje indecoroso. Y 
vaya esta excepcion, por ser la única, en abono de Cer
vanles. Oh, y cómo Don Quijote no hubiera pensado 
jamas en ir á Barcelona! Los caballeros andantes lo 
son, cabalmente por que corren el mundo en busca de 
las aventuras ; aventuras que los están esperando por 
encrucijadas y despoblados, no por ciudades curiosas y 
nada fantásticas. Princesas á la grupa de caballeros 
moros; gigantas desemejables ; endr-íagos y vestiglos, 
malandrines y follones, en los caminos y las sierras. 
Palacios encantados, ciudadelas de honda cava y ancho 
foso, castillos de torres de plata: enanos, atalayas, en
cantadores, mágicos ¿ endónde sino en los Pirineos? O 
váyase á Damiata el aventurero; allí puede cortarle la 
cabeza al perverso nigromante descaminador y despo
blador de las embocaduras del Nilo. Los ejércitos de 

Alifanfaron de Trapobana y Pentapolin del arremangado 
brazo, ¿ se les encuentra en la esquina de la calle por 
ventura, entre los regatones que van gritando : Albillo 
como el agua! besugo ! besugo ? Todo eso es aventura, 
y aventura no ocurre donde el policial anda arrastrando 
el sable, sino donde un loco gracioso puede embestir á 

mansalva con cuanto viscaíno y cuanto fraile encuentra 
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por esos mundos de Dios. Don Quijote en Barcelona es 
un eclipse lamentable : Sancho Panza ha casi desapare
cido, y es lástima. Pues el sarao ... qué sarao ! Señoras 
de rumbo, cuales deben ser las que componen estas 
fiestas, en casas tao principales como la de don Antonio 
Moreno; niñas en quienes inocencia y delicadeza no 
pueden ir separadas; hermosas que obligan á la coosi
deracioo y el respeto con el porte elevado y señoril, no 
son para burlarse de un pobre loco, así, como gente de 
escalera abajo, con tanta ordinariez y grosería, y méoos 
cuando el caballero es huésped de la casa, circunstancia 
que imprime en él carácter de sagrado. En vez de un 
concurso de reinas y doncellas caballerescas, donde el 
gran Don Quijote hubiera resplandecido por la cortesía, 
están a!lí cuatro locas que le toman, le hacen dar vuel
tas, le pisan, le cansan, le marean, le botan y le dejan 
arrastrando en tierra. " Caballero andante es una cosa 
que en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy 
está la criatura más desdicha¡la del mundo, y mañana 
tendrá dos ó tres coronas que ofrecer á sus escuderos. ,, 
Esto sí; mas caballero andante 110 es utensilio de galo
pín, ni objeto que está á los piés de los caballos. No 
sabían, sin duda, la señoras catalanas, que caballeros 
andantes son señores á quienes sirven las Gracias, 
cuyos piés lavan los Amores con agua de jazmio y rosa? 

Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido, 
Como fuera Lanzarote 
Cuando de Bretaña vino : 
Princesas curaban de él, 
Doncellas de su rocino. 
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Los palos, como anexos á los andantes, no los envile
cen ya ; y como el darlos y el recibirlos viene en ellos 
vertiendo sal, los admite de buen grado el lector, y aun 
los echara méoos, si faltaran; pero los azotea ... pero el 
cartel... pero el baile ... Je veula; qu'ils donnent •une na

zarde a PlutoA·que sur son nez, dice el autor de los En
sayos, et qu'ils s' eschauldent á injurier Seneque en moi. 

Il fault musser ma faibtesse soubs ces grands credits. Sí, 
que le deo un papirotazo á don Juan Bowle en mi nariz 

' Y se abran á la injuria contra don Diego Clemeocio, si 
hay españoles sin ojos para ver, sin oidos para oir. Don 
Quijote en Barcelona es un salsa de perro, un raya en el 
agua indigno de la púrpura imperial. Mas qué importa 
ese montan de tierra en medio del verde bosque donde 
cantan las aves del paraíso tantas y tan bellas y con tao 
grata melodía? Mujer fuerte, quién la hallará? obra sin 
defecto, dónde estará ? El Quijote, grandiosa epopeya 
de costumbres, no pudo haber salido sin ningun des
barro que por el cootrast~ nos hiciese admirar la perfec
CIOD y gracia de la obra en su conjunto; bien así como 
el desperfecto fortuito de una cara hermosa está reco
mendando lo cumplido de las facciones, y poniéndonos 
en el artículo de exclamar : Qué ojos! qué labios¡ sin 
esa excrescencia impertinente, esa mujer fuera una 
diosa. 

CAPITULO XI 

Entre los pecados y vicios de las buenas letras, el 
peor, á los ojos de los humanistas hombres de bien es 

' ' ' sm duda, el que llamamos plagio ó robo de peosamien-
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tos y discursos. Crisipo en la antigüedad era maestro 
tan sin escrúpulo, que tomaba lo suyo donde lo encon
traba; y suyo era, en su concepto, lo bueno, lo grande 
que los filósofos alcanzaban á idear y expresar en la 
Academia, el Pórtico ó el Liceo. Corneille, en nuestros 
tiempos, ha tomado con admirable franqueza de los au
tores cuanto ha sido de su gusto, y lo ha vendido por 
original. Ni en el filósofo antiguo, ni en el poeta moderno 
acredita eso pobreza de inteligencia, sino así, una como 
familiaridad y confianza, mediante las cuales los bienes 

de sus amigos son como suyos, y por tanto buenos para 
el uso propio. 

Babia en un plantel de educacion superior un estu
diante de los más notables por el ingenio, los bienes de 
fortuna y la posicion social de sus señores padres. Hico 
ademas, su guardaropa era tan abundante, que bien 
hubieran podido salir de él ele tiros largos todos sus con
discípulos. Pues este gran señor de colegio Lacia lo que 
Crisipo, tomaba lo suyo donde lo encontraba, y suyo 
era pantalon, capa ó sombrero que podia haber á las 
manos. Y no que fuese guardoso ruin de lo propio, sino al 
contrario tan maniabierto, que los pobretes de entre sus 
camaradas se emperejilaban, acicalaban y componían por 
la mayor parte á costa suya. Eso de echarse encima el 
primer manton que hallaba, y largarse á la calle, era de 
lodos los dias; y muchas veces le sucedió coger y po
nerse un turumbaco ó torre de Francia de un buen 
viejo catedrático, casado en segundas nupcias y doctor 

en teología; con lo cual queda dicho que el sombrero, 
sino del tiempo de la conquista, por lo ménos anterior 
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al serenísimo Cárlos cuarto, que Dios tenga en su santa 
gracia, Acuérdome haberle topado una ocasion en el 
portal del Arzobispo de la ciudad de Quito mny puesto 
en órden con su buen manteo negro, de vueltas pela
das y desflecadas, y el susodicho turumbaco ó torre de 
Francia, el cual por lo quebrado del ala, parecía som
brero ~e tres picos. Verle y echarme á reir, todo fué 
uno. El iba de prisa, segun su costumbre : sin pedirme 
explicaciones ni echarme el guante, pasó ese como 
Santo Tomas ó San Atanasia, que así me figuro han de 
haber andado los teólogos de su época. Como entro yo 
al colegio, he allí un clérigo que se me llega cogin co
jeando y me interroga : No has visto en alguna parte á 
ese loco de Vicente ? Aquí me tienes que ¡se fué coo 
mi manteo, pensando que era su capa. - El manteo 
de usía, señor, y el sombrero del doctor Angulo : por 
allá va. 

Las prendas que tomaban Grisipo y Corneille eran 
- ' sin duda, más elegantes y valiosas; pues yo supongo 

que no habrán ido á eoriquecer sus obras con arandeles 
Y argamandeles teológicos que los hubieran vuelto ri
dículos por extremo. Escritores hay tan sin género de 
aprension, que ni siquiera Re toman la molestia de dar 
otra forma á las alhajas que saltean ; donde otros están 
haciendo memoria y averiguando consigo mismos si 
tal idea no pertenece á tal filósofo, si éste pensamiento 
no lo expresó ya ese historiador ó poeta? La verdad es 
comun á todos, dice uno que se burla de los que le acu
san de plagiario : el que la dice ántes, no le quita á na
die el derecho de llecirla despues. Con la autoridad del 
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viejo gascon, el filósofo de los Ensayos ahora poco men
cionado, pudii;ramos prohijar ó repetir ciertas cosas que 

cuadran ccn nuestra índole; mas entre el crear Y el 
imitar entre el tener y el coger, entre el producir Y el 

' ' ' pedir, la palma se la llevará siempre el ingen10 neo y 
fecundo que halla cosas nuevas, ó reviste las conocidas 
ele tal modo que vienen á parecer originales y sorpren
dentes. La imaginacion no es más que la memoria en 

forma de otra facultad : si ésta es ocurrencia nuestra, 

ó puro recuerdo antiguo y confuso, no lo sabemos; mas 
como no somos ele los que toman su bien endonde lo 

hallan, hemos querido advertirlo en órden á la mater'.a 
de este capíbulo. Pongamos que la idea es de autor anti
guo 6 moderno; ¿ quién nos quitaría á nosotros el po
der de amplificarla y desenvolverla segun el caudal_de 
nuestras facultades? Sí, la imaginacion es la memoria; 
la memoria tergiversada de tal modo, que no se conoce 
ella misma : imaginacion es memoria cuyos mil eslabo
nes rotos y dispersos va tomando la inteligencia y aco-

dándolos de manera de formar con ellos imágenes mo . 
. ta las cuales son anaaramas de las vistas Y nunca vis s, o 

.d No hay figura que no sea un recuerdo ó un 
COllOCI as. ' ' ' 
conjunto de recuerdos : de muchas rem11uscenc1as, 

la imaginacion pergeña un cuadro hermoso y nuevo. 

Esto nos encrolfaria quizá en el sistema de Aristóte

les, segun el :ual nada hay en el entendi'.11iento que no 
haya pasado por los sentidos. Nihi l est in intellectu_ quod 
non prius fuerit in sensu. Pero las ideas innatas mismo, 

¿ acaso lo son ni se llaman así por que le ocurren ~ uno 
por la primera vez, sin que ántes á nadie le hubiesen 
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ocurrido, sino porque, segun el sentir de algunos, nacen 

con el hombre, sin que en ellas tenga parte la ense
ñanza del mundo, ni las lecciones que le dan al alma la 

luz, el calor ni los objetos palpables? Pued.e haber 
ideas innatas, y esto en ninguna manera da al traves 
con este axioma : La imaginacion no es más que la· me
moria tomada por partes, y acomodada de cierto modo 

que viene á parecer facultad distinta. Un hombre pl'i
vado de memoria, de hecho queda sin imaginacion : le 
faltan los recuerdos, las vagas y lejanas reminiscencias, 
y no le es dado componer esos conjuntos admirables en 
que el alma se recrea teniendo debajo de su albedrío á 

esa esclava activa y pintoresca que llamamos imagina
cion. El órden y la exactitud en los fenómenos y los 
acontecimientos constituyen la memoria : imaginacion, 
en cierto modo, es desórden y olvido de la memoria. Un 
collar de piedras preciosas de diferentes colores artística
mente engarzadas, representará la memoria: el diamante 
cristalino, el rubí que está echando fuego, el zafiro de 

celestes visos, la verde esmeralda, el ónice apagado, 
Lodos con sus significaciones respectivas, darán idea de 
la memoria, esta rica facultad que si se desquicia un 
punto, cae desbaratada; y las mismas piezas, sueltas 
y revueltas en resplandeciente muchedumbre, son ele
mentos de la imaginacion. Sin almáciga de ideas, no 
hay facultad imaginativa; y como sin recuerdos el cír
culo de ideas seria menguadísimo, resulta que la me
moria es el aparador suntuoso donde la imaginacion 
toma lo que necesita para sus portentos, los cuales á su 
vez van á cebar la fuente donde está bebiendo de dia y 
de noche la inteligencia humana. 
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