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dido atrevimiento. Sus convidados no paladearan, sin
duda, los manjares de los dioses, ni gozaran de esa in-
hebracion celestial con que la pura Hebe redobla la
alegria de los inmortales ; mas si echaren de ver que el
suyo es un banquete de Escotillo, ténganle por impos-
tor y cobrenle con las setenas. Los fieros de Don Qui-
jote cuando habla airado ; los suspiros de su pecho sl
recuerda sus amores; acciones y palabras del famoso
caballero, grandes las unas, sublimes las otras, aire
fuera todo sin la sustancia fina que corre al fondo y se
deposita en un lugar sagrado cual precioso sedimento.
Equidad, probidad, cenerosidad, largueza, honra, va-
lor son granos de oro que descienden por entre las san-
deces delgran loco, y van & crecer el caudal de las vir-
tudes. Ni Don Quijote es ridiculo, ni Sancho bellaco, sin
que de la ridiculez del uno y la bellaqueria del otro re-
sulte algun provecho general. Los filosofos encarnan
sus ideas en expresiones severas, € inculcan en nosotros
sus principios con modos de decir que nos convencen
gravemente. fisto, por lo que tiene de facil, cualquiera
lo hace, si el cualquiera es uno que disfruta lo de Platon
y Montaigne : ocultar un pensamiento superior debajo
de una trivialidad ; sostener unaproposicion atrevida en
forma de perogrullada ; aludir & cosas grandes como
quien habla de paso ; llevar adelante una obra séria y
profunda chanceando y riendo sin cesar, empresa es de
Cervantes. La alegria le sirve de girandula, y las ima-
genes saltan de su ingenio y juegan en el aire con se-
ductora variedad. El Quijote es como el cesto de flores
de Cleopatra en cuyas olorosas profundidades viene es-
condido el agente de la muerte; con esta diferencia,
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que debajo del monton de flores de Cervantes estd

oculto el aspid sagrado, ese que pica solamente & los
perversos.

Una obra que no tuviese objeto sino el de hacer reir
nunca habria removido el temperamento casi melancé-,
lico del que estd trazando estos renglones. Hablé por
hacer reir? Si éste fuera su temor, diera con sus pape-
les en el fuego, y se entrara por los montes en busca de
una fuente milagrosa donde se lavase la mano que
tal habia escrito. Pero ha compuesto un curso qd
moral, bien qreido lo tiene; y, seguro de su buen roe-
posito, la duda no le zozobra sino en 6rden al desempzﬁo
El dese.mpeﬁo, medianisimo serd; mas no puede esta;
aprension tanto con él, que deje de dar & luz lo que ha
puesto por escrito. Entre la bajezay Ja arrogancia, el
abatimiento y la soberbia andamos de continuo buscar;do
dunlado y 4 otro lo que més cumple al ser\-iicio de
nuestra vanidad : en la ocasion presente, Dios sabe si es
gr'ande el temor que ése abriga de parecer loco él
mismo con haber tomado sobre si dar nuevo aliento al
sabio loco, admiracion del mundo.

Nuestra esperanza era perdida, si este libro estuviera

dleer en manos de enemigos solamente; pues sucede
que aun con nuestros amigos no estamos en gracia, sino
en cuanto nos reconocemos inferiores 4 ellos y coxifesa
mos nuestra inferioridad : la subordinacion nos salva df-}
su aborrecimiento. Mas quiza nos lean tambien ho
hrfas‘henignos, que remitiéndonos la osadfa, no ha .
merito sino del estudio que para semejante oi)ra. ha sgizz
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necesario ; y mirando las cosas en justicia, nos ‘exami—
nen, sino con respeto, siquiera con benevolenma.. Mu-
chos habré4 que tengan en poco estos capitulos sin ha-
berlos leido : esto nos causa desde ahora ménos pesa-
dumbre que si jueces competentes y enterad0§ del caso
nos condenaran al olvido. Admira en ocasiones ver
cuan de poco son los que dan un corte en las mayores
dificultades; pero causa mds admiracion aun que los
areopagitas saquen bien al que a(fomete una e.m_presa
mayor que su poder. No 4 la ojeriza de los en\'ldIOSO?,
pero al escaso mérito del escritor se debe las mas
veces sumal éxito : Ja virtud de las cosas estd en ellas
mismas, no en la opinion de los quejuzga‘n de ellas :
las buenas prevalecen, las sublimes queda-n Tnmortales.
No hemos de temer la rechifla de los insipientes, mas
aun el silencio de los doctos ; no la furia de los cerlxsores
demala fe, sino la desdefiosa mansedum])re‘ de los- jueces
rectos, El aura popular es muchas veces vientecillo que
sale de la nada y corre ciego : reputaciones hay como.
hijos de la piedra; no sabe uno f;{men las ha he;hg,
pero semejan esos gigantes soberbios g}le suelen figu-
rar las nubes, erguidos é insolentes miéntras no (.:orre‘n
por ahi los vientos. Ignorantes sabios, tontos de mte?-
gencia, guardamateriales ilustres, en todas partes ve-
mos : no tienen ellos la culpa : el vulgo es con fr’ecue-an-
cia perverso distribuidor de fama, q.ue no sabe a:j g(;lm;
eleva ni 4 quien deprime. Focion se tiene por perdidoa
oirse aplaudir por la gente del pueblo : el céns;ans%o-nz
eruditorwm de Quintiliano sanciona las. obras Cfd ods in-
genios eminentes, y los sefiala para la inmortalidad.
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Si fué el dnimo de ese hombre, dirdn buenos y ma-
los, componer un curso de moral, segun que él mismo
lo insinda, ; como vino & suceder que prefiriese la ma-
nera mas diffcil? Puede 61 tomar 4 Don Quijote en las
manos sin que se desperfeccione la figura mas rara, de-
licada, original y graciosa que nunca ha imaginado in-
genio humano? Y qué serd el Sancho Panza salido de esa
pluma, la cual, sino es de avestruz, no es sin duda la
maravillosa que Cervantes arranco al ave Fénix, y ta-
jada y aguzada por un divino artista, le acomods éste
entre sus dedos maestros? Pluguiese al cielo que tan
léjos nos hallisemos de Avellaneda, como debemos da
hallarnos de Cervantes. Por lo ménos es verdad que si
no ha sido nuestro el levantarnos 4 la altura del segundo,
no hemos descendido & la hajeza del primero. « Los
mis torpes adulterios y homicidios, dice Bowle, hacen
el sugeto de dos cuentos sin ningun proposito ni
moral en esle libro » (el de Avellaneda). Adulterios y
homicidios, | gran asunto para ensefiar deleitando, y
Oponerse 4 los vicios que en diarias irrupeiones devastan
el imperio de las buenas costumbres ! Quién ha de te-
mer dar al mundo los propios motivos de reprobacion
que ese fraile desventurado? Lo que si nos infunde
temor es el convencimiento de que aproximarse 4 mo-
delo como Cervantes, no le sers dable sino 4 otro hijo
predilecto de la naturaleza, 4 quien esta buena madre

conciba del dios de la alegrfa en una noche de enage-
namiento celestial.

Témese nuestra obrita por lo que es, — un ensayo,
bien asf en la sustancia como en la forma, bien asi

IL. 20
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el estilo como el lenguaje. El lenguaje ! Nadie ha po-
dido imitar el de Cervantes ni en Espana, j y DO es
bueno que un americano se pongd 4 contrahacerlo ?
Bonito es el hijo de los Andes para quedar airoso en lo
mismo que salieron por ol albanal ingenios como Cal-
deron y Meléndez ! La natureleza prodiga al semi-bar-
baro ciertos bienes que al hombre en extremo civilizado
1o da sino con mano escasa. La sensibilidad es suma

en nuestros pueblos jovenes, 1os cuales, por lo que es
imaginacion, superan & los envejecidos en la ciencia y la
cultura. El espectaculo de las montafias que corren 4 1o
largo del horizonte, y oscurecen la boveda celeste ha-

ciendo sombra para arriba ; los nevados estupendos que
se levantan en la Cordillera, de trecho en teecho, cual

fortificaciones inquebrantables erigidas alli por el Omni-

potente contra los asaltos de algunos gigantes de otros

mundos enemigos de la tierra : el firmamento en cuyo

esplandece el sol desembozado, majestuoso,
las estrellas encendidas

centro r
grande como rey de los astros
on medio de esa profunda, pero amable oscuridad que
sirve de libro donde se estampa en luminosos caractéres
la poesia de la noche : los paramos altisimos donde ar-
recian los vientos gimiendo entre la paja cual demonios
enfurecidos : los rios que seé abren paso p
zaharefias, v despedazindose en los infiernos de sus cau-
crujen y hacen temblar los montes ; eslas
1 hijo de la naturaleza

sensaciones rusticas,

or entre rocas

ces, rugen y
cosas infunden en el corazon de
ese amor compuesto de mil

fuente donde hierve la poesia que endiosa & las razas
que nacen para 1o grande. Bl pecho de un béarbaro do-
tado de inteligencia inculta , pero fuerle . de sensibi-
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hdaid tempestuosa, es como el océano en cuyas en
trapas se mueven descompasadamente y se agitan :
desorden esos monstruos que temen al solb h i
de él, porque su elemento es otro oscuro y frioy e

La época del arte es la de la madurez de las naciones
da.do que arte es el conjunto arménico de los conoei:
mlentos humanos recogidos en un puntoy componiendo
obras maestras, bien como los rayos de luz forman el
fuego en los espejos ustorios. El poeta no ha menest
.otra sabiduria que la natural, Sabiduria natural es i:
idea fp?e tenemos del Hacedor del mundo y sus porf;en
tos visibles ¢ invisibles ; la sensibilidad, que eml:)ebiénj
dose en un objeto, da nacimiento al amor ; la facultad
dg gozar de las bellezas fisicas y morales, y de ver por
detras de ellas el principio creador de las cosas -pla
tendencia 4 la contemplacion, cuando, enfrolfado; on
una vasta soledad, clavamos los ojos y el pens:;mient; en
1a' h(’)?'eda celesle ; la correlacion- inexplicable con los
seres Incorporeos que andamos buscando en el espacio
las nubes, los astros ; el carifio inocente que nos infuni
den las estrellas que resplandecen y palpilan en la alta
oscuridad, cual serafines recien nacidos 4 quienes el
Sacerdote del universo da el bautizmo dela bienavenstlf-
ranza eterna; éstas y muchas otras componen la ciencia
delos que no saben aun la aprendida en la escuela de
ima la;lrga civilizacion. Bien asi en el individuo como en
1: :;:;:ia;ll::gmna 'Eil'] ,Icg;e-neral, la miaﬁana de la vida es
5ol poética : al poeta siempre nos le figu-
ramos joven y hermoso : el Victor Hugo de las Od:s
Baladas, el de las Orientales, el de las Hojas de OtoﬁoY
)
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con sangre hirviente, espiritu impetuoso, mirada ven-

cedora, ése es el poeta, mancebo feliz & quien las gra-
cias preparan lecho de flores en los recodos encan-
tados de los jardines de Adonis : la corona de mirto cae
bien sobre esa frente que resplandece iluminada por las
Musas, bella y pura representacion de la poesfa. Ho-
mero es viejo; nunca y nadie le ve joven; pero su estro
10 desdice de las canas venerables de ese anciano mara-
villoso. Japiter requiere un cantor que infunda més
respeto que cariio, més admiracion que benevolencia.

Lanovela es obra de arte. Para que sea buena, el
artista ha de ser consumado. Ni Goldsmith hubiera
compuesto su Vicario de Wakefield, ni Fielding su

Jonathaim de Wield, ni Richardson su Clara Harlowe, 1i

Walter Scott sus dguas de San Ronan sin un profundo
conocimiento del corazon humano, las costumbres, los
vicios, las miserias de sus semejantes; y para llegar 4
ese conocimiento, que de suyo es una sabidurfa, tiempo
y observacion necesitaron, 4 mas de aquella malicia
sutil y bienhechora con que algunos ingenios nacen
agraciados, la cual sirve para herir en los vicios y curar
las llagas muchas y muy grandes que afean 4 la socie-
dad humana. Un ignorante pudiera hacer quizé un buen
trozo de poesta lirica, si le suponemos poseido del fu-
ror divino, esa llama que prenden las Hijas del Parnaso
animando el verde mirto con su soplo milagroso. Mas
sera para él cosa imposible idear y poner en ejecucion una
epopeya, una tragedia, 0 una novela, Tamos de las hu-
manidades que requieren estudios, sobre las disposicio-
nes naturales del escritor. No supo lo que se dijo el que
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llam6 ingenio lego & Corvantes : 4 mas de lo que tuvo de
aprendido, poseyo éste la ciencia infusa con que Dios
suele aventajar 4 los entendimientos de primer rden ;
e.sa ciencia que no hace sino indicar lo que dos 6 tre;
siglos despues ha de ser descubierto, y propone en
forma de sospecha lo que brilla como verdad en el cen-
tro del porvenir. El Quijote no es obra de simple inspi-
racion, como puede serlo una oda; es obra de arte, de

lelts m'ayores y més dificiles que jamas han llevado &
cima ingenios grandes.

Tienen de particular las obras maestras que cuando
uno las lee, piensa que ¢l mismo pudiera haberlas ima-
ginado y compuesto : son tan cumplidas en naturalidad
y llaneza ! Hanos sucedido experimentar uno como dolor
absurdo de que Chateaubriand senos hubiese anticipado
en « Chactas y Atala. » Traidor : asi és como esos ambi-
ciosos nos frustran nuestras glorias. Qué mozalbete pre-
sumido de literato no piensa que €l hubiera.muy bien
compuesto esa mnovelilla? Eche mano & la pluma de
René, y verdsi no pesa tanto como el martillo de un
G.iclope. Los gigantes labran con mucha holgura esas
piezas con que los dioses atan contra las rocas del Cau-
caso a los insolentes ; los hombres comunes no aleanzan
sino lo que dice con lo exiguo de sus fuerzas y su infeliz
habilidad. Y cabalmente por eso hemos tomado sobre
nosotros obra que tiene por titulo : « Capitulos que se
le olvidaron & Cervantes? » Si 4 estotro ladron del fuego
sagrado le hacen el honor de castigarle, que sea con las
cadenas de Prometeo : esas con que las Gracias prendie-
ron y aherrojaron al malicioso hijo de Vénus, seran
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buenas para este atrevidillo: un provocador de mas de la
marca requiere el buitre inmortal, que aleteando sobre
él de siglo 4 siglo se regale en sus entrafias. Entre la
furia y el desprecio, la eternidad de la pena y el olvido,
si uno tiene sangre en el ojo, se quedard & lo cruel.-No
hay cosa més dura que la suavidad de la indiferencia.

No es raro que en orden & los hombres poco comunes
los juicios de los otros difieran hasta el extremo de cons-
tituir opiniones encontradas. Para unos, Gervantes era
ingenio lego, esto es, carecia de los conocimientos sin
los cuales no puede haber gran escritor ; para otros, el
epitafio del Albusense, puesto sobre su losa, hubiera
sido mezquino de justicia y alabanza :

« Aqui yace el que supo cuanto se puede saber. »

Exceso de admiracion, ¢ atrevimiento por ventura,
pues 4 nadie le ha sido dado hasta ahora imaginar si-
quiera cuanto puede saber el hombre, ménos aun verse
privilegiado con la sabiduria que alcanzara cuando d
fuerza de siglos, experiencia, padecimientos llegue &
su perfectibilidad el género humano; y esto, si algun
dia viene 4 perfeccionarse en términos que vea rostro a
rostro al Incognito que nos oculta en su seno las luces
por las cuales andamos suspirando en estas aspiraciones
honorificas con que nos dignificamos cuando nos tene-
mos por superiores 4 nosotros MIsmos.

Cervantes fué asteologo judiciario : los secretos de los
astros le eran conocidos ; el porvenir se le descubria en
la hoveda celeste estampado en signos portentosos. Por

T

lo que tuvo de hechicero, pudiera muy bien haber
servido de miga 4 un auto de fe : por lo de brujo, no hu-
biera hecho mala figura en los conventiculos de Zugar-
ramurdi.

Fué jurisconsulto : los Arunecios y Eserninos, los An-
tistios y Capitones no conocieron mds 4 lo grande esta
gran ciencia de las leyes que enseila é impone la justi-
cia 4 los hombres.

Fué médico : de esos que toman en la mano la natu-
raleza palpitante, en sus convulsiones echan de ver los
males que nos aquejan, y guiados por nuestros ayes,
van & dar con el remedio en las entrafias de la sabiduria.

Fué poeta : peregrino venerable, subi6 al Parnaso, se
alojo.en la morada de las Musas, y tuvo relaciones mis-
teriosas con los genios de esa montana santa. Los dio-
ses se hospedaron en casa de Sofocles : aqui es al con-
trario ; un hombre llega 4 la mansion de los inmortales.

Fué teologo : florezea en tiempo de los Santos Padres,
y el obispo de Hipona no se llevara la palma, asi, con
tanta holgura, como si para él no pudieran nacer com-
petidores.

Fué musico : la flauta encantada de Anfion no conmo-
via tanto el alma de los drboles y las piedras, ni las
entonaciones guerreras de Antigenides despertaban mds
furor en Alejandro.

Fué cocinero : en la sociedad culinaria de Cleopatra
hubiera sido presidente 4 votos conformes : nadie me-
jor que él guisa y dispone los raros pajarillos de que
gustan los Tolomeos.

Fué sastre, gran sastre, digno de un imperio : las
calzas de Don Quijote se muestran alli acreditando -que




— 312 —
nadie mds que él estuvo en los secretos ‘de la noble in-
dumentaria, Si Apolo usase jubon y herreruelo, ; & quién
sino 4 Cervantes se dirigiria ?
Qué otra cosa fué el autor del Quijote ?

Hic stupor est mundi.

Dios de bondad ! para ser uno de los més peregrinos,
mas admirables escritores, no hubo menester esa sabi-
durfa universal con que algunos le enriguecen desme-
didamente, dadivosos de lo que 4 ellos mismos les falta.
En dénde, cuando estudié tinto? supo de inspiracion
todas las cosas? Los ingenios de primera linea tienen
una como ciencia infusa que estd brotando 4 la continua
de la inteligencia. Los filosofos antiguos pensaban que
el espiritu profético lo bebian algunos hombres privile-
giados en ciertos vaporessutiles que la madre tierra echa
de sien sus horas de pureza, fecundada por los rayos
del sol : de este modo hay una ciencia que estudian los
individuos extraordinarios, no en aulas, no en universi-
dades, sino en el gran libro de la naturaleza, cuyos ca-
ractéres, invisibles para los simples mortales, estin

patentes 4 los ojos de esos semidioses que llamamos ge-
nios. Cervantes habia estudiado poco, y supo algo de

todo : empero la perspicacia anexa 4 entendimientos
como el suyo le conciliaba aptitud para decir verdades
que no tenia averiguadas, para sentar prineipios que no
son sino cosas problematicas para los que no se fijan en
ellos con esa intension yfuerza 4 las cuales no resiste lo
desconocido. Realmente admira verle aplicar 4 un loco
un método medicinal no descubierto aun, y con todas
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las reglas de un cientifico. Hanneman, inventor de la
homeopalia, no supo que un espafiol mayor que él con
doscientos aiios, si no escribi6 de proposito acerca de su
gran sistema, lo ensay6 con buen éxito, v de este modo
lo dejo planteado? Uno de los comentadores mds pro-
lijos de Cervantes, Don Vicente de los Rios, pretende
que la enfermedad de Don Quijote, descrita por él, com-
pone un curso completo del mal de la locura ; si bien
ninguno de sus bidgrafos ha descubierto que el soldado
de Lepanto hubiese sido nunca médico 6 fisico sabidor. Da
entrada & suadmiracion el dicho Don Vicente con reparar
en los afios del hidalgo argamasillesco, el cuoal, segun
sabemos todos, frisaba con los cincuenta ; afio climaté-
rico, dice, muy ocasionado 4 la demencia. En esto no
ajusta su parecer con el de cierta amable loea, quien,
por la sustancia de su expresion, debe pasar por auto-
ridad en la materia. Visitando un dia el czar de Rusia el
hospital de la Salpétriére en Paris : Bobas mias, les dijo
4 unas loquitas jovenes que le rodeaban ; hay muchas
locas de amor entre lasfrancesas? La més achispada res-
pondié en un pronto : Desde que vuestra majestad estd
en Francia, muchas, sefior.

Ahora pues, el amor es achaque de la juventud, en-
fermedad florida & cuyo influjo se abren las rosas del
corazon y dan de si esas emanaciones gratisimas que
1n0s hacen columbrar los olores del cielo. Las estadisti-
cas de los hospicios de dementes en las grandes ciuda-
des sefialan como principal el naimero de los locos de
amor, en uno y otro sexo, prevaleciendo el femenino.
Provendrd esto de que las mujeres reciben mds desen-
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gaiios, devoran mas afrentas y pesadumbres, y en ellas
la caida viene siempre en junta del deshonor y la ver-
giienza? O ya su delicada fibra, su corazon compuesto
de telas finisimas no resisten al impetu de los dolores
que corren cual vientos enfurecidos en ciertos periodos
de la vida ? Dicen que la mujer posee en grado eminente
la virtud del sufrimiento, y resiste mucho méas que el
hombre & las cuitas del alma; y con lodo, es cosa bien
averiguada que por quince locos habrd veinte locas de
amor. s porque ellas no hurtan el cuello al yugo de
ese tirano hermoso, y suspirando de dia y denoche,
arrojando ayes por su suerte, se dejan ir de buen grado
con la corriente de sus males, sin que en ningun tiempo
sean muchas las que intenten el salto de Leucadia.
Aman al Amor, aman al Dolor, v, felices 0 desgraciadas,
cumnplen con su destino, que es morir amando, aun en
la Salpélriére. Los cincuenta aiios de edad no son pues
necesarios para la locura, si bien al amante de Dulcinea
no le trabucaron el juicio amores sino armas andantes,
caballerias en las cuales entraban por mucho, es cierto,
del corazon las turbulencias.

No serdn pocas las ventajas de Cervantes que estén
fandadas puramente en la vanidad de sus compatriotas :
sus méritos reales son muchos y muy grandes, para que
su gloria tenga necesidad de ilusiones que en resumidas
cuentas no forman sino una sabiduria fantdstica. Eri-
girle estatuas como 4 gran medico, verhigracia, alla se

va con levantar una piramide conmemorativa de sus des-

cubrimientos astronomicos. Hipoerates quebranta su gra-
vedad con una sonrisa, y Mercurio frunce el entrecejo.

CAPITULO V

Cervantes alcanzo conocimientosgenerales en muchos
ramos del saber humano; que pueda llamarse sabio par-
ticularmente en alguno de ellos, no dejard de ser du-
doso. Su ciencia fué la esecritura; su instrumento esa
pluma ganada en tierra de Pancaya luchando con los
mayores ingenios por los despojos del Fénix.

Un tal Don Valentin Foronda, al contrario de Don Vi-
cente de los Rios, quiere que Cervantes no hubiese co-
nocido ni la lengua en que escribio. Atildando 4 cada
paso las ideas y maneras de deeir del gran autor, se
pasa de entendido y censura en él hasta los corles y
modos mds elegantes de nuestra habla. El tal Foronda,

dice Clemencin, « entendia muy poco de lengua caste-
llana, y parece haber escrito sus « Observaciones » més
contra el Quijole que sobre el Quijote. » Y Don Valentin
no es el unico de los espaioles empenados en traer d

meénos 4 su insigne compatriota; pues sale poralli un
Don Agustin Montiano atribuyendo la nombradia de
Cervantes & que ande muy desvalido el buen gusto, y la

ignorancia de bando mayor. Empresa tanto mds bas-

tarda la de estos seudo humanistas, cnanto que los
demas pueblos por nada quieren acordarse de otro
grande hombre que de Cervantes en Espana ; y van 4
mas y dicen que esta nacion no tiene sino ese represen-
tante del género humano en el congreso de inmorlales
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que la fama estd reuniendo de continuo en el cendculo
del Tiempo. Italia, maestra de las naciones modernas,
se gloria de muchos varones perilustres, de esos que,
descollando sobre presentes y venideros, prevalecen en
el campo de la gloria 4 lo largo de los siglos. Dante, Pe-
trarca, el Ariosto, el Tasso en poesia : Miguel Angel,
Rafael en buenas artes : Maquiavelo en politica, son fi-
guras gigantescas cuya sombra se extiende por el por-
venir, cuyo resplandor alumbra las futuras generacio-
nes. Italia posee cuatro épicos, cuando los otros pueblos
no tienen ni uno solo. Portugal ha dado de si ese gran
mendigo que se llama Camoens ; fuera deél, no hay en
Europa hombres de falla extraordinaria. Milton es un
imitador, y 4 pesar de Chateaubriand, no se hombreard
jamas con los grandes poetas antiguos. Pero Inglaterra
se halla resarcida y satisfecha con su Shakespeare, ese
genio misterioso que no sabemos de donde ha salido, el
cual, conmoviendo el mundo con las pasiones de su co-
razon, funda esta cosa nueva, compuesta, romantica
que denominamos el drama moderno. Tiene su Pope,
bardo moralista y filosofico : tiene su Byrom, el poela
de las tinieblas, que resplandece como Luzbel en el acto
do estar rebelindose contrael Todopoderoso : tiene su
Burke, su Chatam, oradores 4 la antigua, suerte de Ci-
cerones y Deméstenes que recuerdan los grandes tiem-
pos de Aténas y Roma.

Francia no es para ménos: Corneille, Racine y Moliére
volyerian inmortal ellos solos el mundo, no digamos su
patria. Montesquieu, restumen de la sabiduria : Voltaire,
enciclopedia viviente. -

Alemania, en cierto modo, es pueblo nuevo en las hu-
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manidades. De ingenios de primer érden, de esas an-
torchas altisimas que se hallan 4 la vista de todas las na-
ciones, tiene tres : Geethe, Schiller y Klopstock. El
doctor Fausto es muy antiguo; pero esa sabiduria pro-
veniente del trafico tenebroso de Mefistofeles, se fué en
el humo de las vetustas selvas de la Germania : los abo-
minables gnomos que las frecuentaban son hoy blan-
dos silfos que revolotean por los jardines de la civiliza-
cion moderna. Humboldt alza la cabeza y me mira con
uno como asombro amenazante. Con él no cabe olvido :
fué mis bien necesidad de darle puesto separado,
como & quien no estd ensu lugar ni aun entre grandes.

Al panteon de los inmortales no suelen traer los es-
critores sino & Cervantes, de parte de Espafia ; Cervan-
tes, sutinica gloria, dicen, particularmente los franceses.
Schlegel, 4 titulo de sabio, no ignora que Espafia ha
producido tambien un Calderon; y este buen clérigo
entra como poeta de alto coturno en la critica de ese so-
berano repartidor de la gloria. Mas 4 poco que leamos 4
Feijoo, habremos de dar la palma & su querida Iberia,
esa vieja Sibila de cuyas advertencias no se aprovecha
el mundo, porque 4 fuerza de incredulidad le obliga 4
echar sus libros al fuego. No pocos hay en ella de esos
pequenos grandes hombres de cuya reputacion estin
henchidos los 4mbitos de la patria ; mas uno es Cervan-
tes, y otro Lope de Vega. Este es gloria nacional, ése
gloria universal : con el uno se honra un pueblo, con el
otro el género humano.

Miren el ignorante..... Y eémo se propasa el atrevido,




