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; No proviene de aqui la repulsion que las composiciones
de indole reflexiva experimentan por sucesos cuyo lugar
estd realmente en la comedia ? En ésta no se hacen mala
obra lo serio y lo ridiculo, lo raro y lo comun, lo supe-
rior y lo Ilano : las lagrimas son esquivas; mas si oyen
porahi el ruidecillo lisongero de esa su amable contra-
ria que se llama risa, no siempre huyenal vuelo, y aun
les acontece el esperarla con los brazos abiertos. Sétira,
fabula, novela, campo abierto adonde pueden acudir

todas las pasiones, grandes y pequefas, nobles y rui-

nes, & hacer guerra con armas de especie diferente.
Cuntas y cudntas escenas en Moliére tan profundas por
la sustancia como levaniadas por el lenguaje? Las obras
de este gran filosofo son de tal calidad, que si la come-
dia no pudiera abrigar los mayores propésitos, y no
ofreciera espacio y holgura & la inteligencia predomi-
nante, habriamos en justicia de inventar un nombre ex-
traordinario que las calificase y abrazase. El Misantropo,
Tartufo, Don Juan son epopeyas de costumbres, obras
maestras que no comunican 4 su duefio ménos impor-
tancia que la del primer tragico del mundo. En eslas co-
medias hay lugares, no digamos serios, pero terribles,
que con ser de naturaleza funesta, contribuyen maravi-
llosamente & la suma de las cosas. Tal es la aparicion
de la estatua del Comendador en casa del libertino que
le habia convidado 4 un banquete en son de burla. Co-
media es la obra en que se aparecen, andan y hablan
hombres de piedra; v tales escenas, siendo como son
tan tragicas, no la desnaturalizan, mas aun le dan
realce y esplendor. En la observacion del eritico inglés
no hay defecto de armadura. Cervantes supo enten-

— BT —
derse con estas variedades de composicion, secretos de
las letras humanas éntes conocidos que averiguados, y
no temio tratar en el Quijote materias de suyo graves,
en manera filésofica unas veces, otras como austero mo-
ralista.

CAPITULO 11

El sefior de Lamartine dijo una ocasion que admi-
raba el ingenio de Cervanles, pero que el Quijote no
era de su gusto. — Es posible, sefior? — No, volvi¢ 4
decir; no me gusta el Quijole, por la misma razon que
no me gustan las obras de los insignes antores cémicos

antiguos y modernos. Averiguémonos bien : no afirmo

que esas obras me disgustan por el desempefio, sino
por su naturaleza. Las ligrimas son la herencia de los
liombres : les hemos de ensefiar & vivir y morir, sino
llorando, por lo ménos con el semblante digno, circun-
Specto que corresponde 4 la imédgen de Dios. Siempre
me he considerado muy capaz de hacer buenas come-

 dias : en arrimando el hombro 4 esa labor, vo sé que

saliera bien ; pero tengo por mi mismo més considera-
cion de la que se requiere para sobresalir en ese ramo
de las humanidades. — Permitidnos, sefior, haceros
presente que la risa es tan de nuestra esencia como el
llanto : llorar, llorar y mas llorar desde que salimos de
lacuna hasta que ganamos el sepulcro, no es ni razona-
ble, ni factible. Larisa no estd mal con la desgracia :
suele mostrarse hasta en los umbrales de la miseria. No
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direis, por otra parte, que las 1égri1.nas no Eﬁcanzzneal
los que se lienen por felices ? FS?ICBS no : ayt i
mundo, replico el poeta : cual mas cual menosdo ;
somos desgraciados con relacion & las cosas mun -ana;.
El cultivo de las virtudes solamente 10s comum‘c? Ta
modesta y timida satisfaccion que podemos llamar feli-
cidad, La parte ridiculadel génfaro hurrxllano es la qule Zr;
el pensador exila mayor lastima : 1éjos de p;n;r a .
manifiesto, convendria cubrirla con un parche e. ro‘n :
que no diese paso al acero. La llaga permanecema'. viva,
tornamos & arguir; valiera mas -curarlla. El S:d})‘l() que
consume ese milagro no ha n'amdo, ni ?ace;allam;:;
dijo él. Locura es hacer por mejorar la sociedad hum
hiriendo desapiadadamente en ella ;

Car ¢’est une folie & nulle autre seconde
Que vouloir se méler de corriger le monde.

“No se agradaba Lamartine fle las compo'?im(];l:ssif
su gran compatriota, y las sabia de .memona.b ecse ¥
cero ese modo de pensar ? Si Lamartine el hombr e
solazado alguna vez, Lamartine el poeta ha m:iaele-
siempre, ha gemido por costumbre.. Ellamante o
ziella, Jocelyn, el autor de las Meditaciones y 5
monias conoce la sonrisa, pero fas la ch?l amor 1me aII)JiOS
lico, la del recogimiento angel?cal. i hab.la w:l Om;
participa de la divina sustancia, ¥ mantleniioref Se
inapeable que caracteriza 4 los entes supe1 : aséms
pasea por la boveda celeste, cuenta, pesaJ; (;las : S;
aspira con ahinco la delicada luz‘ de las es rz nt,e 1;1 1a
nutre del manjar de los seres {nmortales.' 0 pSe
hacia el crepusculo una nubecilla purpurina que
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mueve graciosa por el cielo, y se imagina que un sera-
fin esla viajando en ese carro de las Musas: adénde
va? El lo ha de saber, pues va la sigue con el corazon,
yla ha de seguir hasta donde lo comporte el pensa-
miento. Le gusta el mar en leche que brilla cual espejo
donde refleja l1a luz del Infinilo : le gusta el mar bravio
que se levanta rugiendo en colera sublime : lo gusta
contemplar el dguila que permanece inmovil en un
risco del monte Athos : le gusta el leon que sale de su
selva lamiéndose las fauces con su lengua encendida :
silba con los vientos, suspira con las sombras, gime con
las almas atribuladas, calla con la tumbs - de qué, 4
qué hora ha de reir ?

Si Jeremias diera la ley 4 los mortales, Eco seria en
breve el anico habitante de la tierra, porque todos nos
consumiéramos 4 fuerza de suspiros y gemidos : llore
en buenhora el profela sobre Jerusalen ; miéntras algo
quede en pié, no ha de faltar quien anime aun los
escombros con la trémula expresion de la alegria. La
alegria ? lodos los que se rien son alegres ? Rie el dolor,
rie la desdicha, y los que tienen el poder de alegrar 4
los demas, de sazonarles la vida con la grosura del
ingenio, la untuosidad almivarada con que pasan facil
¥ agradablemente los peores bocados ; esos brujos ino-
centes, digo, no participan casi nunca de Ia sal con que
regalan y deleitan 4 los otros. El autor de « Las mujeres
sébias » nunca dejaba de estar triste : su corazon siem-
pre en tinieblas : Boileau no supo lo que eran goces en
la vida : Addison fué el hombre mas adusto que se ha
conoeido; y Cervantes ; qué placeres ? qué contento ?

it 19
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Cautiverio, calabozo no son moradas de alegr‘Ia. F,l :i}zl;
logrado Larra viene a confirmar nue.stra aserc}on n 33 o
no pensara que tras el autor de esE:rltos tan nlsue r_te ;
estuviese el hombre feliz, el satlsfecho' de la sue : ?
Pobre Figaro ! ofrece & los dem.as eéo.s licores encZil Is:;
dos que destila en su laboratorio magico, Y ?alif: 1%
hay sino cosas amargas : Su co;.;a esl negra : 1p -
dumbres le sirven ese veneno misterioso que sFe?l&lad ;
varse en flor & los que prevalecen por la sensibilidad.

: ST il
Contradiceion absurda que diera asunto a las investig
scudrifiar la naturaleza

ciones de los que profesan © , .
humana, sin dejar de ser natural y corriente. A
2

mebunda es la nube que produce ellrayo 2 d? la pledéi
fria brota la chispa del fuego socorrido ; ¥ dlcel.] q;e1im
lo antiguo, la purpura, €se color z?mable qu'e "sun t:iste
el placer y la felicidad, la extraian del mirice,

habitante de los rincones mas 0Scuros del océanlo. COE[:;
de estos contrarios se compone el gran todo de Ias co:;de
humanas : si algo sabemos de los efectos, .las mu;;xuscho
la mayor parte de ellas estamos por averiguar. e
presumimos de nosotros mismos, ;?ero no som e
que semigabios, y para con lo que 1gnoram‘05 na ‘a b
lo que sabemos. La tumba solamente remedia esta ign

mortifica unas veces, n0s consuela otras,

rancia que nos g 9
sté siempre acreditando nuestra pequencz. Muer :
s el que sabe la eternl-

leceion que nos descubre todo : S
dad. no tiene otra cosa que saber. En este cOncepto,
sy

sepultura es el portico de la verdadera sabiduria.

: i
8i ésta consiste en una gravedad mcontrastable,d mié :
] mi

tras somos ignorantes lo hemos de manifestar de
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maneras. Conviene, dice uno de esos que reciben el
mundo como él es; conviene explayar la alegria cuanto
sea posible, y reducir la tristeza 4 los més estrechos
limites. Conviene sin duda; lo malo es que las ms veces
la tristeza carga de modo que ella es quien nos estrecha
en términos de privarnos hasta del arbitrio de las lagri-
mas; y con todo, su adversaria no le cede una minima
el lugar : hambre, desnudez, enfermedades ; perfidias
de los amigos, injusticias de los poderosos, desenga-
nos de todo linaje; inquietudes, quebrantos, desazones
combaten por la tristeza al son de las campanas que
acaso estan doblando: haberes en su colmo, ambiciones
llevadas 4 cima, amores coronados, venganzas satisfe-
chas y otros soberbios paladines salen por la alegria :
de la lucha resulta el equilibrio fuera del cual no pu- -
diera vivir el hombre ; y para mayor acierto en la dispo-
sicion de las cosas, quiere la Providencia que los ada-
lides se estén pasando sin cesar del uno al otro partido :
el que hoy estd alegre, maiiana ha de estar triste ; el que
hoy estd triste, mafiana puede estar alegre, porque « el
buen dia siempre hace la cama al malo. » He agui un
poeta que habla como filésofo. Luego no en todo caso
8s el poeta ese frenético divino, que puesto en el tripode
de la inspiracion profiere en licido arrebato las sandeces
elegantes ¢ delirios seductores 4 causa de los cuales se
le pone en la frontera coronado de mirto? Si el fraile
perilustre autor de ese apotegma hubiera aiiadido que
otras veces el mal dia se va dejando hecha la cama al

bueno, habria puesto el otro hemiciclo 4la rueda de la
fortuna.
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Fl adusto legislador de los lacedemonios mando colo-
car la estatua de la risa en 1a sala de los festines ; por
donde se ve si esta divinidad tiene su asiento en el
Olimpo, y si los héroes ¥ los reyes sacrifican en sus
aras. Esparta es lugubre : la felicidad misma es alli una
earga ; Usos, costumbres, afectos, pasiones, todo esta
bajo la ley. En el pueblo libre por excelencia, el amor
mismo es esclavo: el marido busca 4 la esposa cual
ladron nocturno : nadie puede comer en St casa, ni el
rea ; la mesa particular seria cuerpo de un delito.
gusto del adorno, el de la como-

mona
El espartano ignora el
didad doméstica : todo frio, todo rigido. Este pueblo es
goce la guerra,

de una pieza, no tiene coyunturas : su
e tiraniza & si

sy “anhelo el predominio: en su casd §

mismo, se alimenta de un acre desabrimiento. Parece

que semejante pueblo no habia de admitir sino dos sim-

bolos, el de la guerra y el de 1a muerte, supuesto que
magen de Palas y un catafaleo

siempre esté de luto; lai
08 GUerTeros.

gigantesco que abrigase el espiritu de 1
Pues el més sabio de los legisladores mando poner la
estatua de la risa en la sala de los festines. Luego esta
diosa pequeiiuela 10 esta refiida con las grandes virtu-

des ni es mal quista con los heroes.

CAPITULO IV

Hay en el museo del Vaticano un departamento que
a Transfiguracion, » de Rafael ;

imo, » del Dominiquino; ¥

abriga tres cuadros, « L
la « Comunion de San Jerén
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« Bl Descendimiento, » de Daniel de Bolterre, las tr
obras maestras de la pintura moderna. Viajelio que :j
mut?o recogimiento permaneces en ese recinto sagrado
@ijén es el hombre intonso que sobre su cabalthe ei
pincel en la una mano, la paleta en la otra, est mira;ld
con religiosa intension & la pared del fren’te ? Es un di .
cipulo oscuro de una escuela sin nombre? un co iadc?‘
desprovisto de invenliva ? un caballero novel pen eli
campo de las buenas artes ? No : éstos no recelan en el
pe'cho la audacia grandiosa que enciende el convenc?
miento de la propia superioridad, y timidos, humild;
huscan teatro que mds diga con sus aptitudes. Ese hom-
bre cabelludo, de ceja poblada y ojos distantes uno d
otro‘, es quiza Sir Joshua Reynolds, Horacio Vernet "3
Mariano Fortuny. Nadie tiene por caso de inquisicioz
fﬂ que uno trale de imitar esas obras inmortales, ni so
imputados de insolencia los que hacen pbr Seéuir -la]:
huellas de eso§ ingenios-principes ; mas ay del misero
que :.se propusiese componer una Eneida | Ese, cual otro
MarcEas, caeria herido por las flechas de Apolo, y de
su piel hicieran los sacerdotes de este dios uI,laYcaja

Cargando la consideracion sobre este punto, vemos
ql.]e ‘tan dificil nos parece atemperarnos 4 los to,ques d;,
Virgilio como 4 los de Rafael : que sea pintado, que
sga escrito, el poema es asunto de la inteligencia ;u 6=
rior : cualquier artista es duefio de acometer la imitac?on
de las ?bras maestras de la pintura; ningun poeta seria
osado & mojar la pluma en presencia del Mantuano, sin
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incurrir en la reprobacion ¢ la mofa de sus semejantes.

Serd quizi porque el pintor puede concluir una obra,
perfecta en lo material, y tanto, que cautive los sentidos
del vulgo y le deje de todo en todo satisfecho: el artista
de genio, aquel cuya mirada rompe por la tela y pasa &
busear en lo infinito los caractéres de la Divinidad, no
vera allf tal vez sino el elemento fisico, la carne, diga-
mos asi, dela pintura. Rafael prevalece por el colorido :
nadiele hasuperado, nadie le haigualado en esta parte de
su profesion; pero quién le ha seguido siquiera de cerca
on lo tocante al espiritu, & lo divino de ese invento de
los dioses? Hasta para comprenderle ha de ser uno
hombre de genio, esto es, se ha de hallar provisto de la
fuerza con que algunos miran hécia el mundo interno,
v la eficacia con que se apoderan de esas preseas invisi-
bles con las cuales naturaleza enriquece y adorna & sus
hijos predilectos. David llena todos los nimeros en or-
den al cuerpo de la pintura; es pintor maestro, aca-
bado ; mas cualquier otro, habil en el manejo del pin-
cel, pudiera trasladar sus obras & su propio lienzo : el
que imite 4 Rafael, nacera cuando vuelva 4 levantarse
de la tierra ese vapor milagroso que exhalaba el suelo
de Roma en esos grandes tiempos en que el dios de las
artes le encendia con su mirada engendradora. Las ima-
genes del uno tienen sangre, corazon; tras las formas
palpables fulgura la inteligencia, resuena la sensibilidad
exquisita de un alma que en hilos invisibles estd pen-
diente de 1a mano del Todopoderoso : las del ofro son
representaciones del cuerpo, miembros perfectos que
derraman de sus admirables declivios la belleza de la
materia, pero no animados por el espiritu de vida.
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Ahora pues, el vulgo, animal de mil cabezas, de cuya
jurisdiccion no se escapan sino los hombres altamente
distinguidos ; el vulgo queda satisfecho con lo que ve,
lo que toca, y no alcanza espiritus para arrancarse de
su Orbita mezquina, y elevarse con el pensamiento 4 las
regiones inmortales. El buen pintor hard una imitacion
perfecta de un cuadro célebre ; perfecta en el colorido,
la forma : el escritor tendria que romper por los domi-
nios desconocidos y sagrados de su modelo, inquirir los
secretos que le endiosan, revestirse de su genio, y con

. mafa sin igual echar al mundo cosas tan cumplidas

que asi parezcan el espejo mismo en que se ha visto.
Uno es el Fénix ; empero si no hay dos, ;no le fuera
dable 4 un loco anhelar siquiera por ser el ave del Pa-
raiso ? Los jovenes de la antigua Grecia acudian de to-
das las ciudades 4 contemplar el Partenon, 4 efecto de
aprender el arte del divino Fidias, y en sus propias con-
cepciones depositaban sus recuerdos: éstos no eran repu-
tados insensatos ni perseguidos con rechiflas & causade su
atrevimiento. Los grandes ejemplares inspiran las gran-
des obras : si 4 fuerza de trabajo y voluntad saliese uno
con su empeiio, seria accion bastarda no concederle
por lo ménos el mérito de la constancia. El carro del sol
difieil es de conducir ; mas ruegoos considereis que las
Nayades del Po dedicaron un epitafio honroso al man-
cebo temerario que habia acometido la empresa de ma-
nejar esas riendas sagradas. Quién seria el insolente, el
fatuo que se considerara infeliz por no haber podido
imitar de acabada manera, 4 Cervantes verbigracia? El
que no es para tanto, puede aun servir para olra cosa;
y sin quedarse entre las ruinas de su fabrica, por poco
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juicio que tenga, saldra ufano de haber tomado sobre si
una aventura gigantesca.

Llamase modelo una obra maestra, porque estd ahi
para que la estudiemos y copiemos: dicen que el templo
de la Magdalena, en Paris, es imitacion de uno de los
monumentos mas célebres de Aténas: ni por inferior &
la muestra han demolido el edificio, ni por audaz han
condenado 4 la picota al arquitecto. Proponerse imitar
4 Cervantes, | qué osadia ! Osadia, puede ser; desver-
giienza, no. Y aun ese mundo de osadia viene 4 resol-

verse en un mundo de admiracion por la obra de ese

ingenio, un mundo de amor por el hombre que fué tan
desgraciado como virtuoso y grande. No presumo de
haber salido con mi intento, miradlo bien, seiiores: lo
razonahle, lo probable es que haya dado salto en vago ;
mas no olvideis que el autor del Quijote mismo invita,
‘en cierto modo, 4 continuar la obra que él dejaba incon-
clusa. Coando esto vino & suceder, le dio, es verdad,
del asnoy del atrevido al que se hubo aprovechado de
tamafa provocacion ; mas fué porque 4 la incapacidad
afiadio el ateevimiento , al atrevimiento la soberbia el
temerario incognito; y al paso que se vanagloriaba de
haber dejado atras al inventor, le hartaba de imprope-
rios, como por via de més erudicion é ingenio. Si l¢jos
de ofenderle, maltratarle, humillarle ese perverso an6-
nimo, guardara la compostura que debia en el animo y
las palabras, el olvido, y nada més, fuera su pena : las
generaciones han condenado 4 1a inmortalidad al fraile 6
el clérigo sin nombre, la inmortalidad negra y desas-
trada de Anito y Melito, Mevio y Bavio ; la inmortalidad
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de la envidia y la difamacion, cosa nefanda que pesa
elernamente sobre los perseguidores de los varones
inclitos, en quienes las virtudes van & un paso con la
inteligencia. Yo s¢ que mi maestro no me diera del
asno 1§ del atrevido; no me diera sino del cindido ; y
como lo respetuoso y afectuoso estuviera saltando 4 la
vista, me alargara la mano para llenarme de consuelo,
y aun de jibilo : de orgullo no, porque ni su aprobacion
me precipitara en el error de pensar que habia yo com-
puesto una obra digna de €l ; y ménos de soberbia, por-

que ella es el abismo donde suele desaparecer hasta el
meérito verdadero.

La rivalidad nunca es inocente: complice del odio,
trae en su seno la envidia, negro fruto de un crimen. El
hombre en quien esti obrando esa flaqueza siente

hervir su pensamiento en ideas locas, su corazon en
afectos insanos. La rivalidad propende 4 la ruina del
objeto que la exita ; la muerte es la resolucion mas bri-
llante de ese problema tenebroso. No rivalizamos con
alguien sino porque tenemos entendido que ese nos
disputa nuestro hien y menoscaha nuestra dicha: juz-
gindole asi tan adverso 4 nuestros fines, natural es

_que las afecciones que van de nosotros 4 ¢l no sean de

las mds santas. En amor, el rival es enemigo temible :
trata de ponerse entre el sér adorado y el adorador, y
esle hace lo posible para allanar el camino de su felici-
dad : celos, colera, venganza, cuanto hay malo en el
corazon humano, todo trae consigo esa siluacion de dos
personas que se combaten de mil modos 4 causa de una
tercera. Donde cabe la rivalidad no hay lugar para la
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virtud : de ella proceden mil desgracias, y aun pueden
nacer delitos.

Dos personas que se juzgan dotadas de prendas, me-

dios, facultades iguales, pueden entrar en competencia :
ésta es muchas veces un noble esfuerzo, que ejercitan-
dose sin perjuicio de nadie, nos guia al mejoramiento
de nosotros mismos. No podemos rivalizar con uno sin

aborrecerle ; competimos con otro al paso que le admi-

ramos, pues justamente nuestro ahinco se cifra en igua-
larle 6 superarle en cosa buena 6 grande. El prurito de
la competencia se halla puesto entre las virtudes y los
vicios : propende por la mayor parte & las primeras;
cuando se recuesta 4 los segundos, bastardea, y viene a
ser defecto. La emulacion no corre este peligro: emu-
lacion es siempre ahinco por imitar los hechos de un
hombre superior : éste sirve de modelo al que emula
sus aceiones, y tanto el uno como el otro han de expe-
rimentar dentro de si el sublime impulso que mueve &
las cosas grandes.

Al rival de Cervantes le condenard siempre su mali-
cia; el competidor de ese raro ingenio aun no hanacido;
su émulo, puede salir mal y merecer el aprecio de sus
admiradores. Estos redujeron 4 cenizas el Quijote de

Avellaneda : eastigaron al rival desatento, no al compe-

tidor juicioso, y ménos al émulo modesto. Ocurre que
el émulo puede ser modesto, al paso que en el compe-
tidor obra quiza el orgullo. La rivalidad vive de sober-
bia. Si no todo es humilde en la emulacion, convendra
no olvidemos que la arrogancia envuelve muchas veces
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cosas que & poco hacer se llamaran virtudes. Preguntado
Alejandro, nifio aun, si queria disputar el prez de la
victoria, respondié que si, pueslo que se lo disputase &
reyes. Berni, rehaciendo por completo el poema de
Boyardo, entrd 4 la parte en la inmortalidad con el di-
vino cantor de Orlando. El buen éxito justifica los mayo-
res atrevimientos, y aun los convierte en osadias dignas
de alabanza. El Castor de Espaiia estd solo tres siglos
hd : cudndo nacerd su hermano? Ya sabeis que Leda
tuvo dos hijos. La compafifa 4 partir de gloria es tan
dificil, que los hombres no la hacen sino de tarde en
tarde.

Don Diego de Saavedra, en su Republica literaria, dice
que el Quijote es un ara 4 la cual no podemos llegar sin
mucho respeto y reverencia. jSanto Dios! quién es el
que & esa ara se ha llegado? es un impio que hace por
turbar los misterios de una religion profunda? un fana-
tico que va 4 depositar en ella la ofrenda de sus exajera-
ciones ? un sacerdote impuro que en la audacia de la
embriaguez no teme ofender al dios del taberniculo?
No es nada de esto: es un creyente humilde: entra en
el templo y se prosterna. Si de algun modo lo profana,
echadle fuera.

Oh locura, mas para compadecida que para execrada !
Lo que no les fué dable 4 los mayores ingenios espaioles
ha de alcanzar un semi-barbaro del Nuevo Mundo? Sir-
vale de excusa la ignorancia, abénele el atrevimiento,
que suele ser prenda ¢ vicio inherente al hombre poco
civilizado. Guillen de Castro, don Pedro Calderon de la
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Barca, Gomez Labrador y ofros escritores de primera
linea han salido mal en el empefio de imitar & Cervantes.
Meléndez Valdes acometit & componer un Don Quijote
que se mostrase en el escemario cuan alto y airoso lo
imaginG Cervantes. Meléndez, el poeta insigne, se quedo
tan atras, que su nombre solamente pudo preservarle
de la mofa : la rechifla estaba en el disparador; mas sus
compatriolas repararon en que hacer fisga de Batilio
seria delito de lesa poesia : el silencio fué un homenaje
al poeta; de la obra se juzgé mal; oid sino el juicio
de Moratin: « La figura del ingenioso hidalgo, dice,
siempre pierde, cuando otra pluma que la de Benen-
geli se atreve 4 repetirla, » Meléndez tropezd, anade por
su cuenta Don Diego Clemencin, con el escollo que
siempre ofrecerd el mérito de Cervantes & los que se
pongan en el caso de que se les mida con el principe de
nuestros ingenios. » Batilio, el dulee Batilio, ;qué en-
tendia de achaque de aventuras caballerescas? Uno es
andarse por jardines y sotos cogiendo florecillas, otro
ir por montes y valles tras el caballero armipotente en
cuya jurisdiccion entra todo lo dificil de acometer y duro
de ejecutar. Ovejas apacibles que sestean 4 la sombra de
las hayas; tortolas gemebundas sepultadas en la frondo-
sidad de los cerezos ; ruisefiores que de cada mirlo ha-
cen una caja de musica divina ; arroyuelos vivaces que
van saltando por los guijos de su lecho, y otras de éstas,
eran el asunto de Meléndez. El historiador de Don Qui-
jote, Aquiles de la risa, habia menester un estro mas
robusto. La lira es para las néyades de las fuentes, los
silfos de los prados: las aventuras de un paladin que
persigue follones, destruye malandrines, arremete en-
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driagos, se toma con diez gigantes y les corta la cabeza,
requieren la trompa de Benengeli.

Cudl es el secrelo de este hombre singular, no sospe-
chado hasta ahora ni por los mds perspicaces adivinos?
(Qué numen invisible movia esa pluma de Fénix, pluma
sabia, inmortal ? Qué espiritu prodigioso exitaba esa in-
teligencia, enajendndola hasta el frenesi de la alegria
con la cual enloquece 4 su vez alos lectores? Virgilio
imita & Homero, el Tasso 4 Virgilio, Milton al Tasso :
CGervantes no ha tenido hasta ahora quien le imite : con
€l los gigantes son pigmeos : la pirdmide de Cheops
verd siempre para abajo todos los monumentos que los
hombres levanten 4 sus triunfos. Ya un eritico admiré
el ingenio que, con un loco y un tonto, habia 1lle-
nado el mundo de su fama. Otro no habré que haga
lo mismo, y ménos con loco y tonto ajenos.. Si por
maravilla & alguien le ocurriese lo que 4 Berni con
Boyardo, serian ésos otros hijos de Leda. Pero ya lo
dijo Martinez de la Rosa : « Solo 4 Cervantes le fué con-
cedido animar & Don Quijote y 4 Sancho, enviarlos
én busca de aventuras y hacerlos hablar : su lengua no

puede traducirse ni contrahacerse : es original, unica,
inimitable. »

Al que sabiendo estas cosas se arroja 4 tomar el pro-
pio asunto que Cide Hamete Benengeli, se le descom-
pone la cabeza ; y seria punto de averiguacion, si éste
lleva en su dnimo competir con el més raro de los gran-

des escritores, 6 tuvo al componer su libro un proposito
laudable que contrarestase de algun modo tan desme-




