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ticia de él Cerécrates, mi querido discípulo ; mas he 
aquí que yo lo tenia olvidado. Criton, tú lo has leido 1 

preguntó Xenofonte; qué dicen 1 d~ qué acusan á Só­
crates? Dicen que corrompe á los jóvenes atenienses con 
sus doctrinas demagógicas y perversas; que es enemigo 
<lel órden, y por el mismo caso de todo gobierno, bueno 
ó malo ; que lo que desea es la anarquía, para pescar 
á rio revuelto ; pues, segun el anónimo, debajo de una 
mala capa se oculta un buen bebedor. Sócrates, en el 
concepto de los libelistas, es ambicioso, codicioso y en­

vidioso en grado eminente. 
No han hecho los desconocidos, dijo Sócrates, sino 

plagiar áCricias, quien ha dado una ley junto con Carí­
cles, por la cual me prohiben1 so pena de la vida, 
hablar con los jóvenes de ménos de treinta años, por 
que los pervierto y corrompo enseñándoles impiedades 
é inmoralidades. Los nomotetes tienen el mérito de la 

invencion. 
Pero Crícias y CaI"ícles, nomotetes, Yolvió á decir 

Cébes, no alegaron en su ley lo que han alegado los 
anónimos de este libelo. Haslo leido tú Lambien? Sí, Ce­
refon. Qué más dicen? Dicen que Sócrates, cuando re­
prendió los vicios de Crícias, los inventó, y por tanto 
calumnió á ese virtuoso ciudadano. Dicen que el pre­
tenso filósofo no es maestro sino de maldades y menti­
ras. Dicen que vive comiéndose de cólera, porque no 
le dan parte en el gobierno, ni empleo con cuya renta 
cebe sus malas costumbres. Dicen que el hijo de la par­
tera es harto conocido, no en Aténas solamente, pero 
tambien en la Grecia, por las infamias y los crímenes de 

que ha hecho gala toda su vida. 
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Pues no hablan de mí, porque nada de eso me cor­
responde. Pero á mí sí me corresponde, volvió á decir 
Alcibíades, como á tu discípulo y amigo, arrancarles la 
máscara á esos perillanes y darles de bofetones. Como 
se los diste al librero que habia corregido los poemas 
del ciego de Esmirna, replicó el maestro : no hagas tal 
cosa ; ni el caso vale la pena de un arranque de cólera. 
Mucho va de Homero al hij o de la partem : el delito 
de estos recónditos difamadores es ménos grave : repór­
tate, mancebo generoso, y vuelve el ánimo y la vista á 

cosas de más bulto. 
Fea debe de ser el alma de los inicuos ; esa que re­

fleja la luz divina es hermosa de suyo, no habiendo 
como no hay perfil más bello que el que imprime la 
verdad en el semblante del hombre que cultiva las vir­
tudes. Mentiras y calumnias son imperfecciones que 
atormentan el corazon y ennegrecen el espíritu de 
los desgraciados que profesan darles vida y echarlas 
fuera. 

La belleza, siempre la belleza en este hermoso mu­
chacho, exclamó Sócrates, al oir estas palabras en boca 
de Critóbulo. Sí, la belleza del alma es la virtud; y vir­
tud es verdad, respeto á los dioses, misericordia con 
nuestros semejantes. Ah, si Fedon se hallara aquí, 
cuánto no estuviera acorde con vosotros, discípulos que­
ridos, honra de mi escuela. Xenofonte, porqué has ol­
vidado á Fedon? Fedon se halla ausente, no lo sabias, 
Sócrates? Ya, ya : antenoche vino á casa á despedirse 
para una semana: asuntos personales requieren su pre­
sencia en Cycione. Pensais, vosotros dueños de los 
secretos de mi pensamiento y mi conciencia, que el filó-
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sofo sucumbe á los embates de los perversos? La verdad 
es ciudadela inexpugnable : puédesela acometer; batirla 
en ruina, no es posible. Ni vosotros, ni los demas ate­
nienses, ni mis enemigos mismos dan asenso á las men­
liras notorias é imposturas vergonzosas que contra mí 
publican por costumbre mis detractores. Me llaman 
impío; y en mis meditaciones, en mis sueños causados 
por la Divinidad, me parece haber decubierto allá, en 
lo infinito, lo invisible, el Dios, el Dios verdadero, Ha­
cedor de todas las cosas y padre del universo. Me llaman 
corrompido; y vosotros estais ahí para acreditar si 
profeso y enseño la moral. Me llaman turbulento, pro­
motor de desórdenes; y mi vida ha sido predicar la paz 
y trabajar por la permanencia de las cosas. La paz, ya 
se comprende, en medio de la libertad; el órden en 
medio de leyes sabias y virtuosas. Me llaman codi­
cioso; y no tengo capa sobre los hombros, porque no 
me voy tras los bienes de fortuna. Me llaman calumnia­
dor; y los dioses son testigos de que nunca ha salido de 
mis labios sino la vertlad, la verdad pura. He podido equi­
vocarme, errar alguna vez; mentir con intencion, 
jamas. En cuanto á esas negras huellas que voy dejando 
por donde voy pasando, ¿ las habeis vislo en alguna 
parte, amigos mios ? 

Ni Crícias las ha visto, respondió Alcibíades, infla­
mado de cólera. Cuantas injurias te hacen están funda­
das en falsedades; por esto quiero castigar á los calum­
niadores. 

Oye, Alcibíades, dijo á esta sazon Antístenes, quien 
había estado callando hasta ahora : no há mucho un 
correLlor de noticias vino á poner en conocimiento de 
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Aristóteles que un enemigo suyo le estaba por ahí cu­
briendo de improperios : Que haga más, respondió el 
fundador del Liceo ; que me dé látigo, puesto que sea 
en ausencia mia. Deja que le den látigo á Sócrates, 
puesto que esta desgracia ocurre miéntr~s t~n_e,m~s la 
dicha de estal'le viendo entre nosotros. S1, repit10 Socra­
tes alborozado, que me den látigo, puesto que yo no esté 
donde me azotan. 

Xenofonte llenó las copas de sus convidados de un 
vino que por el color parecia topacio; vino transparente, 
codiciable, capaz de producir embriaguez divina con 
solo mirarlo, y dijo : Por los dioses, oh amigos, la filo­
sofía no tiene cosa mejor que no hacer caso ninguno de 
las bajezas y maldades de sus perseguidores. Brindo 
por la fortaleza del sabio, por el estudio de la natura­
leza, por la práclica de las virtudes. Sócrate~, Platon, 
Fedon, salud! y los nueve filósofos apuraron la dorada 

copa. 
y tú qué propones, Antístenes? preguntó Cerefon. Yo 

brindo por la pobreza, respondió Antístenes. . . 
La pobreza rica en virtudes, fuerte por el sufr1m1ento, 

noble con la dignidad, no es así, Antístenes? dijo Cébes; 

y bebieron los sabios otra vez alegremente. . , . 
Ahora tú, Crilóbulo, veamos á qué ó á qmen dedicas 

tu copa? A la belleza, respondió Criton, miéntras Cri­
tóbulo se encendia en rubor celestial. A la belleza ! 

repitieron todos, y apuraron la copa del más bello de 
los griegos. 

Tú no te has de quedar sin tu bríndis, dijo Sócrates, 
mirando á Alcibíades : tú, no ménos que Critóbulo, has 
de brindar por la belleza ? Sí, respondió el libertino ; 
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por la belleza de las mujeres de Corinto, por las her­
mosas de Amatonte I Y con desenfado digno de tal 
mozo, dió la señal, y todos á una apuraron la copa en 

honor de tan interesante sugeto. 
Sabes quiénes son los autores -y los propagadores del 

libelo infamatorio, tú q'fle de él nos has dado noticia, 
Criton? pregunto Xenofonte. De eso no se bable, res­
pondió Sóci-ates : de las acciones generosas, de los 
actos de virtud, busquemos los dueños : perversidades, 
bajezas, infamias, vale más que no los tengan conoci­
dos. Cuando los que las escriben y publican ocultan sus 
nombres, claro se está que las niegan ; y si las niegan 
ellos mismos, ¿ no está igualmente claro que reconocen 
la falsedad de las acusaciones, la torpeza de los agravios 
y la malicia de la censura? Miéntras ménos viles y per­
versos haya en el mundo, ménos aborrecible será él 
pai-a el filósofo : si na1lie quiere reconocer la propiedad 
de ese libelo, y nadie lo quiere, puesto que nadie lo 
firma, dejadle morir por falta de proteccion. Si nuestros 
enemigos son quimeras, locura es en nosotros empe­
ñarnos en darles cuerpo y realidad. En cuanlo á mí, 
quiero no saber quien me irroga una ofensa, ántes que 
estarle viendo delante de mí á cada paso. EL golpe no 
mo ha tocado : consentid en que el anónimo niegue su 

obra: si la niega, es por que la juzga mala. 
Así pues, respondió Alcibíades, los malvados y co­

bardes no tienen sino volverse sombras ó palabras sin 
carne, para quedar impunes? Sabiduría fluye de tus 
labios, Sócrates; pero no negarás que sin más de un 
grano do locura no hay cosa buena en la tierra. Dinos, 
Criton, dinos quiénes son los autores tenebrosos de esta 

-tttl­

nueva maldad? Yo pienso como tú, Alcibiades : mal que 
le pese al maestro, he de decir lo que be sabido del 
libelo infamatorio. Lo mandó escribir Jarrion, lo escri­
bió el eunuco Cástrotes, y lo están publicando, por 
dinero, los viejos Calvonte y Jarmillas. Ya veis, jóvenes, 
replicó el hijo de Sofronismo, cuan de poco son los que 
han hecho por traer á ménos mi reputacion: perse­
guirlos y castigarlos seria estar á pique de darles impor­
tancia. A nadie se le da importancia con los piés, dijo 
Alcibíades : mi ánimo es dar de puntillones á esos 
belitres, y de ninguna manera condenarlos al ostra-

cismo. 
Jarrion, el tracio vendido á los persas, que á puros 

robos é infidelidades se ha vuelto rico? Ése, ése, Xeno­
fonte, respondió Antistenes: -yo le aborrezco, porque el 
bárbaro deshonró la pobreza con la estafa cuando fué 
mendigo, y hoy infama con la mezquindad las riquezas 
mal habidas. Para con su ministro de maldades y crí­
menes, ese ignorante es un filósofo, dijo Cerefon: en 
mi concepto el eunuco Cástrotes debe sufrir la pena, y 
la suya 'i la de su dueño. El asiático está por demas en 
Aténas, respondió Cébes: los vicios de los griegos, al fin 
y al cabo, algo tienen de varonil y grande : si el Asia 
empieza á mandarnos con sus capones sus vilezas, per­
didos somos. No es el primer libelo infamatorio que 
echa este guardian de serrallos : ya Aristídes, en la 
tumba, fué víctima de la ferocidad inofensiva de esa 

sombra de hombre. 
Si no apareas tan bien tus vocablos, yo te hubiera 

salido al paso cuando dijiste que Aristides había sido 
victima del eunuco, dijo á su vez Criton: :esa linda 
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ferocidad inofensiva te salva del contra que ya te tenia 
en los labios. El cuerpo del hombre de bien podrá ha­
llarse en poder de los inicuos ; su alma se halla siempre 
en las de Dios*; y ese cuyo espíritu está reposando en 
el seno de la gloria, ¿ cómo podrá ser víctima de una 
vil criatura humana? Aun por esto solia decir Dioge­
nes que no era él el esclavo, mas aun los que le tenian 
preso. 

Qué baria yo con el eunuco Cástrotes, si fuera hombre 
el miserable? Qué barias, Alcibíades, qué barias con el 
eunuco? Harias lo que con el librero, respondió Cébes. 
Mas esto llevan de ventaja esos hombres frustrados, 
que ni darles de bofetones puede uno sin quedar para 
ménos. El verdugo es la única pareja de esas vainas va­
cías de donde el varon ha salido. 

La ruina de la virilidad produce las más negras pa­
siones, dijo á su vez el maestro Sócrates, interviniendQ 
en esta disquisicion, é irrita y aplebeya las que le ani­
maron al hombre, cuandofoé hombre. La envidia suele 
ser intensa en los eunucos ; los celos, mortales : los 
sentimientos de su áni~o son felinos; si en sus manos 
estuviera, mataran á todos los hombres completos ; y 
viendo que de nada les servian las mujeres, las degolla­
ran igualmente. Si con la joya invisible que contiene 
dentro de sí el poder del género humano y el secreto de 
su felicidad, no perdieran el valor, metieran fuego al 
mundo los capones, y gnstosos habian de descender al 

• Mi alma perler;iece á Dios, mi corazon al rey, aun cuandó mi cuerpo so 
halla en poder de los mal vados. 

(El presidente du Harlay ti los sicario3 do la Liga quo le amenazaban con 
el tormento.) 

- 217 -

Tártaro, con tal de haber destruido el objeto de su odio. 
Cástrotes, me han dicho, es esencialmente malo; pero 
como es esencialmente vil, no será de personas de signi­
ficacion ni de filósofos darnos por ofendidos de actos 
que en él son naturales, y poi· el mismo caso inevita­
bles. De dónde provendrá la inquina que me tiene ese 
eunuco? De que eres hombre, respondió Alcibíades: á 

mí me aborrece por la misma causa, y á Criton, y á Ce­
refon, y á todos los que no lloramos su desgracia. Pero 
Calvonte y Jarmillas no son capones ; porqué te hacen 
mala obra á cada paso? Criton ha dicho que por dinero, 
respondió Sócrates. Yo ví una vez dos ladrones que ve­
nían engarrafados á la cárcel: una mujer, con~ovida 
exclamó : Porqué robais, porqué matais, pobres hom­
bres? Mujer, respondió uno de ellos, la pobreza ú cual­
quier cosa obliga. Dínos, Antístenes, si tú abundas en 
ese modo de pensar? A mí no me ha obligado jamas la 
pobreza á ningun acto deplorable, respondió Antístenes: 
en corazon donde tienen cabida los afectos- nobles, la 
pobreza se sien te dichosa si frisa con las Yirtucles, y 

con ellas se está holgando en pura y dulce alegría. Tú 
sabes tanto como yo estas cosas, Sócrates ; pues no 
eres, yo presumo, ni ménos hombre ele bien, ni más 
rico que yo ? Si esos ladrones que has dicho están en lo 
justo, las dos terceras pa1·tes del género humano habrán 
de ser pasto de la cuerda; pues sucede que por un adi­
nerado hay cien desheredados que no tienen seguro el 
pan de cada dia. Pobreza obliga, sí ; pobreza obliga á 

trabajar, á buscarlo con el sudor de la frente : obliga 
á rompee la tierra con la reja; á hacer crujir el ayun­
que debajo del martillo; á echarse al mar y correrlo 
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de polo á polo en industriosa nave. Pobreza obliga á mu­
chas cosas; cosas buenas, cosas santas. A robar no 

obliga sino la ociosidad que gusta de vivir de balde ; á 
matar por dinero no obliga sino la perversion del alma 
y el ningun respeto por los dioses. Calvonte y Jarmillas 
matan por dinero ; matan, ó procuran matar, con la ca­
lumnia, la injuria envenenada: estos viejos son mil veces 
más culpables que el tracio Jarrion, quien obra á impul­
sos del aborrecimiento, y que el eunuco Cástrotes, quien 
se agita debajo del poder de esas Euménides que se lla­
man envidia, venganza. 

Estoy en un corazon contigo, dijo Cébes, tomándole 
la palabra de los labios : el que sin odio ni venganza 
procura el mal ajeno, ése es el malvado, el vil por exce­
lencia. Recibir cierta suma de dinero para ir por las ciu­
dades llamándole mentiroso al verídico, impío al ado­
rador de la Divinidad, perverso al bueno, corrompido al 
morigerado, infame al que está resplandeciendo por la 
dignidad y el pundonor, criminal al inocente, y otras 
de éstas; recibir suma de dinero; digo, por obra seme­
jante, es falta para la cual los hombres no tienen harto 
desprecio, ni las leyes castigo harto ignominioso. Esos 
viejos malditos de los dioses no creen, probablemente, 
lo que publican, patronos de la mentira, corredores de 
la infamia? Cómo lo han de creer, respondió Cerefon, 
cuando si con otro puñado de moneda se les remite lo 
contrario de lo que acaban de decir, lo acogen asimismo 
y lo difunden con sumo encarecimiento? Los alcahuetes, 
dijo Alcibíades, pidiendo perdon de la palabra, no van 
y vienen, no dicen esto y lo otro por amor de su pecho 
ni deseo de sus sentidos, sino por el efecto pecuniario 
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de su industria. Yo juzgo que Calvonte y Jarmillas ejer­
cen este honrado oficio, y nada más. 

No pudo tanto con los nueve de la mesa la gravedad 
filosófica que dejasen de reírse, habiendo dado la señal 
el maestro Sócrates, quien de nada tenia ménos que 
de pelilloso : tan tranco era y tan llano , que de mil 
amores concurria al estrado de la bella Teodata, y 
le daba consejos acerca del modo de tener sumisos y 

cautivos á sus amantes. Pero formalizándose á poco, en 
voz grave refirió lo que sigue. 

El rey Giges consultó un dia al dios Apolo acerca de 
su suerte, y teniéndose por el más afortunado de los 
mortales, dijo : Oh tú que escudriñas con la vista los 
últimos rincones de la tierra y conoces á todos los hom­
bres, dime¿ hay en ella alguno más feliz que yo? Aglao, 
respondió el dios, es más feliz que tú. Sorprendido el 
rey, quiso saber en dónde vivia ese monarca poderoso, 
ese general nunca vencido, ese conquistado!' triunfante 
cuya gloria y riquezas fueran mayorns que las suyas? El 
dios respondió que lo mandase buscar, y que no tarda­
rían en dar con él, puesto que el cielo mismo iria 
guiando á los pesquisidores. Giges, humillado de que 
hubiese un hombre más feliz que él, puso su ahinco en 
saber quién era ese Aglao y dónde estaban sus domi­
nios: mandó, pues, comisiones por los cuatro vientos, 
halagando al descubridor con la promesa de una regia 
propina. 

En un sombrío valle de la Arcadia se. estaba un hom­
bre entrado en edad á labrar la tierra con sus manos : 
Oh tú, le dijo uno de los pesquisidores; oh tú que por 
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tus años debes de haber visto y oido muchas cosas, 
sabes por ventura quién es y dónde vive un tal Aglao, 
á quien los dioses tienen por el más feliz de los morta­
les? Yo soy, respondió el viejo; soy ese Aglao á quien 
los dioses han agraciado con la felicidad, ingiriéndole 
en el pecho el deseo del bien, y otorgándole la práctica 
ele las virtudes. Por mi trabajo lo necesario no me 
falta : ni odio ni codicia en mi corazon : mi esposa, ado­
rada, corresponde con santo amor mi afecto, sin que me 
hubiese dado jamas motivo de desconfianza. Hijos obe­
dientes, sumisos é inclinados al bien. Tranquila y cons­
tante alegría dentro de mí: bondad, caridad con mis Ye­
cinos, los cuales á su vez me quieren y respetan. Un dia 
fuí á Délfos : viéndome allí, me pasó por la cabeza pre­
guntar al oráculo quién era el hombre más feliz del 
mundo. Aglao, respondió la pitonisa, no hay hombre 
más feliz que tú en el mundo *. 

El que quiera ser feliz, prosiguió el maestro, busque 
la paz del alma en un oscuro valle, donde no vivan sino 
hombres sencillos y buenos; Lema á los dioses, y practi­
que las virtudes en el seno de familia casta y hu­

milde. :hliénlras vivamos metidos en los torbellinos 
que llamarnos ciudades, hemos ele vivir rodeados de 
enemigos que procuran hacernos pe1juicio con razonó 
sin ella. 

Címias, uno de los convidados, no babia tomado parte 

~ Anécdota de Cowley, ampliada por mi cuenta. El mismo la lomó de 
la historia antigua. Consta en « El Expecta,lor » ele Arldison. Si el suceso es 
del reinado de Apolo, no cometo anacronismo con ponerlo en boca de 
Sócrates. 
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en la conversacion, no por orgullo, corno el fundador 
del Pórtico, sino por modestia. Donde muchos están ha­
blando, conviene que uno adorne la plática general con 
el silencio. El que calla en medio de hombres sabios, 
tiene mucho que aprender, y huye las ocasiones de in­
sinuar cosa indigna de la sabiduría. Címias era discí­
pulo de Sócrates, uno de los filósofos más apr~vecha­
dos, si por la cordura, si por el amor á las virtudes; 
peL'O gusla!Ja mucho del silencio, y el oido se apro\'e­
chaba de los perjuicios de la lengua. Dichosos los que 
saben callar, y no hablan sino cuando en su silencio 
hay peligro de que la verdad sea postergada y el e~Tor 
salo-a tl'iunfante. Concluido el banquete, los convida­
do: de Xenofonte se lavaron las manos en jofainas pri­
morosas, se las enjugaron con blancas hazalejas, Y se 
retiraron á sus casas dando gracias á los dioses. 

Habiendo oido el parecer de los sabios del Banquete 
respecto del libelo, ya podemos echar nuestro cuarto 
á espadas, f dar fuerza á la expresion con el apoyo de 
los a'ntiguos. En la Edad Media, al que dentro de ter­
cero dia no presentaba las pruebas de los cargos que 
habia hecho á una persona, el verdugo le corlaba la 
lengua en presencia. del rey y su corte y la tiraba á los 
perros; despues se le subia á la horca. Por esta razon 
los libelistas democráticos ele nuestro siglo tienen por 
costumbre ocultar profundamente, no tan sólo sus 
nombres, pero tambien el lugar de donde hacen sus 
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'remitidos. Sin esta providencia el eunuco Cástrotes, que 
pasando por sobre Roma y la Edad Media vive todavía, 
no ha regalado aun á los perros con su lengua. Estoy 
por valerme de la estratagema de Sixto Quinto, á efecto 
de no errar el golpe, y castigar en justicia á los delin­
cuentes. Un dia amaneció la estatua de Pasquino con 
camisa arambelosa, puerca, manchada de sangre, y al 
pié de ella este comentario : « El pobre Pasquin no ha 
podido mudarse, porque su lavandera está de princesa. n 

Sabido es que la hermana de ese pontífice habia sido 
lavandera de profesion. Don Sixto era el Bismarck 
de esos tiempos : qué discurrió el camastron? mandó 
publicar con sus heraldos que el que denunciase al autor 
del libelo tendría dos mil escudos romanos depremio . 
El libelista, el genuino libelista, confiado en la clemen­
cia de Su Santidad, se presentó y dijo : Padre santísimo, 
yo escribí la quisico.sa; vengo por mis dos mil escudos. 
Hola, respondió el papa, tú escribiste la quisicosa : aquí 
están tus dos mil escudos, y zahumados. Tomólos el 
escritor nocturno, y se estaba yendo muy alegre, con 
ánimo de darle un desportillon á la suma esa misma 
noche con las perendecas de su barrio ; mas un perso­
naje de sombrero ele tres picos que estaba por ahí, se le 
fué encima, le cogió, le amarró y le cortó manos y len­
gua. Era el verdugo. Su Santidad castigó á su detractor 
sin perjuicio de su palabra; pues la talega de escudos se 
la fueron á dejar en su casa religiosamente; pero ya no 
tenia el triste ni lengua para comerlos, ni manos para 
jugarlos. 

Cuántos escudos ofreceré yo? Por qué cantidad se 
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me presentarán mis encamisados y mis descamisados? 
Los dos mil escudos, allí estarán, lealmente; pero las 
manos y la lengua, para mis perros han de ser. Abre- el 
ojo que asan carne, capen : dos mil escudos, y zabuma­
dos ¿ no te hacen agradables cosquillas en el pecho? 
Mi divisa es la de la familia de los Solern : Fais ce que 
tu dois, affive ce qui voudra : cumple con tu deber, 
suceda lo que sucediere. Cumplo con el mio, sin tener 
advertencia al puñal, la estricnina, el libelo, nada ! 

Me afronto con los tiranos, pongo el pecho á los tiros 
de la calumnia, me les voy á fondo) los ladrones, y, 
aunque no soy un Teseo, los ahogo á mis plantas. Que 
me insulten, que me ofendan, no me perjudica. La mala 
maña de per'seguir con la injuria y la difamacion á los 
enemigos á quienes temen, no es de ahora en los tira­
nos : los otros tenían en Carácas su don Domingo que 
llovía mentiras y denuestos sobre el general Simon Bo­
lívar : ha perdido algo Bolívar por obra de: don Do­
mingo ? Que me llamen calumniador de p_rofesion, de­
magogo interesado, escritorzuelo ruin, fundándose en 
« El Cosmopolita n y « El Regenerador, >> obras que en 
las demas Repúblicas me han valido los títulos de « fo­
lletista insigne *, n « el prosador más valiente y donoso 
de Hispano-América**, » no es para conturbar mi espí­
ritu ni para verter amargura en mi corazon. Demagogo 
el autor de las « Lecciones al pueblo; » hay bribonada 
que acredite un mundo de mala fé? Así aborrezco la 
tiranía de uno solo como la de muchos; y, mal por mal, 
primero el tirano solitario : este no tiene sino una ca-
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beza, y se la puede echar de un tajo al suelo : el verdugo 
se pica de honra, y no anda con tiquis miquis. Opresor 
de cien cabezas, cosa mala : guárdenos el cielo para 
siempre de1 reinado de la gente del gordillo : la Hidra 
muerde por cualquier parte, bien como la araña ve con 
todo el cuerpo. Cuándo he hecho la apología de Clodio? 
qué cartas he tenido con hlarat ? dónde están mis amores 
con la diosa Razon ? Si ser abogado del pueblo cuando 
va de sus derechos y su ~uerte es ser demagogo, lo soy: 
Junius, Cormenin, Pablo Luis Courrier fueron demago­
gos ; demagogos son todos los que abdgan en el pecho 
el amor de la justicia y el fuego que devora á malvados 
y opresores. Si la demagogia consiste en corro~p.er al 
pueblo, infundirle ambicion insensata y aborrecimiento 
parricida, no soy demagogo, nunca lo he sido. ~n mis 
manos, el pueblo andaría á. buen paso, la cerviz aHa, 
garboso y noble; pero su freno de oro no se lleyara 
nunca, porque las riendas estuvieran en puño firme. En­
señarle, ilustrarle, elevarle hasta donde ofrece sugeto : 
menoscabo en el principio de autoridad, ni un punto. 
Escarceos y bohordos de pura lozanía, cuanto quiera; 
resabios impertinentes, manco mcile, qué sofrenadas 
fueran esas! Pero no : cuando pienso como filósofo, no 
anhelo sino por el valle sombrío de la Arcadia, por la 
felicidad del viejo Aglao ; y cuando siento como poeta, 
denme una roca ahueceda, á cuya sombra hunda por 
un instante mis pesares en el abismo del sueño; 6 un 
mirto cuyas hojas amontonen sobre mí las palomas de 
Apulia, sacudiéndolo en sus lúbricas chacotas. He aco­
metido á discurrir sobre la difamacion, no por el huevo 
sino por el fuero sacando el caballo limpio ' la 
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sana 'política y la moral elevada quedan vencedoras 
entre bajezas, falsedades é injurias vueltas cenizas á 
mis piés. 

« Si el universo cayera fracasado, el sabio contem­
plara sereno sus ruinas. » Horacio habló del mundo 
físico; pero ni el sabio ni el ignorante hombre de bien 
podrán sin cólera ni tristeza á un mismo tiempo ver fra­
casadas moral, civilizacion, buenas costumbres á los 
golpes de un bárbaro desaforado sin conocimiento 
de Dios ni sospecha de las leyes humanas. Arremeter 
con un tiranuelo que alarga la mano untada de oro á 
los inicuos, es exponerse á todo ; pero sin una víctima, 
sin un mártir ¿ qué fuera de los pueblos? y sin esos 
hombres frustrados que se llaman eunucos ¿ qué fuera 
de los tiranos? 

ce Quitad del mundo la mujer, y la ambicion habrá 
desaparecido de toda _alma generosa. » La ambician so­
lamente, Herculano? Quitad del mundo la mujer, y to­
das las pasiones genernsas habrán desaparecido de 
nuestra alma. Ambicion huye al vuelo ; valor se hunde 
dentro de sí mismo; amor se convierte en odio. Narsés, 
en quien las nobles y grandes pasiones no habian pere­
cido, es en la historia raro ejemplo, maravilla del género 
humano. Ca pon que pudo desbancará Belisario, y vol­
verse terror de emperadores y de bárbaros, nada habia 
perdido con haber perdido el fundamento de la fuerza. 
Para los eunucos, la mujer está quitada : no solamente 
no la aman, la aborrecen : si en sus manos estuviera, la 
suprimieran del mundo. Por la mujer nos tiramos á los 
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