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cual un patriarca se retira á vivir tranquilo en el regazo 
de la vida privada, gozando sin mezcla de odio las con­
sideraciones de sus semejantes, venerado por el pueblo, 
amado por sus amigos : enemigos, no los tuvo, ¡ hom­
bre raro y feliz ! Bolívar acepta el mando tentador que 
por tercera vez, y ésta de fuente impura, viene á molestar 
su espíritu, y muere repelido, perseguido, escarnecido 
por una buena parte de sus contemporáneos. El tiempo 
ha borrado esta leve mancha, y no vemos sino el res­
plandor que circunda al mayor de los sud-americanos. 
Washington y Bolívar, augustos personajes, gloria del 
Nuevo Mundo, honor del género humano junto con los 
varones más insignes de todos los · pueblos y de todos 
los tiempos. 
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LOS BANQUETES DE LOS FILÓSOFOS 

PRELIMINARES 

El flujo por reunirse los hombres entre ellos para las 
cosas de la vida, es ley de la naturaleza manifestada con 
vigor en todas las situaciones del género humano. So­
ledad es _infraccion de esa ley; infraccion que trae con­
sigo desazones á las veces envueltas en la dulce amar­
gura que saboreamos como. deleite del orgullo, ó tene­
mos por descuento de la ojeriza y los males con los cua­
les nos despechan nuestros semejantes y nos ~rrojan del 
seno de la comunion social. La misantropía, casi siem­
pre, es la virtud desengañada y herida en sus nobles 
misterios : aborrecer la compañía de los <lemas no es 
dar indicios de corazon mal formado ni de estrago las­
timoso en los sentimientos del ánimo : Platon afirma 
que de la experiencia muchas veces repetida proviene 
ese despego que vuelve liosco y huraño al individuo de 
altas prendas en quien concurren pensamientos elevados 
y deseo de órden y moralinrestricta: no halla ése en sus 
hermanos lo que busca, y hé allí que les cobra tirria y 
se pone á huir de todos los en cuyo pecho no descubre 
la fuente de las afecciones que están endiosando el suyo 
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propio. El misántropo es filósofo imperfecto por exceso 
de elevacion genuina de espíritu : le faltan para ser 
santo los requisitos de la caridad que son, segun san 
Pablo, sufrirlo todo, tolerarlo todo, perdonarlo todo, y 
no desesperar de la enmienda y la salud de los tristes · 
mortales. Timon dió con su epitafio compuesto por él 
mismo ejemplo de tenacidad indigna de la verdadera 
filosofía. Que los vivos aborrezcamos puede ser justo, 
cuando el aborrecimiento está fundado en el amor á la 
verdad, la rectitud y la pureza del alma; que los muer­
tos rompan la tumba con el ímpetu del odio, y en la os­
curidad de la noche saquen la voz afuera para hacerle 
saber al hombre que no han dejado de aborrecerle, es 
inmortalizar el odio, la más brava de las pasiones. Dis­
culpable nos parece aquel ateniense feroz cuando, pre­
guntado por un colega suyo en un banquete si estaba 
con gusto, respondió : Lo estaría quizá, si tú no te ha­
llaras á mi vista. Pero decirle al que iba tras él : « Pasa­
jero, aquí yace uno que te aborreció en vida y te abor­
rece dentro del sepulcro; no te detengas en este sitio; » 

es enajenamiento más estudiado que natural, pues na­
die tiene derecho á turbar las armonías silenciosas de 
la muerte allá en las entrañas de la inmortalidad, donde 
se están desenvolviendo arcanos en un todo diferentes 
de las defectuosidades de este mundo. Aborrezcamos 
aquí, si la virtud ofendida tiene sed de santos odios; 
aborrezcamos , si la corrupcion tiene hambre de las 
virtudes. Es propio de los hombres que han llegado al 
colmo de la iniquidad, dice san Ambrosio, experimen­
tar dentro de sí mismos repugnancia, inquina, odio ma­
nifiesto por los de bien, y simpatía declarada por los 
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perversos y criminales. Ya veis que los malvados tienen 
necesidad de aborrecer : sin el lazo de este negro amor 
entre ellos, el aislamiento pudiera amenguar su fuerza, 
y su poderío sobre hombres y cosas viniera en diminu­
cion. ·son muchos y tanto pueden; andar : la preponde­
rancia del mal sobre el bien, del crimen sobre la virtud, 
del vicio sobre la templanza, es pension nuestra: redi­
mirnos de ella no nos será dable miéntras no mejora­
mos de vida con la muerte, miéntras no pasamos de 
la baja tierra á un planeta superior que gire en ór­
bita más próxima del centro del universo , foco de 
luz en donde habita invisible el dueño de los mundos. 

Para todo se reunen los hombres : para dar leyes, 
para infringirlas; para alabará Dios, para perderse con 
la blasfemia; para explayar su sabiduría, para poner al 
viso su negadez. Placeres y gozos, las más sociables de 
las sensaciones; á no ser los contentos recónditos de la 
inteligencia, los triunfos silenciosos del corazon, que 
toman cuerpo en la soledad del genio, y se levantan á 
regiones no columbradas por el vulgo de las alegrías. 
Tristeza, dolor suelen ser personas solitarias : las lágri­
mas de verdadera pesadumbre gustan de las sombras; 
la mano de la noche es suave enjugador que consuela 
con prudente bondad, prometiéndonos el secreto de 
nuestras angustias y tribulaciones : nadie que padezca 
de veras podrá decir : Oh vosotros que estais pasando, 
venid y llorad conmigo. Soledad es trono de la melan­
colía: el infeliz necesita un monte donde suelte la voz 
y en ella mande al cielo sus amarguras, pidiendo com­
pasion á lo insensible, abrazándose con lo invisible en 
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sus rebatos de sensibilidad alocada, ó bien un aposento 
oscuro donde se consuma á pausas sin queja ni ruido. 
La casa del dolor entre los antiguos mejicanos fué, pro­
bablemente, asilo de pesadumbres vanas y lágrimas fin­
gidas : habiendo un establecimiento público de dolores 
y desahogos, mucho nos tememos que allá fueran hom­
bres y mujeres á engañar con infelicidades apócrifas y 
llantos facticios : á nadie le falta un agujero donde en­
cierre sus pesares bajo la vigilancia del sufrimiento, ó 
dé corriente á su desdicha por el declive de las lágrimas 
y los ayes apasionados que solemos echar cuando esta­
mos ciertos de no ser oidos. 

Bien así como nosotros tenemos hospitales para los 
enfermos, fundaciones de misericordia para los desam­
parados, asilos para los huérfanos, así los mejicanos te­
nían hospicios para los corazones locos, receptos para 
las almas caídas en tristeza, refugios para las desgracias 
excesivas. Pero á ellos no iban en busca de remedio los 
que de tales achaques adolecían ; pábulo iban á dar á sus 
dolores, rienda suelta á sus lágrimas protegidas por la 
Nacion, la cual costeaba el sustento de sus hijos sin 
ventura, miéntras estaban llorando desengaños, espe­
ranzas fallidas, ó ausencias frescas, que suelen ser las 
tristes. Ausencia no es como el vino, que miéntras más 
guardado mejor : amor, dolor se desvanecen, tanto más 
pronto cuanto que no se les puede corcha1· hermética­
mente : si están al aire, con la ausencia, se van; y de 
esos tan aromáticos licores no queda sino lo insípido y 
sin fuerza. Por donde venimos á colegir que á las don­
cellas enamoradas, al año de ausencia, el Gobierno las 
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mandaba poner en la calle, teniéndolas por huéspe.des 
sin necesidad. Las seis meses viudas estaban asimismo 
comiendo de balde : cumplido este plazo, los vigilantes 
del hospicio les daban su pasaporte. Ni sufrian por más 
tiempo á los pretensores que habían dado en caso de 
desesperacion, por causa de negativas invencibles. 
Nosotros estamos mejor á este respecto : mal ajeno de 
pelo cuelga : la casa del dolor no es fundacion de nues­
tro siglo. De los achaques físicos, las desgracias corpo­
rales, mucho que nos dolemos : las enfermedades del 
alma, los quebrantos del corazon, burla para los agracia­
dos de la suerte. En hecho de religion es á la inversa : 
los clérigos, buenos cristianos, cabezas torcidas de uno 
y otro sexo, fanáticos y tartufos, .no vigilan sino el 
alma de los demas; con la propia y el cuerpo de sus 
amigos, puede cargar el diablo á la hora que le con­
venga. Aun por eso decia san Francisco Javier éscri­
biendo á san Ignacio : Empeñaos en sacar vuestra 
alma de los infiernos, ántes que de1 purgatorio las de 
vuestros prójimos. 

Para nada suelen buscarse los hombres con más an­
helo que para comer : mil veces habreis oido á mil 
personas, si solos sin apetito. La mesa de la familia es 
convite diario : Príamo se hubiera quedado en ayunas, 
ántes que comer de por sí en su aposento, dejando la 
cabecera de esa rodeada por su mujer , la venerable 
Hécuba,y sus cincuenta hijos y yern9s. El gusto de ese 
anciano dichoso era ver en medio de la mesa comun el 
ciervo del monte Ida, á cuyo costado fuera recta y veloz 
la flecha de Héclor : el animal está allí asado entero, 
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reposando sobre fuente de bruñida plata ; y como por 
adornos y paramentos, banderillas de púrpura con mu­
harras de. oro s·e levantan sobre la cerviz y la cabeza de 
la provocativa alimaña. Media docena de cabritos son 
apénas suficientes para la disposicion admirable de tan­
tos mozos hambreados con el ejercicio : el gordo lomo 
de las bestezuelas se ha partido al fuego : cien ampo­
llas se levantan en el pellejo retostado, las cuales harán 
ruido delicioso en los dientes de los comensales, cuando 
cada uno, dueño de su porcion, lo sea de dar gusto á su 
apetencia. Pimientos largos de color de grana, frutos de 
los huertos del rey orillas del Escamandro, cuelgan de 
las orejas de esos animalitos muertos; y en la boca 
tienen atravesado cada uno de ellos un cilindro de ám­
bar, todo por dar aire y belleza al objeto con el cual tan 
principales señores van á regalarse. Veinticinco pi­
chones de paloma torcaz, migados y adere1,ados segun 
el arte del guion de los cocineros, satisfarán luégo á los 
cincuenta príncipes : á uno por barba, no seria posible : 
Páris y Deifobo, Casandra y Policena se habrán de dar 
por bien servidos con media pieza, que no es poco para 
tan sutil bocado. Allí viene un repollo enorme, com­
puesto de infinidad de abiertos calecicos : es la coliflor 
sobre tazon de bronce acicalado, la cual reposa metida 
hasta la rodilla en una salsa blanca que apetecieran los 
dioses. Tras este plato el copero mayor vierte en la de 
Príamo un licor entre rubicundo y amarillo claro, que 
harto paree.e ser vino de Cabeso : la apura el anciano, 
acompañándole su esposa; ni es concedido á hijos para 
quienes el respet~ filial es parte .de la religion, beber á 

un mismo tiempo coií tan august~s señores : despues 
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toma.ron sendas copas los muchachos de sangre real, 
con vénia de su padre, absteniéndose las del sexo 
femenino, las cuales no gustan sino del agua de un ma­
nantial que brota de una vírgen peña asombrado por un 
grupo de arrayanes en edad florida. 

' De los troyanos á los griegos no hay ni un paso ; en 
la Ilíada están juntos, aunque no para solazarse en 
amigables festines , mas aun para beberse la sangre 
en la batalla. De presumir es que los banquetes de los 
primeros hayan sido más remirados que los de los se­
gundos, por cuanto sabemos que éstos recibían la ley 
de las divinidades groseras, y ésos de las cultas y puli­
das. El dios de la guerra hubiera comido sin reparo una 
pierna de res como hoplita en campaña : el de la poesía 
requiere comedor cuyo pavimento esté cubierto de al­
fombra de Cachemira, y las ventanas engalanadas con 
pomposas velas de ostro de Tiro : si ya el intonso man­
cebo no prefiere la gruta de Calipso, y se pon~ á la mesa 
tendida de hojas de plátano, tan verde como fresco 
mantel. Si la sobriedad era ley entre los griegos, no sé : 
pero es cosa bien averiguada que los romanos los deja­
ron att·as en el comer, bien así como en otras muchas 
artes y habilidades. El mérito de los festines de Cimon 
no estuvo en lo suntuoso y delicado, mas ántes en lo 
franco y generoso : las puertas de este célebre griego 
estaban de par en par, y la mesa siempre tendida para 
los pobres en su casa. Manjares sanos y abundantes, 
ajuar de buen gusto, paños limpios y criados atentos 
sufragaban por la buena iutencion del caritativo gran 
señor; y el vino, sin escasear para la necesidad y la 
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alegría, faltaba en todo caso para la embriaguez. En la 
mesa de Cimon todo era compostura; ni se dió que asis­
tente á esas comidas saliese alguna vez dando voces 
que acreditasen perturbacion del ánimo por obra de ma­
léfi.cos licores. Cimon era rico para los pobres : deposi­
t~rro de gran.des bienes de fortuna, hubiera tenido para 
s1 que comeha fraude con el goce de ellos circunscrito 
á él y su f~milia. Pluguiese al cielo que todos los opu­
l~ntos senores se dejasen influir por tan noble apren­
~LOn, y no fuesen dueños de riquezas sino para servir de 
rnstrumento á Dios con el ejercicio de la más saludable 
d.e las virtudes, que es la caridad. El que por ostenta­
c1~n y orgullo festeja á grandes y ricos, dejando ahí ham­
brientos á los menesterosos que llegan á sus umbrales, 
comete poco ménos que un hurto : lo superfluo de unos 
pertenece en ley de justicia á los que carecen de lo ne­
c_esario. Tal lo pensaba Cimon, cuya casa fué siempre 
tierra prometida de los que habían hambre, sin que á 
la puerta estuviese oficial ninguno para inquirir el par­
tido ni la clase á que el concurrente pertenecía: hambre 
era buen derecho y tarjeta de entrada en esa noble 
ma_nsion; así es que el dueño de ella ha pasado á la pos­
teridad, no por habe1· herido de muerte un millon de 
hombre~. ni por haber entrado ciudades á sangre y 
fuego, srnoporel cumplimientodesus deberes como hijo 
de la patria, y el ejercicio de las virtudes en la órbita 
donde gira silenciosamente ese mundo modesto que lla­
mamos vida privada. 

Muchos personajes triunfan en la historia romana por 
la opulencia y el orgullo; no hallamos uno que se haya 

-17{ -

vuelto inmortal· ·á la manera de Cimon. Luculo, · su 
paralelo en los varones ilustres de Plutarco, no ofrece 
término de comparacion sino en lo rico ; en cuanto al 
modo de invertir sus riquezas, no entra en parangon 
con el otro sino por aspectos encontrados. Liberal es el 
romano, y aun derrochador; mas no vemos asomarse un 
pobre por su casa. En sus huertos tiene Luculo todo 
género de hortalizas, en sus granjas toda especie de 
animales y aves comestibles : sus bodegas rebosan en 
vinos de Grecia y de Italia, preponderando las ánforas 
del exquisito falerno. Las perdices engordadas con 
trigo candeal son para Craso; los peces de los viveros 
adonde arrojan cuerpos humanos son para Lépido. Lam­
preas arrancadas á los peñascales submarinos, langos­
tas sucuientas, pájaros raros, de todo hay, y en abun­
dancia, en esa espléndida mansion de la sensualidad. 
A ella no entran sino los ricos, allí no comen sino los 
magnates, de los cuales esas mesas están rodeadas de 
continuo. Un dia que Pompeyo, despues de larga en­
fermedad, estaba necesitando una cordoniz, para un· 
pisto propinado por su médico, éste le hizo saber al pro­
pio tiempo que en la presente ocasion esa ave no se ha­
llaba sino en los huertos de Luculo. Pompeyo respon­
dió que comería otra cosa en vez de la codorniz; y que 
si era preciso pedir favor á Luculo para salvar la vida, 
de buen grado optaria por la sepultura. Magnánimo 
hombre ése ! Pero no es mi asunto el gran Pompeyo, 
sino hacer ver que al tal Luculo no le faltaban en una es­
tacion las cosas propias de otra, ni estando en Roma le 
escaseaban los tópicos del Asia, como uno que todo el 
año tenia á manta regalos del mundo entero. 



- 17!-

Epicuro estaba triunfante en esos palacios, esas quin­
tas de recreo, esos jardines de verano por donde los 
Gen~os del amor tenian mil retiros encantados y mil 
graci~sas ~n~rucijadas. El deleite es el bien supremo; 
tal la rnscr1pc10n en caractéres de oro que llamaba los 
ojos de los transeuntes hácia el palacio de Luculo. y no 
que este gran romano hubiese sido toda la vida ruin 
siervo de las pasiones terreras, ni servidor miserable de 
los vicios, cuándo ! Expediciones militares llevó ade­
lante, ciudades fuertes embistió, enemigos mató sin 
cuento, naciones sojuzgó, reyes trajo uncidos al carro 
del triunfo; pero donde Cimon el griego tuvo ·por bien 
coronar sus hazañas con la modestia y las virtudes, Lu­
culo el romano tuvo por mejor agregar á su corona de 
encina la joya del sensualismo. Epicuro se llevaba en 
Roma de calles á Zenon : cuanto á Pitágoras, pobrecito, 
hasta Marco Tulio, con ser quien era, se le hubiera reido 
en las barbas. 

No fué pitagórica, sin duda, la comida con que el 
dicho Marco Tulio regaló á Julio César en su quinta de 
Tusculum. No digo banquete, porque no fué cosa de 
pensado : el vencedor en Farsalia llegó allá como por 
casualidad, el dueño de casa le había estado espe­
rando sin esperarle. ¡ Y qué huesped he tenido en casa! 
exclama éste, escribiendo á un amigo suyo; quién, si 
pensais? César, el gran César ! Pobre Ciceron ... es el 
mismo que poco ántes babia sentado baladronada como 
ésta : « Quiero más bien ser vencido con Pompeyo que 
vencedor con César; » y ahora es dicha para él tener un 
instante en su casa al destructor de Pompeyo y su par-

- 173 -

tido. Admirad primero el don de gentes y el poder del 
uno sobre los corazones, que la veleidad y ligereza del 
otro : Ciceron echó de ver en César un grande hombre, 
y fué de los suyos; tanto que en Tusculum le sirvió con 
gracia nunca vista, quedando él tan admirado del buen 
humor de su huésped, como éste pagado de la hospi­
talidad de esa bella quinta. Seria Ciceron hombre de 
servir á sus comensales peces alimentados con carne 
humana? No lo creemos : entre las virtudes de ese 
claro varon, la sobriedad se halla en primera línea : 
decente, eso sí; largo tambien : pulcro y remirado, no 
hay para qué se diga. Su ínclito huésped comió con ad­
mirable disposicion, bebió algo más de lo justo, y con 
una sí es no es zorra, chanceó con su rival de tribuna, 
y se fué dejando allí un corazon cautivo y un admirador 
importante. No hemos dicho que César tomó un baño 
primero que se sentase á la mesa? Pues ! si ésa era cos­
tumbre entre los antiguos, y el ungirse con aceites aro­
máticos, y el derramarse perfumes en la cabeza. BoniL9 
era el señor don Julio para omitir en ninguna circuns­
tancia el acicalamiento de su persona : porqué le que­
rian chicas y grandes, si gustais? Gentil era de porte, 
&graciado de rostro, insinuante de maneras : ved ahora 
por donde señoras y señoritas, damas y damiselas daban 
sus pedazos por ese amable pícaro. 

Ciceron no era pitagórico; pero distante se hallaba 
del epicureismo : comia carne el buen viejo, y aun asis­
tía á convites suculentos. Tengo para mí que no se hu­
biera resistido á concurrir á la mesa del filósofo de Sá­
mos : ¿ no está allí la col, persona humilde, pero útil 
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más que todas? La col, sobre ser alimento puro, era me­
dicina para los romanos del tiempo de Caton el antiguo; 
era la mano de Dios. Quinientos años no conocieron 
otra droga esos hombres prudentes que el vegetal más 
modesto, más fácil de cultivar y de hallar para los po­
bres. Dicen que la col nutre y limpia la sangre : Pitá­
goras, que sabia cosas ignoradas por sus contemporá­
neos, tenia en mucho esa planta bienhechora. Caton 
Censorino la proclamó la primera de las comestibles. 
En los tiempos modernos es la humilde plebe del reino 
vegetal: será mucho si en mesa aristocrática, y ménos 
en convite, se muestre por ahí en un rincon á guisa de 
lacayo de los manjares principales. No ocurre lo propio 
con la coliflor, siendo como es de una familia con ella. 
Pero ésta se ha ennoblecido : si no se casó legalmente, 
su madre tuvo secretos con un galan de sangre más 
aquilatada que la suya : coliflor es muchacha que pica 
muy alto en lo <le nobleza y principalidad : mestiza de 
campanillas, no se contenta con ménos que con sen­
tarse par á par de la alcachofa, la lechuga, los espárra­
gos, clase condecorada que recibe distinciones de prín­
cipes y banqueros. La alcachofa ... y miren si la bellaca 
no echa por las de Pavía, cuando no la saben morder, 
chupar y saborear golosamente. Ella, como Aquiles, no 
puede ser herida sino por una parte : el hijo de Peleo 
por el talon, la alcachofa por el cimiento : quien la em­
bistiere por otro lado, saldrá por el albañal, y más si le 
está mirando una hermosa pronta á reírse de su des­
maño. Para desventura de los benditos que aun no han 
soltado el pelo de la dehesa, tales cosas suelen suceder 
ántes que las agradables : comerse la alcachofa en vez de 
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chuparla, á más de un tonto le ha sucedido. Qué plato 
éste l dice para su capote en cuanto está mascando esa 
hojita dura, estoposa, irreducible : estos ricos comen 
unas cosas ... Bruto f no se coma usted la hoja entera; 
muérdale la raíz, y saque con gracia esa jugosidad sua­
vísima, y vea si le gusta la alcachofa. 

Entre las extravagancias que suelen ciertos~pueblos 
servir á la mesa, está el caracol terrestre que llaman 
churo en algunas partes de América. Tendrá este hijo 
de la arena sabor agradable, sustancia, y aun sabrosi­
dad declarada; pero así como un plato de almejas es 
nonada ridícula, así una fuente de caracoles es majade­
ría de ruin aspecto en convite, ó sea comida familiar. 
El sér viviente que está oculto en los rincones torcidos 
de su casa, debe de ser muy feo : chupar su coraza, ar­
rancarle con fuerte inspiracion y mascarle crudo, allá 
se va con levantar una piedra y echarse á la boca de 
uno en uno los gusanos que van saliendo. Que comer 
no nos falta, gracias á Dios : la carne de caballo ha ve­
nido en estos dias á aumentar nuestras provisiones ; 
¿ porqué echar mano por cualquier insecto crudo, y re­
galarnos con él cual si fuera un presente de los dioses? 
Los reyes de Persia comían un pajarillo no mayor que 
el colibrí llamado mal vis. Jerjes seria ó Artajerjes, ¿ yo 
qué diablos sé? uno de estos reyes, los cuales en lo anti:. 
guo se llamaban sofis, y hoy se titulan shahs; pues uno 
de estos shahs ó sofis tenia madre brava y envidiosa, y 

mujer linda y buena. La vieja le condenó á muerte allá 
para sí á su querida nuera. Nuera y suegra no podían 
vivir juntas. La reina, á. quien no se le llovía la casa, 
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empezó á cautelarse de las caricias de la madre de su 
marido, y á huir de sus demostraciones afectuosas, y á 

ponerse en cobro de ese ardiente amor del cual era 
constante objeto. Ya porque le estaba doliendo el estó­
mago, ya porque no tenia hambre, ya porque tal cosa 
le hacia daño, la reina no le daba el gusto de aceptarle 
nada á su señora suegra; pero nada, lo que se llama 
nada. Un dia hubo malvises á la mesa : cada bolita 
gorda, blanca de las que allí estaban amontonadas en 
largo plato de oro, hubiera bastado para tentar y perder 
á un ángel, bien como la manzana perdió á nuestro pri­
mer padre. Si la vieja le ofrecía uno entero, seguro es­
taba que hubiera salido con su intento : qué discurrió la 
pazpuerca de sangre real? untar de sutil ponzoña la 
una cara del cuchillo, infestar el un lado de la presa, y 
así, sin que fuese posible la desconfianza, mandarla á 

dormir con sus padres á la pobrecita, cuya culpa era ser 
por extremo bella, y por todo extremo amada de su 
consorte. Hija, mira, yo te voy á servir este muñequito 
que nos han puesto revuelto en mantequilla: tú la mi­
tad, yo la mitad, y Dios no ayude á entrambas? Con 
mucho gusto, respondió la princesa, mirando al shah 
que la estaba requiriendo con los ojos. Comió la reina: 
¿ quién hubiera creído lo que había hecho la maldita de 
la suegra? comió y entregó el alma á Zoroastro esa 
misma noche, y la vieja se quedó sin sombra ni rival 
en el palacio y el imperio. Si os sirvieren mal vis revuelto 
en mantequilla, escatimad desde luego prolijamente las 
dos caras del cuchillo de vuestra suegra, no sea que 
allí esté la muerte untado el rostro invisible con un 
menjurge sin olor, color ni sabor. 
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Los reyes de Persia, como queda dicho, comían mal­
vís : Eliogábalo, el delicado niímen de la Siria, se ahi­
taba de sesos de avestruz : los epicúreos de Sud-Amé­
rica se darán ya á comerse el bombix ó gusano de la 
seda, y servirán á sus huéspedes sopas de mariposas; 
¿ y cómo no, cuando se regodean con el caracolito con­
sabido? Llegando yo una vez casa de una familia rica 
del país de Imbabura, sucedió que hubiese caracoles á 

la mesa : cada cual de los circunstantes apañó un buen 
porqué de esas conchitas cavernosas, y se puso á chu­
parlas muy de propósito. Don Guillermo, dijo la dueña 
de casa á un escocés que en su vida los había catado, 
usted no come churos? Ah sí, comonó, comonó, respon­
dió el buen viejo; y tomando de la fuente una porcion, 
abrió un jeme las mandíbulas, se la echó con fuerza 
adentro, y se puso á mascarlos á dos carrillos, de suerte 
que su boca era una caja de música con el ruido de los 
caracoles fracasados. Nadie pudo guardar el semblante 
de la moderacion : Don Guillermo, volvió á decir lª se­
ñora, esto no se come así. Ah, sí, sí, respondió el es­
cocés, esto no se come así, esto no se come así; y de 
una horrible gaznatada se tragó toda esa ampolleta de 
vidrio mal molido. En poco estuvo que no nos acabáse­
mos de morir de risa cuantos éramos los allí presentes : 
don Guillermo, con una cara de Olliverio Cromwell, 
estaba repitiendo : A!J, sí, sí, esto no se come así, esto 
no se come así. 

El que no sabe comer alcachofas, no arremeta con 
ellas ; le puede ocurrir lo que al escocés : la col no ofrece 
quidproquós tan lesivos para la economía animal y para 
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