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cobardes. Muere, amigo : si en las oscuras entrafias de
1a nada se pierden los cuerpos delos héroes, sus nombres
quedan grabados para siempre en el alma de los que
viven, y esta herencia se transmite 4 las generaciones
mas remotas enriqueciendo d los hijos de los hijos.
Con esta jornada se echd punto final 4 las grandes ba-
tallas que de poder & poder se dieron en Venezuela rea-
listas y republicanos, y desde entonces fué cuesta abajo
la resistencia de los espaiioles en América, hasta cuando
en Ayacucho declararon no poder més. No qu.edaban
sino algunas plazas fuertes ; mas Puertocabello no podia
ser impedimento para la constitucion de la Republica,
y el guerrero comparece ante los mejores hijos de esta
jéven madre 4 dar cuenta de la terminacion de su
grande obra. La libertad estaba conquistada, la emanci-
pacion asegurada : un pueblo salia del abismo de la es-
clavitud sacudiéndose las sombras, y con alta frente y
paso firme ganaba un asiento entre los libres y civiliza-
dos de la tierra. Las cadenas, en pedazos, fueron echa-
das al mar; susfragmentos desmedidos resonaron en sus
oscuras profundidades ahuyentando 4 los monstruos de
la naturaleza, y hasta el callo que deja el yugo se ha
disuelto en el cuello de las naciones redimidas. Pero
Bolivar tiene aun que hacer : su espada no va a sus-
penderse en el templo de la gloria, pues miéntras hay
en el Nuevo Mundo un pueblo esclavo, su tarea no se
. ha concluido, y él dice en su d4nimo lo que el poeta ha
de expresar despues en el distico memorable :

Miéntras haya que hacer nada hemos hecho.
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En donde estd Bolivar ? El es, alli le veo :la sombra
imperial de Huaina Cépac se le aparece en las nubes, y
le dice que se ha de cumplir su profecia : ¢l ha leido en
el libro de las disposiciones eternas que el pais de los
Incas sera libertado por un gran hijo delsol, vengada la
memoria de sus descendientes. Bolivar deja su patria :
Chimborazo queda 4 sus espaldas, se echa al mar, des-
aparece por el mundo. En donde esta Bolivar? El es,
alli le veo : con el rayo en la mano amenaza & los opre-
sores del pueblo en cuyo auxilio ha volado enalas de la
victoria : Junin mira alli resplandeciente al padre de
Colombia. El combale es 4 caballo; cada jinete monta
uno digno de un emperador, corcel egregio que pide la
batalla con ese resoplar y ese manotear que llenan el
campo de marcial bullicio. La barda le incomoda, trae
limpios y sueltos los miembros, sin mis adorno que la
testera de grana, ni més resguardo que la herradura. No
sale de la linea, por que en medio desu fogosidad es
obediente; pero allf se mueve, levanta el brazo en curva
amenazante, extiéndelo con fuerza sobre el suelo repe-
tidas veces, gime la tierra 4 la presion de ese loco mar-
tillo. En inquietud colérica, vuelve los ojos & unlado y
otro; el vaiven de su cuello recogido indica que algo
le irrita y le urge los espiritus. Le tiembla el vasto pe-
cho, recoge el cuerpo, tira el freno y quiere dispararse
4 beberse los espacios. Canterac, ufano de sus escuadro-
nes invencibles, alto y soberbio, recorre sus lineas, les
habla de la madre patria, del honor de las armas
castellanas : suya es la victoria. Esos valientes son
terribles 4 la vista, irresistibles al encuenfro : un
ancho fiador de piel de oso les sujeta el morrion,
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simulando una espantosa barba : erizado el bigote,

parece en ellos el simholo del valor enfurecido :nin-
guno siente miedo.

Frente por frente la hueste republicana no muestra
aspecto mds humilde : con su mirarde dguila el terrible
llanero sefiala para la muerte 4 fal 6 cual enemigo. La
vaina del sable cuelga larza y resonante deun talabarte
de cuero blanqueado ; la hoja estd al hombro; la lanza,
con el regaton en la cuja, se halla lista para ponerse en
ristre. Hablan los jefes, rompen el aire los clarines : 4
espuela batida los caballos, los enemigos escuadrones
entran hasta ponerse rostro 4 rostro, y en ademan de
acometer , d¢janse estar un buen espacio en fiera y
muda contemplacion callando las espadas. Quéideashier-
ven en ese instante en la cabeza de esos hombres que
van 4 quitarse la vida ? qué afectos en esos feroces cora-
zones? Brown, noble teuton que combate por la repu-
blica, rompe la batalla con un bote de lanza tal, que
trae al suelo en lastimosa descabalgadura al jinete su
contrario, un ihero desemejable que con la vista le
estaba retando 4 la pelea. Es fama que no se oyo sino
un tiro de pistola en esta accion, donde obraron el
sable v la lanza puramente. Hasta ahora se hoye ese
chis chas que horripila, ese gemir irritada la cuchilla
afanindose mds y mas sobre el misero cuerpo humano.
Alanzedronse y matdronse muy 4 su sabor los dos
ejércitos , hasta cuando los esparioles tuvieron por
més cristiano ponerse en cobro, atras los colombianos
sacandoles los bofes por el vientre en la punta de
la hoja que comparece una tercia por delante. San-
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gre corrio ese dia : Miller, Necochea, Lamar, Lau-
rencio Silva mostraron puesto en su punto, bien asi el
denuedo como el esfuerzo del pecho americano. Miller
guiaba & los hijos del Peru, y nada tuvo que hacer en
el 4nimo de ellos para verlos impévidos en el recibir al
enemigo, terribles en el acometerle.

Son esos los garzones delicados
Entre seda y aromas arullados ?
Los hijos del placer son esos fieros ?

Si, que ni los halagos de la beldad de Sciros envile-
cen & Aquiles, ni los encantos de Armida contienen 4
Reinaldo : la guerra tiene tambien su seduccion, y mu-
chas veces sus incentivos son tales, que nada pueden
suspiros ni ligrimas de hermosas contra esa cruda rival
que les arrebata sus adoradas prendas. Los hijos del
placer, los muelles habitantes del Perti desmintieron en-
tonces, y han vuelto 4 desmentir en ocasion no ménos
grave, la sentencia del ferrarés :

La terra molle, e lieta, e dilettosa
Simile 4 se gli abitator produee,

dando 4 entender que la vida regalada enflaquece en el
pecho del hombre, no solamente el valor, pero hasta las
necesarias y puras afecciones de libertad y patria. Ello
és cierfo que los que viven hasta el cuello en el dulce
mar de la dicha, no son los campeones mas temibles en
las luchas de Belona ; pero hay cordiales tan poderosos,
que levantan el corazon y llenan el pecho de generosi-
dad y nobleza. Sabido es que un conquistador se valio

del lujo y los placeres para corromper y envilecer & un
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gran pueblo 4 quien temia ; pero cuando la corrupcion
v el envilecimiento no han llegado & la medula de los
huesos, siempre hay remedio. Los peruanos tienen
fama de ser gente de alegre y buen vivir, de adorar &
la diosa de Pafos algo més de lo que conviene d la aus-
teridad del filosofo ; pero si mo se crian para santos,
nos han hecho ver que no llevan la tinica de los lidios,
ni los humos del placer estragan sus espiritus. Livia-

nos, risuefios, alegres en el seno de la paz; ardorosos,

esforzados, valientes en la guerra : tal vez ellos son los
més cuerdos. Vivir pobres, abatidos, taciturnos, culti-
vando por la fuerza algunas virtudes, por falta de como-
didad para beneficiar los vicios, y morir insignificantes,
si es sabiduria, es sabidurfa necia é infeliz. No creo que
pueblo lo sea mas que aquel donde el tiranuelo madruga
todos los dias 4 comulgar; donde los ministros de Es-
tado, los generales del ejército se posiran como viles
ante un fantasma tras cuyo hébito se estd riendo Sata-
nés : donde 4 los habitantes les prohiben salir de no-
che en las ciudades; donde comisan los esbirros y des-
truyen los instrumentos de misica, esta amable civili-
zadora de los pueblos ; donde el amor, siquiera inocente
y justamente interesado, tiene mil espias que le entre-
gan al verdugo ; donde la verdad es imposible, porque
la hipocresia es la premiada ; donde el valor se extingue
con los nobles sentimientos del animo ; donde la char-
retera, la mitra, la toga estin sujetas al azote; donde
una barbarie infame, cual excrecencia putrida, ha bro-
tado en el bello cuerpo de la civilizacion americana con
sintomas de incurable. Qué decis de un pueblo donde
se arrastra por las canas 4 un anciano procer de la inde-
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pendencia, un general envejecido en la guerra de la
libertad ; se le echa en el suelo y se le azota? qué decis
de un pueblo donde los militares sostienen & capa y
espada al hombre que los prostituye, los envilece, los
enloda azotindoles sus generales? Y esos miserables
cargan charretera! Y esos cobardes ciien espada! Sol-
dados sin pundonor, son bandidos que estin echados
al saqueo perpetuo en la nacion: soldados sin valor ni
vergiienza, son verdugos que gozan de buena renta, y
nada mas. El valor, el punto militar en el soldado: sin
eslas prendas, los que asi se llaman son la canalla, son
la lepra de la asociacion civil. Qué decis, qué decis de
un pueblo donde la revolucion ha venido 4 ser impo-
sible, por falta de ambicion en los militares? Digo
ambicion , porque justicia, patriotismo, amor 4 la
libertad son virtudes enterradas en el cieno hd mu-
chos afios. Mas la ambicion que suele animar hasta
a los pequeiios; la ambicion, vicio 6 virtud inherente
en Sud-América 4 la clase militar ; la ambicion, que asi
como 4 las veces estraga el 6rden justoy bien estable-
cido, salva otras la repablica derribando 4 los tiranos;
la ambicion, pues ni la ambicion halla cabida en el pe-
cho de esos militares, Militares ! qué ambicion en el
del esbirro? qué ambicion en el del verdugo?La soga
es su arma, el patibulo el altar donde piden 4 su dios
por sus semejanies : que comer, que beber, honra y
gloria de esos héroes. Incapacidad, no tanto; ver-
glienza los retrae ; tienen la virtud de la vergiienza,
ellos! Temen que en el palacio, si por descuido
vuelven la espalda, el cuerpo diplomitico les des-
cubra tras la casaca las cicatrices, las huellas largas




— 144 —

y coloradas del azote. Coémo han de ser ambiciosos?
hasta con que sean codiciosos : el dinero su profesion,
el sueldo su honra, la servidumbre su deber. Y cargan
charretera, y cifien espada los felones! « Venid, general
Petitt, que yo abrace en vos 4 todo el ejércilo. » Abra-
zando al general, abraza uno al ejército; azolando al
general, azota al ejército. Qué decis de soldados, de ofi-
ciales que azotan & su general de orden de un despre-
ciable leguleyo, y se confiesan y comulgan porque éste
se lo manda? Y cargan charrelera, y cifien espada esos
cariraidos, cuando la escoba se deshonraria en sus ma-
nos ! Si alguno siente encendérsele el rostro 4 estas pala-
bras, no de ira, no de venganza, mas dantes de ver-
giienza, le pongo fuera de mis recriminaciones, las cuales
no se dirigen 4 los buenos sino & los malos, no 4 los
hombres de pundonor sino 4 los infames. Nuneca es tarde
para el bien, amigos, y siempre es liempo oportuno para
recomendarnos 4 nuestros semejantes con acciones di-
gnas de memoria.

Ni el exceso de la austeridad sincera, filosofica presta

para la felicidad de las naciones; de la hipocresia,

; qué diremos ? Qué de impiedades atras de la falsa de-
vocion ! qué de mentiras en el seno de la verdad simu-
lada | qué de pecados, qué de delitos, qué de crimenes
debajo del sordido manto de las virtudes fingidas !
Cudl es el peor enemigo de los pueblos? El fanatismo.
Cudl es el peor de los tiranos? El que vive con el de-
monio, y 4 nombre de Dios sirve & la mesa del infierno.
Cuél es la mas desgraciada de las naciones? No la que
no puede, sino la que no desea libertarse, Dije que ni el
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exceso de la austeridad sincera, filosofica, prestaba
mucho para la felicidad de la republica, y lo sostengo.
No creo que pueblo haya vivido en ningun tiempo vida
mas triste que el de Esparta : virtud montaraz, virtud
selvatica. Para dar la ley 4 la Grecia, los atenienses no
necesitaron convertirse en osos del polo. Silos france-
ses vivieran al pié del confesor, dando de comer al
diablo; si anduvieran la lengua afuera de iglesia en
iglesia hartandose de pan sin levadura por la mafiana, y
cenando en secreto con el dios Priapo ; si no osaran le-
vantar los ojos, y su paso fuera el de tristes sombras que
acarrean en el pecho un dolor incurable, el dolor de la
hipocresia, que es horrible enfermedad ; si losfranceses
fueran este pueblo, no irian con la frente radiosa, 4
noble paso, adelante de las naciones civilizadas, aun
despues de vencidos. Luis Veuillot ayuna, se confiesa
y comulga, es cierto; pero aun & él ya le hicieron en-
tregar su delantal al papa. Yo pienso que Loyola no es
bueno para emperador, rey ni presidente : si esta en el
cielo, 4 qué otra cosa aspira? Hablando estaba YO de los
peruanos : ah, si, este pueblo se ha ennoblecido gran-
demente : ni teme 4 invasores, ni sufre tiranuelos; y
aunque se va con Elena, se halla presente 4 la lista.
Alcibfades adora 4 Marte y Citerea. Despues de un dos
de mayo, ; quién tan injusto que los sindique de cobar-
des* ?Los peruanos tienen su flor en la corona de Junin :
los peruanos con Miller ; los argentinos con Necochea; y
esta alhaja desmedida adorna las sienes de Bolivar. La

* Con pena vuelvo & recordar que estas piginas fueron escritas siete aiios
hd, A otros hechos otros conceptos:

i, 10
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batalla de Ayacucho puso fin 4 la guerra de la eman-
cipacion en Sud-América : gloria 4 Dios ya somos
libres !

Fundadas dos naciones en el Perti, torn6é Bolivar 4
(olombia : el reinado de los favores habia concluido,
principi6 el de la ingratitud. Cuando su espada no fué
necesaria, vino su poder en diminucion, y tanto subie-
ron de punto la envidia y la maldad, que apénas hubo
(quien no acometiese 4 desconocerle ¢ insultarle. Y cinco
reptiblicas estaban ahi declarando deber la existencia
al hombre 4 quien con descaro inaudito llamaban mo-
narquista los demagogos de mala fe, y tachaban de as-
pirar 4 la corona. Valor, talento, brazo fuerte y alma
grande, pero ambicion y tirania : aqui de Brato ! aqui
de Casio ! Me parece estar viendo 4 los sacerdotes de
Osiris cuando llevan al dios Apis & ahogarle con gran
pompa en el Nilo, apasionados por el mismo Genio que
sacrificaban, Si los espaiioles volvieran entonces y en-
traran por fuerza de armas la Republica, los ingratos
compatriotas de Bolivar le llamaran, y €l no los oyera;
fueran 4 buscarle, y no le hallaran. Los grandes dolores
propenden & la tumba; los hay tan fuera de medida,
que con ser vastas las entranas de ese refugio insonda-
ble, rebosan en ellas, v sus senos repifen sordamente
los gemidos de los desgraciados grandes. La posteridad
foma 4 su cargo el resarcir esos quebrantos ; pero lo pa-
decidoni la gloria lo borra. Hombres ciegos, hombres in-

gratosque habeisdesconocido y escarnecidod vuestro li-
bertador, si en los confines de la eternidad encontrais la
sombra del padre de la patria, alli serd el bajar la vista
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y el caer de rodillas ante ese grande espectro. Barbaros
hay fodavia que escarizan sus llagas, oradando el se-
pulero, escarbando sus entrafias : si el héroe lo sintiese,
la eternidad temblaria & esos gemidos, como la mar
temblaba 4 los ayes de Filoctetes. Nueva ocasion, y
grande, de admirar lo avieso de la naturaleza humana ;
sino es que mirando como se extrema la ingratitud en
este caso, la colera nos gana primero que la maravilla.
Semejantes 4 Pheron, tiran sobre los dioses, pero pier-
den la vista. Su espada, la del gran hijo del Nuevo
Mundo, como la maza de Hércules, da desi un olor pun-
gente que ahuyenta 4 los perros y las moscas : tambien
este héroe ha sacrificado al dios Myagro. Ninguna ave
siniestra se atreve 4 volar sobre su tumba, porque cae
muerta como las que pasaban por sobre la de Aquiles.
(alystenes dice que el mar de Panfilia se agaché para
adorar 4 Alejandro : Olmedo quiere que el Chimbo-
razo haga la propia demostracion con un mosquito:

Rey de los Andes, la ardua frente inclina,
Que pasa el vencedor.

Esta clausula tan bien rompida conviniera & la gran-
deza de Bolivar, antes que al jefe hiperbéreo que pa-
saba caballero en un chibo 4 destruir los huevos de
grulla, Y al que saludaran humildes los montes y los

mares, no hemos de venerar nosotros? « No, porque

guiso hacerse rey. » Los augures anunciaron 4 Genucio
Cipo que si entraba en Roma seria rey. Genucio torcid
el camino y se desterré de Roma para siempre. Bolivar
hubiera hecho lo propio : un libertador no desciende &la
condieion de simple monarca. Este Simon de Montfort que




— 148 —

junto con sus barones de fierro habia echado los ci-
mientos de la libertad , no podia destruirla cuando
estaba fundada. La envidia es musa aleve, inspira ini-
quidades; 6 digamos mas bien, es arpia que se echa
sobre la buena fama y las virtudes : ingratitud es man-
ceba del demonio. Seamos como la estatua de Memnon
que herida por los rayos del sol en el desierto, da de sf
un suspiro melodioso, certificando de este modo los
misterios de la luz : dejémonos herir por los destellos
de la verdad, y oiremos en lo profundo del pecho un
son vago, embelesanie que nos haga sospechar la mu-
sica del cielo. Verdad, justicia y gratitud componen un
instrumento celestial, cuya armonia deleita aun &los
séres inmortales.

A orillas del Atlantico, en quinta solitaria se halla
tendido un hombre en lecho casi humilde : poca gente,
poco ruido. El mar da sus chasquidos esfrellindose con-
tra las pefias, 6 gime como sombra cuando sus ondas
se apagan en la arena. Algunos arboles oscuros al rede-
dor de la casa parecen los dolientes ; los dolientes, pues
ese hombre se muere. Quién es ? Simon Bolivar, liberta-
dor de Colombia v del Pera. Y el libertador de tantos
pueblos agoniza en ese desamparo ? donde los embaja-
dores, donde los comisionados que rodeen el lecho de
ese varon insigne? Ese varon insigne es proscrito &
quien cualquier perdido puede quitar la vida : su patria
lo ha decretado. Me sienlo convertir en un dios! exclamé
Vespasiano cuando rendia el aliento : Bolivar rindi6 el
aliento y se convertié en un dios. El espiritu que se li-
berta de la carne y se hunde en el abismo de la inmor-
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falidad, se convierte en dios : abismo luminoso, glo-
rioso, infinito : alli estd Bolivar. El pufial no sube al
cielo & perseguir 4 nadie. Muri6 Bolivar casi en la nece-
sidad, rasgo indispensable 4 su grandeza. Manio Curio,
Fabricio, Emilio Paulo murieron indigentes : Régulo, si
no araba con su mano su pegujalito, no podia mantener
a su familia ; y Mumio nada tom¢ para si de los tesoros
inagolables de Corinto. Aristides, el mds justo ; Epami-
nondas, el mayor de los griegos, no dejaron con qué se
los enterrase, y habian vencido reyes en pro de la li-
bertad. Las riquezas son como un desdoro en los hom-
bres que nacen para lo alto, viven para lo bueno, y
mueren dejando el mundo lleno de su gloria. La codicia
no es achaque de hombres grandes, puesto que la am-
bicion no deja de inquietarlos con sus ennoblecedo-
ras comezones : enfermedad agradable por lo que tiene
de voluptuoso; temible, si no la suaviza la cordura. Si
Bolivar hubiera sido naturalmente ambicioso, su juicio
recto, supulso admirable, su magnanimidad incorrupta
le hubieran hecho volver el pensamiento & cosas de més
tomo que una ruin corona, la cual, con ser ruin, le ha-
bria despedazado la cabeza. Rey es cualquier hijo de la
fortuna; conquistador es cualquier fuerte ; libertadores
son los enviados de la Providencia. Tanto vale un hom-
bre superior y bien intencionado, que no conocerle es
desgracia ; combatirle conociéndole, malicia imperdo-
nable. Los enemigos de Bolivar desaparecen de dia en
dia sin dejar herederos de sus odios : dentro de mil afios
su figura serd mayor y mas resplandeciente que la de
Julio César, héroe casi fabuloso, abultado con la fama,
ungido por los siglos.
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NAPOLEON Y BOLIVAR

Estos dos hombres son, sin duda, los mas notables
de nuestros tiempos en lo que mira 4 la guerra y la po-
litica, unos en el genio, diferentes en los fines, euyo
paralelo no podemos hacer sino por disparidad. Napo-
leon sali del seno de la tempestad, se apoderd de ella,
y revistiéndose de su fuerza le dié tal sacudida al
mundo, que hasta ahora lo tiene estremecido. Dios he-
cho hombre, fué omnipotente; pero como su encargo
no era la redencion sino la servidumbre, Napoleon fué
el dios de los abismos que corrié la tierra deslumbrando
con sus siniestros resplandores. Satands, echado al mar
por el Todopoderoso, nadé cuarenta dias en medio de
las tinieblas en que gemia el universo, y al cabo de ellos
gané el monte Cabet, y en voz terrible se puso & desa-
fiar 4 los dngeles. Esta es la figura de Napoleon : va rom-
piendo por las olas del mundo, y al fin sale, y en una
alta cumbre desafia 4 las potestades del cielo y de la
tierra. Emperador, rey de reyes, dueiio de pueblos,
qué es, quién es ese sér maravilloso? 8i el género hu-
mano hubiera mostrado ménos cuanto puede acercarse
a los entes superiores, por la inteligencia con Platon,
por el conocimiento de lo desconocido con Newton, por
la inocencia con san Bruno, por la caridad con san Cér-
los Borromeo, podriamos_decir que nacen de tiempo en
tiempo hombres imperfectos por exceso, que por sus
facultades atropellan el circulo donde giran sus seme-

— 151 —
jantes. En Napoleon hay algo més que en los otros, algo
més que en todos : un sentido, una rueda en la maquina
del entendimiento, una fibra en el corazon, un espacio

en el seno, qué de mdas hay en esta naturaleza raray

admirable? « Mortal, demonio 6 angel, » se le mira con
uno como terror supersticioso, terror dulcificado por
una admiracion gratisima, tomada el alma de ese afecto
inexplicable que causa lo extraordinario. Comparece en
medio de un trastorno cual nunca se ha visto otro ; le
echa mano 4 la revolucion, la ahoga 4 sus piés ; se tira
sobre el carro de la guerra, y vuela por el mundo, desde
los Apeninos hasta las columnas de Hércules, desde las
piramides de Egipto hasta los hielos de Moscovia. Los
reyes dan diente con diente, pilidos, medio muertos ;
los tronos crujen y se desbaratan ; las naciones alzan el
rostro, miran espantadas al gigante y doblan la rodilla.
Quién es ? de dénde viene? Artista prodigioso, ha refun-
dido cien coronas en una sola, vy se echa & las sienes
esta descomunal presea; y no muestra flaquear su cue-
llo, y pisa firme, y alarga el paso, y poniendo el un pié
en un reino, el otro en otro reino, pasa sobre el mundo,
dejandolos marcados con su planta como 4 olros tantos
esclavos. Qué parangon entre el esclavizador y el liber-
tador ? El fuego de la inteligencia ardia en la cabeza de
uno y otro, activo, puro, vasto , atizdndolo 4 la conti-
nua esa veslal invisible que la Providencia destina 4 ese
hogar sagrado: el corazon era en uno y otro de temple
antiguo, bueno para el pecho de Pompeyo : en el brazo
de cada cual de ellos no hubiera tenido que extradar la
espada del rey de Argos, ése que relampaguea como un
Genio sobre las murallas de Erix : uno y otro formados
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de una masa especial, mds sutil, jugosa, preciosa que la
del globo de los mortales : en qué se diferencian ? En
que el uno se dedicé 4 destruir naciones, el otro & for-
marlas; el uno & cautivar pueblos, el otro & libertarlos :
son los dos polos de la esfera politica y moral, conjuntos
en el heroismo. Napoleon es cometa que infesta la bo-
veda celeste y pasa aterrando al universo : vese humear
todavia el horizonte por donde se hundié la divinidad
tenebrosa que iba envuelta en su encendida cabellera.
Bolivar es astro bienhechor que destruye con su fuego
4 los tiranos, éinfunde vida 4 los pueblos, muertos en
la servidumbre : el yugo es tumba; los esclavos son
difuntos puestos al remo del trabajo, sin méds sensacion
que la del miedo, ni més facultad que la obediencia.

Napoleon surge del hervidero espantoso que se estaba
tragando & los monarcas, los grandes, las clases opreso-
ras ; acaba con los efectos y las causas, lo allana todo
para si, y se declara'él mismo opresor de opresores y
oprimidos. Bolivar, ofro que fal, nace del seno de una
revolucion cuyo objeto era dar al traves con los tiranos
y proclamar los derechos del hombre en un vasto conti-
nente : vencen entrambos : el uno continta el régimen
antiguo, el otro vuelve realidades sus grandes y justas
intenciones. Estos hombres tan semejantes en la or-
ganizacion y el temperamento, difieren en los fines,
siendo una misma la ocupacion de toda su vida, la guerra.
En la muerte vienen tambien & parecerse: Napoleon
encadenado en medio de los mares; Bolivar 4 orillas
del mar, proserito y solitario. Qué conexiones miste-
riosas reinan entre este elemento sublime y los varones
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grandes? Parece que en sus vastas entraiias buscan el
sepulero, 4 ¢l se acercan, en sus orillas mueren : la
tumba de Aquiles se hallaba en la isla de Ponto. Sea de
esto lo que fuere, la obra de Napoleon estd destruida ;
la de Bolivar prospera. Si el que hace cosas grandes y
buenas es superior al que hace cosas grandes y malas,
Bolivar es superior & Napoleon ; si el que corona em-
presas grandes y perpetuas es superior al que corona
empresas grandes, pero efimeras, Bolivar es superior &
Napoleon. Mas como no sean las virtudes y sus fines los
que causan maravilla primero que el crimen y sus obras,
no seré yo el incauto que venga 4 llamar ahora hombre
més grande al americano que al europeo : una inmensa
carcajada me abrumaria, la carcajada de Rabelais que se
rie por boca de Gargantua, la risa del desden y la fisga.
Sea porque el nombre de Bonaparte lleva consigo cierto
misterio que cautiva la imaginacion ; sea porque el es-
cenario en que representaba ese tragico portentoso era
mas vasto y esplendente, y su concurso aplaudia con
més estrépito; sea, enfin, porque prevaleciese por la
inteligencia y las pasiones girasen mds 4 lo grande en
ese vasto pecho, la verdad es que Napoleon se muestra
4 los ojos del mundo con estatura superior y mds airoso
continente que Bolivar. Los siglos pueden reduciré un
nivel 4 estos dos hijos de la tierra, que en una como de-
mencia acometieron 4 poner monte sobre monte para es-
calar el Olimpo. El uno, el mas audaz, fué herido por los
dioses, y rodo al abismo de los mares; el otro, el mas
feliz, corono su obra, y habiéndolos vencido se ali6 con
ellos y fundé la libertad del Nuevo Mundo. En diez

siglos Bolivar crecerd lo necesario para ponerse hombro
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4 hombro con el espectro que arrancando de la tierra
hiere con la cabeza la boveda celeste.

Como sucede que Napoleon sea conocido por cuantos
son los pueblos, y su nombre resuene lo mismo en las
naciones civilizadas de Europa y América, que en los
desiertos del Asia, cuando la fama de Bolivar apénas
estd llegando sobre ala débil & las margenes del
viejo mundo? Indignacion y pesadumbre causa ver
como en las naciones mds ilustradas y que se precian
de saberlo todo, el libertador de la América del Sur no
es conocido sino por los hombres que nada ignoran,
donde la mayor parte de los europeos oye con extraneza
pronunciar el nombre de Bolivar. Esta injusticia, esta
desgracia provienen de que con el poder de Espaia
cay6 su lengua en Europa, y nadie la lee ni cultiva sino
son los sabios y los literatos poliglotos. La lengua de
Castilla, esa en que Carlos Quinto daba sus érdenes al
mundo; la Iengua de Castilla, esa que traducian Cor-
neille y Moliére ; la lengua de Castilla, esa en que Cer-
vantes haescritopara todos los pueblos de la tierra, es en
el dia asunto de pura curiosidad para los anticuarios :
se la descifra, bien como una medalla romana encon-
trada entre los escombros de una cindad en ruina.
Cuando volverd el reinado de la reina de las lenguas?
Cuando Espada vuelva & ser la sefora del mundo;
cuando de otra oscura Alcald de Henares salga otro
Miguel de Cervantes : cosas dificiles, por no decir del
todo inverosimiles. Lamartine, que no sabia el espafiol
ni el portugues, no vacila en dar la preferencia al ha-
bla de Camoens, llevado més del prestigio del poeta lu-

— 153 —

sitano que de la ley de la justicia. La lengua en que de-
bemos hablar con Dios, ; 4 cual seria inferior? Pero no
entienden el castellano en Europa, cuando no hay ga-
lopin que no lea el frances, ni buhonero que no profese
la lengua delos péjaros. Las lenguas delos pueblos su-
ben 6 bajan con sus armas: si el imperio aleman se
consolida y extiende sus raices allende los mares, la
francesa quedara velada y llorara como la estatua de
Niobe. No es maravilla que el renombre de un héroe
sud-americano halle tanta resistencia para romper por
medio del ruido europeo.

Otra razon para esta oscuridad, y no menor, es que
nuestros pueblos en la infancia no han dado todavia de
si los grandes ingenios, los consumados escritores que
con su pluma de aguila cortada en largo tajo rasguean
las proezas de los héroes y ensalzan sus virtudes, ele-
vandolos con su soplo divino hasta las regiones inmor-
tales. Napoleon no seria tan grande, si Chateaubriand
no hubiera tomado sobre si el alzarle hasta el Olimpo
con sus injurias allamente poéticas y resonantes ; si de
Stael no hubiera hecho gemir al muando con sus quejas,
Horando la servidumbre de su patria y su propio des-
tierro ; si Manzoni no le hubiera erigido un trono con
su oda maravillosa ; si Byron no le hubiera hecho an-
dar tras Julio César como gigante ciego que va tamba-
leando tras un dios; si Victor Hugo no le hubiera un-
gido con el aceite encantado que este magico celestial
extrae por ensalmo del haya y del roble, del mirto y
del laurel al propio tiempo ; si Lamartine no hubiera
convertido en rugido de leon y en gritos de dguila su
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tierno arrullo de paloma, cuando hablaba de su terrible
compatriota ; si tanfos historiadores, oradores y poetas
no hubieran hecho suyo el volver Jupiter tonante 4
su gran tirano, ese Satands divino que los obliga 4 la
temerosa adoracion con que le honran y engrandecen.

No se descuidan, desde luego, los hispano-americanos
de las cosas de su patria, ni sus varones inclitos han
caido en el olvido por falta de memoria. Restrepo y
Larrazébal han tomado 4 pechos el transmitir 4 la poste-
ridad las obras de Bolivar y mas proceres de la eman-
cipacion ; y un escritor eminente, benemérito de la
lengua hispana, Baralt, imprime las hazafias de esos
héroes en cldusulas rompidas 4 la grandiosa manera
de Cornelio Tacito, donde la numerosidad y armonia
del lenguaje dan fuerza 4 la expresion de sus nobles
pensamientos y los acendrados sentimientos de su
animo. Restrepo y Larrazabal, autores de nota en los
cuales sobresalen el mérito de la diligencia y el amor
con que han recogido los recuerdos que deben ser para
nosotros un caudal sagrado; Baralt, pintor egregio,
maestro de la lengua, ha sido mas coneiso, y tan solo 4
brochazos & bulto nos ha hecho su gran cuadro. Yo
quisiera uno que en lugar de decirnos : « El 1° de junio
se aproximé Bolivar & Caripano, » le tomase en lo alto
del espacio, in pride of place, como hubiera dicho Childe
Harold, y nos le mostrase alli contoneéndose en su
vuelo sublime. Pero la musa de Chateaubriand anda
dando su vuelta por el mundo de los dioses, y no hay

todavia indicios de que venga & glorjficar nuestra pobre
morada.

WASHINGTON Y BOLIVAR

El renombre de Washington no finca tanto en sus
proezas militares, cuanto en el éxito mismo de la obra

que llevo adelante y eonsumé con lanta felicidad como

buen juicio. El de Bolivar trae consigo el ruido de las
armas, y 4 los resplandores que despide esa figura ra-
diosa vemos caer y huir y desvanecerse los espectros de
la tirania : suenan los clarines, relinchan los caballos,
todo es guerrero estruendo en torno al héroe hispano-
americano : Washington se presenta 4 la memoria y la
imaginacion como gran ciudadano dntes que como gran
guerrero, como filésofo 4ntes que como general. Was-
hington estuviera muy bien en el senado romano al lado
del viejo Pa-pirio Cursor, y en siendo monarca antiguo,
fuera Augusto, ese varon seremno y reposado que gusta
de sentarse en medio de Horacio y Virgilio, en tanto
que las naciones todas giran reverentes al rededor de su
trono. Entre Washington y Bolivar hay de comun la
identidad de fines, siendo-asi que el anhelo de cada
uno se cifra en la libertad de un pueblo y el estableci-
miento de la democracia. En las dificultades sin medida
queel uno tuvo que vencer, v la holgura con que el
otro vié coronarse su obra, ahi estd la diferencia de
esos dos varones perilustres, ahi la superioridad del
uno sobre el otro. Bolivar, en varias épocas de la guerra,
no conf6 con el menor recurso, ni sabia donde ir & bus-
carlo : su amor inapeable hdcia la patria ; ese punto de
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honra subido que obraba en su pecho ; esa imaginacion
fecunda, esa voluntad soberana, esa actividad prodi-
giosa que constituian su caracter, le inspiraban la sabi-
duria de hacer factible lo imposible, le comunicaban el
poder de tornar de la nada al centro del mundo real.
Caudillo inspirado por la Providencia, hiere la roca con
su varilla de virtudes, y un torrente de agua cristalina
brota murmurando afuera; pisa con intencion, y la
tierra se puebla de numerosos comba tientes, esos que la
patrona de los pueblos oprimidos envia sin que sepamos
de donde. Los americanos del Norte eran de suyo ricos,
civilizados y pudientes aun antes de suemancipacion de
lamadre Inglaterra : en fallando su caudillo, cien Was-
hingtons se hubieran presentado al instante & llenar ese
vacio, y no con desventaja. A Washington le rodeaban
hombres tan notables como él mismo, por no decir més
beneméritos : Jefferson, Madisson, varonesdealto y pro-
fundo consejo; Franklin, genio del cielo y de la tierra,

que al tiempo que aranca el cetro 4 los tiranos, arranca el

rayo 4 las nubes. Eripui celo fulmen sceptrumgue ty-
rannis. Y éstos y todos los demas, cuan grandes eran y
cuan numerosos se contaban, eran unos en la causa,
rivales en la obediencia, poniendo cada cual su contin-
gente en el randal inmenso que corri6 sobre los ejércitos
y las flotas enemigas, y destruyd el poder briténico.
Bolivar tuvo que domar & sus tenientes, que combatiry
vencer 4 sus propios compatriotas, que luchar conr mil
elementos conjurados contra ¢l y la independencia, al
paso que batallaba con las huestes espafiolas y las vencia
¢ era vencido. La obra de Bolivar es méas ardua, y por el
mismo caso mas meritoria.
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Washington se presenta més respetable y majestuoso
4 la contemplacion del mundo, Bolivar mas alto y res-
plandeciente : Washington fund6 una republica que ha
venido 4 serdespues de poco unade las mayoresnaciones
de la tierra ; Bolivar fund6é asimismo una gran nacion,
pero, ménos feliz que su hermano primogénito, la vié
desmoronarse, y aunque no destruida su obra, por lo
ménos desfigurada y apocada. Los succesores de Was-
hington, grandes ciudadanos, filosofos y politicos, ja-
mas pensaron en despedazar el manto sagrado de su
madre para echarse cada uno por adorno un giron de
purpura sobre sus cicatrices; los compafieros de Boli-
var todos acometieron 4 degollar 4 la real Colombia v
tomar para si la mayor presa posible, locos de ambi-
cion y tirania. En tiempo de los dioses Saturno devoraba
4 sus hijos ; nosotros hemos visto y estamos viendo 4
ciertos hijos devorar 4 su madre. Si Paez, 4 cuya memo-
ria debemos el mas profundo respeto, no tuviera su
parte en este crimen, ya estaba yo aparejado para hacer
una terrible comparacion tocante 4 esos asociados del
parricidio que nos destruyeron nuestra grande patria ; y
como habia ademas que mentar 4 un gusanillo y reme-
morar el triste fin del héroe de Ayacucho, del héroe de
la guerra y las virtudes, vuelvo 4 mi asunto ahogando
en el pecho esta dolorosa indignacion mia. Washington,
ménos ambicioso, pero ménos magnanimo; mas mo-
desto, pero ménos elevado que Bolivar. Washington,
concluida su obra, acepta los casi humildes presentes
de sus compatriotas ; Bolivar rehusa los millones ofre-
cidos por la nacion peruana : Washington rehusa el
tercer periodo presidencial de los Estados Unidos, y
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cual un patriarca se retira 4 vivir tranquilo en el regazo
de la vida privada, gozando sin mezcla de odio las con-
sideraciones de sus semejantes, venerado por el pueblo,
amado por sus amigos : enemigos, no los tuvo, | hom-
bre raro y feliz! Bolivar acepta el mando tentador que
por tercera vez, y ésta de fuenteimpura, viene 4 molestar
su espiritu, y muere repelido, perseguido, escarnecido
por una buena parte de sus contemporaneos. El tiempo
ha borrado esta leve mancha, y no vemos sino el res-
plandor que circunda al mayor de los sud-americanos.
Washington y Bolivar, augustos personajes, gloria del
Nuevo Mundo, honor del género humano junto con los
varones mas insignes de todos los pueblos y de todos
los tiempos.

LOS BANQUETES DE LOS FILOSOFOS




