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La gente era curtida, y en siendo ir contra los espa­
ñoles, llanos lás cuestas para esos recien nacidos á la 
libertad y viejos ya en el combatir por ella. Su lanza y 
su caballo, no más el indómito llanero : pan, Dios le 
dé; jamas hace mochila: sueño, segun que lo consiente 
el negocio de la guerra: el amor á la patria suple por 
todo. En cuanto al brio y el poder del brazo, no hay 
pecho que resista un bote de esa arma pavorosa, si 
viene armado á prneba de pistola : un jeme asoma por 
la espalda brillando entre hilos de sang1·e esa hoja que 
parece lengua de serpiente gigantesca, por lo sutil, por 
lo sediento. Si los soldados eran tales, ¿ cuáles debian 
ser los capitanes? Paez era hombre de llamar á Júpiter 
á singular combato; y en llevando lo peor, hubiera 
espantado con sus alaridos de despecho al Orinoco, 
bien como Ayax hacia temblar el Escamandro con sus 
lamentaciones. Bermúdez, atrevido, turbulento, sedi­
cioso ; en la batalla, Rodrigo Diaz de Vivar. Mariño, 
amigo del mando á todo trance, pero valiente y esfor­
zado: su orgullo tan superior, que quería preyalecer 
sobre Bolívar. Rivas, un leon. Valdes, gran general. 
Piar, sin la insolencia, lo mejo1· del ejército. Cedeño, el 
valor casado con la subordinacion. Urdaneta, ah, Urda­
neta, el más fiel, constante y poderoso amigo de la re­
pública y su caudillo. Bolívar en fin, Simon Bolívar, 
el protagonista <le la Ilíada semibá1·bara que está 
esperando el ciego que la ponga en páginas olímpicas. 

En los mayores acontecimientos obró siempre de 
pensado el capitan; mas si el trance lo pedía, improvi­
saba la victoria. De una parte ciencia de la guerra, dis-
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ciplina, gente ensoberbecida con los laureles traídos de 
Europa; de otra, más inspiracion que arte, obediencia á 

duras penas, escases de municiones; pero amor á la 
libertad, no gran apego á la vida y brazo fuerte: el co­
razon, capaz del cielo y del infierno. Gente de sangre 
en el ojo que tenia en poco la vida, la honra en mucho. 
El recibir en el pecho las heridas ei·a cosa suya; nin­
guno murió de espaldas, sino fué en la derrota; y es 
preciso confesar que los españoles nos las dieron mu­
chas y muy grandes. Qué maravilla? Los vencedores de 
~apoleon eran hombres de entrar por fuerza de armas 
el Olimpo y tomarse cuerpo á cuerpo con los dioses. Y 
no se achaque al artificio, si milicia tan proyecta acabó 
por sucumbir y despejar la tierra : entre los oficiales 
españoles pocos vinieron qne se dejasen llevar al pilon : 
vencidos, destruidos, pero á furor de espada. Ni era 
Bolívar de los que encomiendan á la astucia el éxito de 
sus cosas, siendo por el contrario uno que no gustaba, 
nuevo Alejandro, de oculta1· la victoria en las entrañas 
de la noche. 

Gran hombre de á caballo don Simon, pues verle en 
su Fronlino, un Rugero. A pié y en el consejo : 

.\ugusto in volto et in sermon sonoro, 

como Godofre de Bullon. Es realmente majestuoso 
cuando adelanta al encuentro del general español á re­
solver con él en Santa Ana las cosas de la paz ó de la 
guerra. Escipion no es más interesante cuando acude á 

su avistamiento con Masinisa, segun.nos le describe Tito 
Livio, elevado, erguido, blanco, flotando sobre los hom-
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bros la rubia cabellera. Bolívar no era blanco, mas aun 
de tez curtida al sol del ecuador, moreno aristocrático, 
algo como la resultante del mármol y el bronce que 
figuran los bustos de los emperadores romanos; rostro 
bajo cuya opidérmis corria ardiente el caudal de su 
noble sangre. Tampoco era rubio como Escipion, sino 
de pelo negro y ensortijado, semejante al de lord Byron, 
pelo rico y floreciente, que en graciosos anillos de ébano 
se cuelga hácia las sienes del poeta, mas que el guer­
rero tiene cuidado de atusar, como quien sabe que nada 
de femenil conviene al heroísmo. Los poetas pudieran 
llevar hasta airon en la cabeza y ajorcas al tobillo, sin 
que estos preciosos arrequives desdijeran de sus ocupa­
ciones : las Musas traen corona de rosas, y Apolo, si 
bien flechero, ne desdeña los adornos de la hermosura. 
Al hijo de la guerra le conviene rígido continente, va­
ronil, temible, con cierta insolencia elevada que de 
ninguna manera pase á brutalidad, pues el crudo afan 
de las armas es muy avenidero con los primores de la 
cultura. Pálas no es cerril, es austera: su belleza marcial 
impone respeto, y no excluye el amor. Quisiera yo saber 
cómo se hubiera prnsentado Bolívar á Napoleon: es­
tas dos águilas se habrían arrancado mutuamente el 
alma de una mirada, como el héroe del poema que con 
los ojos escudriña el centro de la naturaleza. Desde­
ñaria Napoleon á8olíva1·, si viviesen aún? No lo creo. Se 
inclinaría Bolívar hasta el suelo, puesta la mano en el 
pecho? Imposible. Si estos hombres se echan los brazos 
al cuello, esas dos almas refundidas en una hacen rebo­

sar el universo. 
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En dónde está Bolívar? Él es, allí le veo que corona 
la cima de ese monte. Una legion de sombras viene tras 
él : desmazalados, tristes, hambre en el cuerpo, abati­
miento en el espíritu, dan sus pasos cual si adelantaran 
á la sepultura. El vestido se les quedó en las breñas por 
las cuales han roto como fieras; el vigor se les acabó con 
las provisiones; la alegría, desvanecida en el desierto; 
la esperanza, muerta con la escasez de espíritus vitales. 
Quiénes son ? Los héroes de Colombia. Adónde van? 
A libertar un pueblo, á echar de una comarca esclavi­
zada las huestes de Morillo. Y esos espectros sin paños 
en los miembros, sin fuerza en el brazo, vencerán, 
libertarán ese pueblo y limpiarán esa comarca de los 
enemigos que la infestan, por que á la vista de ellos el 
pecho se les prende en el furor guerrero, y la abundan­
cia les vuelve redobladas las fuerzas. Bolívar ha levan­
tado la bandera tricolor de los llanos á los montes, y 
traspuestos los Andes, rompe por la Nueva Granada. 
Barreiro le sale al encuentro, Sámano se queda tem­
blando : el guerrero al campo de batana, el tirano á 

poner la vida en seguro : cuándo ha sucedido otra cosa? 
A la llegada de Morillo quedaron guadañados esos pue­
blos, habiendo caído la flor, no tanto bajo la espada 
del soldado, cuanto bajo la cuchilla del verdugo. Los 
españoles, con ser valientes y de buena raza, lo estra­
gan todo con la crueldad : las Bóvedas los templos de 
sus misterios, el cadalso el altar donde cantan esos 
Te Deum impíos con que lastiman los derechos de la im­
potencia y la desgracia. Morillo, entrada Santafé, dió la 
tala á las familias : no hubo hombre notable por el in­
genio, el patriotismo y las virtudes que no cayese de-
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bajo de la jurisdiccion del ejecutor, ese inmundo sacer­
dote de la tiranía. Las crueldades de la guerra, las 
acciones desaforadas que despues de la victoria llevan 
adelante los enemigos poco generosos, cuando l~s 
hierve la cólera en el seno y les arde la venganza en las 
entrañas, se pueden sufrir, no perdonar; y aun perdo­
nar, si se contempla en la condicion del hombre, ente 
mezquino, sujeto á mil flaquezas y desvíos. Pero entrar 
á pié llano provincias sin género de resistencia; llegará 
ciudades que por lo inermes no parecen enemigas, é 

imponerles la ley de sangre y fuego, no lo hacen sino 
esos hombres de alma cruda que ni aspiran á la gloria, 
ni exponen su existencia miserable al peligro de la 
guerra. Bóves mil veces ántes que En rile; Bóves mil 
veces ántes que este consejero de Satanás, siniestro 
prnvedor del patíbulo, cuyo altar no debía verse ni 
una hora falto de una victima ilustre. Bolívar viene á 

castigarlos, allí viene Bolívar. Pero Bolívar castiga á lo 
grande : el castigo impuesto por Bolívar es la victoria, 
y tras ella el perdon del enemigo. Los españoles hacían 
pocos prisioneros, aun regularizada la guerra : en pu­
cliendo haber algunos á las manos, allí al punto los ma · 
taban. Bolívar nunca traspasó sus leyes tiznándose la 
frente con un asesinato, y si mandó matar fué impe­
rando la guerra á muerte y obligado por la necesidad. 
Bolívar castiga á lo grande : Bolívar viene á castigarlos, 

allí viene Bolívar. 

Un hombre de alto puesto, pero que no era Bolívar, 
quiso desfacer los agravios de Morillo y Enrile con la 
ejecucion de los prisioneros de Boyacá, y no consiguió 
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sino empañar la victoria, la cual, sin este excusado rigor, 
hubiera sido tan limpia como fué grande y hermosa: 
desbarro tanto más deplorable cuan to que no era justo 
quitar la vida á los que la gozaban otorgada por el ven­
cedor, ni presta algo para la gloria el degüello de gente 
prisionera. Andar, era hombre y sujeto á las pasiones. 
Las represalias son ley de la guerra, empero la victoria 
resplandece circundada de luz divina, cuando á lo justo 
<le la causa se une lo humano del comportamiento. Sucre 
lo entendía muy bien cuando enviaba á España sanos y 

salvos los diez y seis generales prisioneros en Ayacu­
cho .. Generosidad es prenda del valor: sin ella no hav 
grandes hombres. Cuando lo pide la salud de la patt-ia: 
ya podemos pasar por las armas ochocientos, y hasta 
ocho mil españoles. Hizo mal Bolívar en ordenar la 
ejecucion de los prisioneros de la Guaira? No hubiera 
sido el guerrero filósofo, el capitan á cuyo cargo esta­
ban cosas tan grandes como la libertad y la indepen­
dencia, si por respetar á todo trance la vida de unos 
cuantos enemigos hubiera puesto, no digamos al tablero, 
pero á la ruina cierta el asunto de la patria, y en manos 
del verdugo, otra vez el verdugo, siempre el verdugo, 
la gente granada de mil pueblos y ciudades.¿ Cuántos 
prisioneros hizo pasar por las armas Bonaparte en su 
expedirion á Egipto, porque no podia custodiarlos, ni 
otorgarles la libertad Rin peligro de su ejército? Accio­
nes crueles, pero inevitables, que no deslustran á los 
héroes. Las matanzas sin necesidad, los saqueos , los 
ultrajes al sexo desvalido son crímenes que vienen en­
vueltos en infamia. Bolívar viene á rastioarlos allí 

. 5 ' 
viene Bolívar. 
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Jóven inexperto, sabes quién es el enemigo al cual 
osas afrontar en el campo de batalla? Te hierve la san­
gre en las venas, pero tu corazon presiente una des­
gracia; ni es otra cosa esa melancolía fatídica que 
rompe por medio de la animacion facticia de tu rostro 
y da en que pensar á tus camaradas. Tu madre Iberia 
sabrá que uno de sus hijos ha combatido por ella en 
uno de los más célebres campos del Nuevo Mundo, pero 
no volverá á verte: tus laureles se te marchitaron en 
las sienes, la espada se te cayó de la mano, porque en­
contrarse el enemigo con Bolívar es perderse. No sabes 
cuántas batallas ha ganado, y cuántos generales anti­
guos ha vencido, y cuántas proezas se hallan ya ins­
critas en los anales de la patria? El grande, provecto, 
temible es el que te busca, que te sigue : ponte en co­
bro, salva tus huestes con la fuga. Tú sabes que sal­
varse con la fuga es arruinarse : la infamia es siempre 
una derrota, al paso que la muerte en brazos de la 
honra es siempre un triunfo. Aun para la retirada es 
tarde, las vueltas estan cogidas, la espada de América 
relumbra sobre tu cabeza. Para cuándo el denuedo de 
tu pecho castellano? En la batalla está tu ruina, pero 
evitarla es imposible. Quién es el héroe que se dispara 
de la altura abajo y se viene fulgurando como el rayo? 
Anzoátegui te acomete, Anzoátegui te acuchilla, An­
zoáteaui te desbarata y extermina : es Anzoátegui el 

o 
guerrero que vuela sobre un águila pisando en la ca-
beza á centenares de enemigos. Su espada silba en el 
aire, su brazo se retrae, y la punta de ese acero mor­
tífero se abre paso por la garganta del que encuentra, Y 
sale por la nuca un palmo. Bolívar. manda, Anzoátegui 
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ejecuta : él está por todas partes, sigue el pensamiento 
del general, y en su feroz caballo mela fantástico, si­
niestro para el enemigo como el Genio de la muerte. 
Quién se opone al torrente de esos héroes enloquecidos 
con el furor de la pelea? Quién resiste el empuje de 
esos l10mbres maravillosos que parecen vomitar fueao 

o 
y matar hasta con la mirada? Allá se leyanta una 
manga de polvo ; el ruido de un galope inmenso se 
aleja del campo de batalla : el fiero castellano está ven­
cido : los jinetes huyen aterrados, los infantes quedan 
en el suelo. YaRondon Jiabia puesto en Sogamozo un 
proemio sangriento á esta grande obra : Rondon el 
fiero, Rontlon el bravo, una de las lanzas más temibles 
de Colombia, salvó á su general de en medio de los ene­
migos, rompiéndolos, deshaciéndolos y echándolos á 
salvarse en las alturas de Paipa. Vencidos una ye1., lo 
fueron otra, y ésta no Lubo acogerse al gremio de la 
noche, lfUe el sol, benigno y generoso, dió tiempo á la 
Yictoria. 

La batalla de Boyacá echó el sello á la libertad de la 
Nueva Granada, pues nunca más volvieron los espa­
ñoles á sentar la plan ta en su tierra bendita con la san­
gre de los buenos hijos de la patria. El general español 
con casi todos sus oficiales y gran parte del ejército 
fueron hechos prisioneros, no sin que hubieran mos­
trado en el combate el bien conocido yalor de lan no­
bles europeos. Sámano el virey, Sámano el opresor, el 
héroe del cadalso, trémulo y desconcertado, se puso en 
salvo abandonando la capital, adonde entró Bolívar al 
frente de los libertado1·es, en medio del júbilo inmode-

11. 9 
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rado del pueblo que erguia la cabeza fuera del yugo, 
alzaba las manos fuera de las cadenas. Así entró Mac- . 
Mahon á Milan despues de las batallas de Solferino y 
Magenta, así entró Garibaldi á Nápoles despues de la 
casi fabulosa toma de Sicilia. Los conquistadores entran 
en medio de maldiciones secrelas de pueblos acuitados, 
hombres que amenazan en lo íntimo del corazon, mu­
jeres que piden á Dios la muerte de esos extranjeros 
injustos : así entró Napoleon á Berlin, á Viena; asi hu­
biera entrado el rey Guillermo á Paris. Bolívar gozó 
muchos días de satisfaccion en su vida de huracan, vida 
de guerra continua; pero esta entrada á Santafé des­
pues de victoria tan gloriosa, fué para él uno de sus 
triunfos más llenos de felicidad. No sabia que de entre 
las guirnaldas que iba cosechando por esas calles saldría 
despues el puñal, que si no le acertó en el pecho, le 
hirió en el alma, y para toda la vida : esa herida fué 
una de las que le llevaron al sepulcro, pues este hom­
bre tan feliz murió con el alma acrivillada, pero con un 
gran consuelo : sus esperanzas no se habian ido en flor, 
y á su muerte quedó cuajado el fruto de sus afanes. 

Quién habla aquí de muerte? Ah01·a no hay muerte, 
sino vida; vida inmensa, inextinguible; vida de inmor­
tales. Si la Nueva Granada estaba libre, Venezuela lu­
chaba todavía, y su hijo, su gran hijo, vuela allá. 
Libertad t ésta es la seña ; libertad! ésta es la voz que 
ha de resonar desde el Orinoco hasta el Apurimac, 
desde el Avila basta el Misti, pasando por las regiones 
encumbradas del Cotopaxi y el Cayambe. Tres ejércitos 
republicanos cercan á los españoles en Venezuela : Ma-
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riño, Paez y Urdaneta son tres columnas oscuras, seme­
jantes á los héroes de Ossian, cuya espada brilla como 
un rayo de fuego. Llega Bolívar, y la tempestad se de­
clara vasta y espantosa, hasta que en Carabobo da al 
traves con la nave en que aun bogaban pujantes los 
opresores del Nuevo Mundo. Carabobo, campo inmortal, 
porqué no te han declarado santo los padres de la pa­
tria? Los pueblos que no tienen una Elida no se atre­
ven á echar la vista atras, porque temen no ver nada 
en el mar de sombras que sus ojos encuentran. Un lu­
gar de recuerdos, un depósito de glorias, un receptáculo 
de misterios donde los dioses entiendan en las cosas 
de los hombres, es indispensable para los pueblos ilus­
tres : Maraton es santo para los griegos, Salamina es 
tan bendita como Samotracia. Y vosotras, llanuras de 
Poitiers, donde la media luna quedó en pedazos; vos­
otras, donde la cimitarra fué abatida por la cruz; vos­
otras, donde un mar de sangre musulmana dejó cerrado 
para siempre el paso á los conquistadores del Profeta; 
vosotras sois sagradas, no sólo para la nacion donde os 
extendeis ámplias y hermosas, sino tambien para todo 
el mundo, cuan anchamente se dilata la fe de Jesucristo. 
Qué monumentos, qué señales autorizadas por los legis­
ladores de Colombia dicen al viajero : Este es el campo 
de Carabobo? Dos veces cayeron allí boca abajo nues­
tros enemigos ; dos veces les dió allí Bolivar una leccion 
sangrienta ; allí quedó sellada la libertad de tres nacio­
nes, y no hay hasta ahora una piedra que diga al via­
jero : Este es el campo de Carabobo. Que no honremos 
nuestros lugares memorandos con columnas y pirámides 
donde gusta de posar la gloria, no es mucho; nuestro 
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genio es destruir hasta los recuerdos de la sabiduría : 
un viandante encontró de puente de una acequia la 
piedra cargada con las inscripciones de Lacondamine Y 
sus compañeros*. El magistrado, el militar, el sacer­
dote, el indio ignorante, la ramera soez, todos hollaban 
sin saberlo esa prenda inmortal que en otra parte estu­
viera en un museo. Monumentos en Carabobo, en Pi­
chincha, en Ayacucho ¿ para qué? No está ahí la natu­
raleza que no pierde la memoria de los grandes hechos? 
no están ahí los huesos de nuestros mayores sirviendo 
de inscripcion indeleble? Los huesos no, pero las ceni­
zas, esas cenizas pesadas, polvo de diamante, que no 
se van con ningun viento, como las del templo de Juno 
Lacinia. Desgraciado del hijo de América que ponga los 
piés en el suelo de Carabobo, Chacabuco y Tucuman Y 
no sepa donde está. Esos campos se descubren desde 
léjos: las sombras de Bolívar, San Martin y Belgrano se 
ele\·an en ellos superiores á las pirámides de EgipLo, Y 
cuarenta siglos ántes de llegar, el porvenir las contem­

pla desde el oscuro seno de la nada. 

Un dia subió un niño á las alturas del Pichincha: 
niño es, y sabe ya en _donde está, y tiene la cabeza y el 
pecho llenos de la batalla. El monte en las nubes, con 
su rebozo de nieblas hasta la cintura: gigante enmas­
carado causa miedo. La ciudad de Quito, á sus piés, ' . 
echa al cielo sus mil torres : las verdes colinas de esta 
linda ciudad, frescas y donosas, la circumbalan cual 
nudos gigantescos de esmeralda, puestas como al des-

• El so.bio Cáldas. 
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cuido en su ancho cinturon. Roma, la ciudad de las 
colinas, no las tiene ni más bellas, ni en más número. 
Un ruido llega apénas á la altura, confuso, vago, fan­
tástico, ese ruido compuesto de mil ruidos, esa voz com­
puesta de mil voces que sale y se levanta de las grandes 
poblaciones. El retintin de la campana, el golpe del 
martillo, el relincho del caballo, el ladrido del perro, 
el chirrio de loR carros, y mil ayes que no sabe uno de 
donde proceden, suspiros de sombras, arrojados acaso 
por el hambre de su aposento sin hogar, y subidos á lo 
alto á mezclarse con las risas del placer y corromperlas 
con su melancolía. El niño oía, oia con los ojos, oia con 
el alma, oia el silencio, como está dicho en la Escritura; 
oia el pasado, oia la batalla. En dónde estaba Sucre? Tal 
vez aquí, en este sitio mismo, sobre este verde pel­
daño : pasó por allí, corrió por más allá, y al fin se dis­
paró por ese lado tras los españoles fugitivos. Echó de 
ver un hueso blanco el niño, hueso medio oculto entre 
la grama y las florecillas silvestres: se fué para él _y lo 
tomó : será de uno de los realistas? será de uno de los 
patriotas? es hueso santo ó maldito? Niño! no digas 
eso: hombres malditos puede haber; huesos malditos 
no hay. Sabe que la muerte, con ser helada, es fuego 
que purifica el cuerpo : primero lo corrompe, lo des­
compone, lo disuelve; despues le quita el mal olor, lo 
depura: los huesos de los muertos, desaguados por la 
lluvia, labrados por el aire, pulidos por la mano del 
tiempo, son despojos del género humano; de este ni 
de ese hombre, no : los de nuestros enemigos no son 
huesos enemigos; restos son de nuestros semejantes. 
Niño, no lo arrojes con desden. Pero _se engañaba e5e 
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infantil averiguador de las cosas do la tumba : los hue­
sos de nuestros padres muertos en Pichincha son ya 
gaje de la nada : el polvo mismo tomó una forma más 
sutil, se convirtió en espíritu, desapareció, y está depo­
sitado en la ánfora invisible en que la eternidad recoge 
los del género humano. 

Hubiera convenido que ese niño, que no debió de ser 
como los otros, hallase en el campo de batalla una co­
lumna en la cual pudiese leer las circunstancias princi­
pales de ese gran acontecimiento. 

En dónde está Bolívar? Él es, allí le veo, al frente 
de un ejército resplandeciente. Estos no son como los 
que traspusieron los Andes, sombras y espectros taci­
turnos, sino robustos cazadores del Señor que siguen la 
pista al leon de Iberia y llevan en el ánimo cogerle vivo 
ó muerto, aun en los confines de la tierra. Pero el leon 
no huye: en su sitio los espera, los ojos encendidos, 
inflada la greña, las fauces echando espuma y azotán­
dose los ijares con la cola. Latorre manda las huestes 
españolas; con él están los jefes de más renombre en 
la campaña, los soldados de Bóves, vencedores de la 
Puerta. Pero los libres son regidos por Bolívar, y esta 
prenda de victoria les comunica el brio que han menes­
ter para conflicto tan grandioso. Las alturas han sido 
tomadas por el enemigo ; los cañones, hablando á nom­
bre del rey de España, cierran el paso á los patriotas ; 
las gargantas que desembocan en la llanura están obs­
truidas, é infantería y caballería en ordenacion de ba­
talla esperan cuando han de dar sobre ellas los soldados 
de Bolívar. Por dónde las acometen? por cuál lado las 
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hieren? Todo está defendido, y habrán de caer por 
miles ante las bocas de fuego, primero que rompan por 
el valle. Quién se muestra de improviso por el flanco 
derecho, por donde á nadie se esperaba, y sacude la 
melena en ademan de amenazar ? Oh Dios! es el más 
terrible de los enemigos, el más temido, ese hijo de la 
Tierra que en las Queseras del Medio la babia hartado á 

España de sangre de sus propios hijos. Los valiéntes 
del Apure han desembocado on la planicie, comienza la 
pelea: los republicanos mueren, son uno contra ciento, 
ceden el campo. Ceqer ? eso seria donde no llegasen los 
hijos de Albion, hijos de una vieja monarquía que com­
baten por una jóven república. Y qué combatir, señor 1 
Hincada la rodilla en tierra, cual si adorasen al dios de 
las batallas, impávidos é inmóviles, tiran sobre el ene­
migo, quitan cien vidas y caen ellos mismos muertos en 
esa postura i'everente. Mínchin, héroe esclarecido, tu 
nombre constaba ya en los registros de la patria, y 
compareces nuevamente á dar más estrépito á tu fama; 
Mínchin, noble extranjero, ya no eres extranjero; stnó 
hijo de Colombia por tu amor hácia ella y tus proezas; 
Mínchin, y tú, Fámior heroico, en vosotros saludamos á 
todos esos ingleses invencibles que tan larga parte tu­
vieron en las batallas más gloriosas de la independencia, 
en Boyacá, en Carabobo. Salud, hijos de Albion, Legion 
Británica, cuyos huesos fecundan nuestros campos, 
cuyo espíritu se confunde en la eternidad con el de 
nuestros propios héroes. 

Los españoles cargan con ímpetu redoblado, se echan 
sobre los libres en numerosos batallones, bastantes para 
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abrumarlos con el peso, aun sin las armas; y de hecho 
los abruman. Pero llega Héres, y la victoria le vuelve 
la espalda al enemigo; llega Muñoz, llega Rondon1 llega 
Ararnendi, llega Silva; cuántos mas llegan? Los Tirado­
res de la Guardia, los Granaderos de á caballo hacen 
prodigios; Marte obra sus milagros por el brazo de esos 
titanes que matan dos á cada golpe. Los Rifles! dónde 
están los Rifles? allí vienen ; quién arrostra con esos 
batalladores fieros, esos que olvidan la cartuchera, á 
bayoneta calada se van para el centro de los enemigos 
batallones, y á diestro y siniestro los hieren, los acu­
chillan, los derriban, pisan sobre ellos y siguen el al­
cance á los fugitivos? Bolívar manda : la espada en 
alto, la voz resonante, vuela en su caballo tempestuoso, 
y ora está aquí, ora allí, siempre uonde muestra pre­
ponderar el enemigo : su alma se derrama sobre todo 
aquel espacio, y en llamas invisibles envuelve á los 
combatientes, que dominados abanzan poi· encanto 
sobre el fuego. Paez, brazo de la muerte, como Fergo, 
no sosiega; se echa en lo más espeso de la riña, mata 
á un lado y á otro, su espada se abre paso, y deja rom­
pidas y turbadas las líneas enemigas. Bolívar la cabeza, 
Paez el brazo de la guerra. 

Adónde huyes, adónde arrastras á tus cuitadas hues­
tes, miserable? Te conozco : esa cara tinta en sangre, 
y no la de la batalla; esos ojos espantados; esa cabe­
llera erizada; esa mano trémula , cuya arma verda­
dera es la larga uña; esa rapidez con que huyes hácia 
el Pao me dicen que eres Moráles, el cobarde, el san­
guinario Moráles, deshonor de los valientes de la madre 
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patria, infamia ele la guerra. Bóves no hubiera huido, 
Moráles huye ; Bóves era valeroso, Moráles nada más 
que robador y asesino. Huye, huye veloz, que si te al­
canzan, la cuerda le espera, no la bala. Zuázola muere 
en la horca, no lo sabes ? 

Victoria grande que nos trajo en su seno una grande 
pesadumbre : murió Cedeño, « el bravo de los bravos de 
Colombia : >> murió consumado el triunfo, murió en los 
brazos de este fiel amigo suyo. Habíase vencido, ¿ qué 
quería el brayo do los bravos? Valencey se retiraba en 
buena formacion, hatiendo frente al enemigo, recha­
zando las cargas de los jinetes americanos : Cedeño no 
lo pudo sufrir; y cuando ciego de valor -y valen tia se 

echó á romperlo y desbaratarlo él solo, cayó con cien 
heridas ele la cumbre ele la gloria. Preciso era que el 
pundonor de España se salvase siquiera en un cuerpo 
de su ejército, ese peloton de héroes que se defendió 
de firme hasta cuando la Cordillera le amparase. Al Va­
lencey nadie le pudo : Laturre fué vencido, peró este 
cuerpo salió intacto á fuerza de serenidad y pericia : tan 
pronto era rompido como volvía á su formacion : falange 
inmortal, dejó la victoria en el campo; el honor, salió 
con ella : éstos son los soldados. 

Y tú, difunto fiero, que yaces boca arriba¿ quién eres? 
Plaza, invicto Plaza, tú tambien ganaste la palma del 
triunfo y la del cielo al propio tiempo. Cuán terrible 
estás aun sin la vida ! Valor, corage, ímpetu ele la san­
gre, todo se Ye en tu roslrn, donde fulgura la belleza 
de la' guerra, esa belleza terrible que hace temblará los 


