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su retirada personal no hubiera tenido un fin relativo al 
combate, todo el que sepa quién fué Bolívar tendrá por 
bien averiguado que, juzgándose necesario para la inde­
pendencia, preservaba su vida á todo trance. Perder una 
batalla, no era mucho; se podian ganar diez en seguida: 
muerto Bolívar, muerta la patria. Huir el capitan, de­
jando al ejército enfurecido en la pelea; cosa imposible 
al entendimiento -y á la pluma. El leon va y viene, se 
mueve en torno, bravea y se multiplica contra los que 
le acosan, y sucumbe ó queda vencedor, pero no huye. 
Podia Bolívar colocarse al frente de sus legiones atemo­

rizadas, y echar á andar delante de ellas, porque se en­

tendiera que seguian á su general y no iban fugitivas, 
como ya hizo en tiempos antiguos Cátulo Luctacio; 
ponerse en cobro él solo, dejándolas mano á mano con 
la muerte, calumnia absurda á todas luces. Primero que 
echa esa pamplina, consúltese con Bóves el que tuvo á 
Bolívar por cobarde, -y ese leon le hubiera dicho si á la 
cobardía de su contrario debió su desengaño en san 
Mateo. Bóves, el más audaz, valiente é impetuoso de 
cuantos españoles pelearon esa guerra, sabe si Bolívar 
fué más que él por la serenidad, la intrepidez, la firmeza, 
la constancia con las cuales arrostró con esa horrenda 
hueste debajo del imperio de jefe semejante! El guer­
rero descuella sobre la tempestad, la cabeza erguida, el 
brazo alzado : llueve la metralla, el ruido asorda, el 
humo ciega, y en medio esa espantosa cerrazon, la frente 
de Bolívar resplandece, su voz se sobrepone á la de los 
cañones enronquecidos, en su pecho se estrellan y se 
doblan las lanzas de los llaneros de Bóves, este héroe 
de la antigua Caledonia, cruel como Starno, feroz como 
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Swarán. A una accion romana debió Bolivar su salva­
cion en san Mateo ; pero es asimismo cierto que á la 
constancia de Bolivar debio Ricaurte su sacrificio. ¡ Cuán­
tas arremetidas resistió, y cuántos asaltos rechazó, y 

cuántas esperanzas burló primero que el nuevo Cocles 
salvase á la patria ! Confundido, despechado, desespe­
rado, levanta el campo Bóves, y deja el triunfo á los 
cobardes. Españoles valientes, heroicos españoles, así 

deshonrais vuestra derrota? 

Nuestra dicha es haber conquistado la libertad, pero 
nuestra gloria es haber vencido á los españoles inven­
cibles. No, ellos no son cobardes; no, ellos no son malos 
soldados; no, ellos no son gavillas desordenadas de 
gente vagabunda : son el pueblo de Cárlos Quinto, rey 
de España, emperador de Alemania, dueño de Italia y 
señor del Nuevo }Iundo. Cuántas jornadas de aquí á 
Paris? preguntaba este monarca á un prisionero frances. 
Doce tal vez, pero todas de batalla, respondió el soldado. 
El emperador no fué á Paris. La grandeza der vencido 
vuelve más grande al vencedor. No, ellos no son cobar­
des; son los guerreros de Cángas de Onis, Alárcos y las 
Navas; son el pueblo aventurero y denodado que invade 
un mundo desconocido y lo conquista; son la familia · 
de Cortés, Pizarro, Valdivia, Benalcázar, Jimenez de 
Quesada y más titanes que ganaron el Olimpo escalando 
el Popocatepelt, el Toromboro y el Cayambe. Pueblo 
ilustre, pueblo grande._ que en la decadencia misma 
se siente superior con la memoria de sus hechos pasa­
dos, -y hace por levantarse de su sepulcro sin dejar en 
él su manto real. Sepulcro no, porque no yace difunto ; 
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lecho digamos, lecho de dolor al cual está clavado en 
s~ enfermedad irremediable. Irremediable no, tampoco 
digamos esto: si España se levanta, se levantará erguida 
Y majestuosa, como se levantara Sesóstris, como se 
levantara Luis XIV, ó más bien como se levantara Roma 
si se levantara. Cuerpo enfermo, pero sagrado ; espírit~ 
oscurecido, pero santo, España I España! lo que hay de 
puro en nuestra sangre, de noble en nuestro corazon 

' 
de claro en nuestro entendimiento, de ti lo tenemos, ~ 
ti te lo debemos. El pensar á lo grande, el sentir á lo 
animoso, el obrará lo justo en nosotros, son de España; 
Y si hay en la sangre de nuestras venas algunas gotas 
purpurinas, son de España. Yo que adoro á Jesucristo; 
yo que hablo la lengua de Castilla; yo que abrigo las 
afecciones de mis padres y sigo sus costumbres ¿ cómo 
la aborrecería? Hay todavía en la América española una 
escuela, un partido ó lo que sea, que profesa aborrecer á 
España y murmurar de sus cosas. Son justos, son in­
gratos los que cultivan ese antiguo aborrecimiento? El 
olvidar es de pechos generosos: olvidemos los agravios, 
acordémonos del deudo y la deuda. Y acaso todo fué 
bárbaro y c~uel por parte de los españoles? :hlonteverde, 
Cervéris, Antoñanzas, es verdad ; pero no honraron su 
patria y la guerra hombres buenos, humanos como Ca­
jigal? No había visto poco ántes el Nuevo Mundo un 
virey Francisco Montalvo? Y esto sin hacer memoria de 
Las Casas, el filántropo, el apóstol, ese que con el cru­
cifijo en la mano andaba inter1~miéndose entre los con­
quistadores y los conquistados, suavizando la crueldad, 
conteniendo la rapacidad de los unos ; esforzando la 
debilidad, aclarando la oscuridad de los otros. Cuba, 
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ah, Cuba ensangrentada y llorosa se alza en el mar, y 
puesto el dedo en los labios, me hace seña de callar las 
alabanzas de la madre patria. Pobre musa desesperada, 
blanco el vestido, suelto el cabello, da el salto de Leu­
cadia para olvidar su pesadumbre ó sepultarse con ella 

en el abismo. 

Como no sea la de Olmedo, cualquier voz será desen­
tonada para cantar los hechos de la guerra de la liber­
tad, y trémula cualquier mano para rasguearlos segun 
pide su grandeza. En las pinceladas sublimes de aquel 
bardo descuellan con toda su pujanza las virtudes del 
mayo1· de los héroes del Nuevo Mundo, y al cadencioso 
rompimiento de esos versos figúrase uno ver á Fingal 
cómo desciende todo armado de las montañas de Mor­
,·en. Ullin, bardo de Cona, gastó ménos poesía en alabar 
á sus guerreros, y ni el Pindo resonó con más arrebatada 
armonía á los acentos de Tirteo. 

Quién es el caballero que alarga el brazo y enseña las 
alturas del riscoso Bárbula? El general dió la órden de 
victoria, ,·uelan los soldados rompiendo por los ene­
migos batallones. El combate está empeñado, las balas 
caen como granizo, los valientes se extienden por el 
suelo heridos en el pecho. El general abraza con la vista 
el campo de batalla, y se dispara adonde la pelea anda 
más furiosa : suena su voz en donde quiera : su espada, 
como la del ángel exterminador, despide centellas que 
ciegan á los enemigos. Bolívar aquí, Bolívar allí : es el 
Genio de la guerra que persigue á la victoria. Flaquea . 
un ala, él la sostiene; otra es rompida, él le vuelve su 
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entereza: anima, enciende los espíritus, y no hay sal­
varse el enemigo, si no agacha las armas y se pone á 

merced del vencedor. Los que resisten son pasados á 
cuchillo; los que hu-yen no volverán al combale: la imá­
gen de Bolívar los aterra, ven su sombra, y tiemblan y 

trasudan, semejantes á Casandra en presencia de la esta­
tua del macedon invicto. 

Triunfo caro, !triunfo horrible : las lágrimas de los 
jefes, los ayes de los soldados manifiestan cuánto fué 
triste esa jornada. Jóven hermoso, qué haces ahi tirado 
sobre el polvo? contemplas la bóveda celeste, tu alma 
se ha enredado en los rayos del sol y no puedes liber­
tarla de esa prision divina ? Álzate, mira : tus armas han 
vencido, mas sin tu brazo, la victoria era dudosa. Toma 
tu parte en la alegría del ejército, ve hácia tu general y 
recibe la corona que han merecido tus proezas. Quién 
eres ? Te conozco : la frescura de los años, la energía 
del corazon, la nobleza del alma, todo está pintado en 
tu rostro bello y juvenil como el de Ascanio. Atanasio, 
no respondes? Este cuerpo frio, esla belleza pálida, esta 
inmovilidad siniestra me dicen que no existes, y que 
tu espíritu voló á incorporarse en el eterno. Muerto 
estás: la frente pel'forada, los sesos escurriendo lentos 
hácia las mejillas, la sangre cuajada en los rizos de tus 
sienes dan harto en qué se aflija el corazon y porqué 
lloren los ojos. Morir tan jóven no es lo que te duele, si 
en la eternidad se experimenta alguna pesadumbre ; 
morir tan al principio de la guerra, cuando la suerte 
de tu patria está indecisa; morir sin verla libre y di­
chosa, esto es lo que te angustia allá donde miras nues-
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tra cuita. Léjos de tu sepultura, tu madre no podrá re­
garla con su llanto ; tus hermanas, ¿ las tuviste? recibi­
rán la nueva de tu fin y se desesperarán en su terneza; 
tu amada, tu prometida (preciso era la tuvieras, pues 
mocedad sin amor es senectud) ; tu amada, tu prometida 
perderá el color y andará silenciosa por lugares solita­
rios. Qué mucho? Te lloran los soldados, te lloran tus 
amigos, te llora el general: Urdaneta, D'Eluyar empa­
pan la victoria con lágrimas de sus ojo~ : Bolívar, Bolí­
var mismo, mírale, parece el capitan de los cruzados 
que llorase sobre Reinaldo. Flor del ejército, esperanza 
de la patria, benclícela desde las alturas, envíanos tu 
fuerza que nos ayude en las batallas. 

Despues ele esta victoria, Bolívar decretó los honores 
del héroe y el ciudadano eminente á Jiraldot : el ejér­
cito, los venezolanos todos debían cargar luto por un 
mes : su nombre se inscribiria entre los de los próceres 
como el de un bienhechor de la patria : su familia goza­
ria una pension igual á su sueldo, y otras prerogativas 
de las con que se suele honrar la memoria de los hom­
bres altamente dislinguidos. Atanasio Jiraldot, jóven 
granadino, descolló como los valientes de primera 
clase, salió de esa cama de leones que tántos hombres 
prodigiosos dió á la independencia. Bolívar, que no 
conocía la envidia ni era ingrato, honró esa mue1te, y 
el nombre de Jiraldot es uno de los más ilustres de 
nuestra santa guerra. No nos admiren los extremos de 
dolor del capitan : hombre era ése que en siendo su 
destino otro que la guerra, habria sido poeta : la ima­
ginacion encendida, el alma delicada, sensitivo y ar-
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diente, el poema que labró con el acero lo hubiera 
escrito con la pluma. Embelesa la galanura de sus cláu­
sulas cuando habla á lo fantástico, embebido en el dios 
universo, allá sobre los hombros del mayor de los mon­
tes: Chimborazo no conserva recuerdo más glorioso 
que el haber visto frente á frente al hijo predilecto del 
Nuevo Mundo. No es maravilla que corazon tan fino 
gimiese en trance tan funesto aun en medio de los afa­
nes de la guerra : si ésta lo consintiese, se habria reti­
rado, como Cuchullin á la colina de Cromla, á llorar la 
muerte de su amigo. Alejandro hizo locuras á la de 
Efestion; y conmueve con una suerte de grandeza el ver 
á Napoleon inclinado hácia Lannes espirante, diciendo 
en voz ahogada en lágrimas: Lannes, querido Lannes, 
no me conoces? soy Bonaparte, soy tu amigo. 

Los soldados andan taciturnos por el campamento, 
el cañon está apagado y triste : la lanza no amaga ten­
dida en el ~razo del llanero, y el corcel pace tranquilo 
en la dehesa. Qué ha sucedido? El jefe se halla en su 
tienda de campaña, la calentura le tiene delirante : sus 
heridas, anchas y profundas, hablan de muerte, y ame­
nazan á la guerra con viudez inconsolable. España va á 
perder uno de sus hijos más feroces, pero más esfor­
zados; la causa de la servidumbre se verá privada de 
su primer ministro. Bóves se muere, murió Bóves 1 
Bóves no ha muerto : sobre un bridon que resopla y 
manotea pasa revista á sus llaneros, sus amigos fieles, 
cuyo cariño es para nosotros la ruina de la patria. Negra 
la cabellera, pálido el rostro, se gallardea en un pisador 
soberbio, ostentando la salud recobrada y el brío de 
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su temperamento. Los soldados han visto convertirse 
en júbilo su tristeza, en bélico ardor el desmayo de sus 
corazones. Bóves está allí, al frente de ellos, Bóves su 
jefe, Bóves el cruel, Bóves el terrible con el enemiao · o ' 
el afable, el bueno, el generoso con el amigo. Por Bó-
ves, no por el rey, se combaten con sus compatriotas, 
por él se matan con sus hermanos : el amor de la auerra o 

une esas almas fieras, y este consorcio apasionado es 
funesto para los republicanos. Bóves el leon babia in­
fundido cariño terrible en el pecho de los llaneros, 
otros leones, los del Apure, más reales que los de Asia, 
los de esos bosques temerosos donde el sol y la tierra 
se unen para crear los séres más pujantes. 

El jefe va y viene, su aspecto anima á los soldados, 
su voz los enardece; todos piden el combate. Á ca­
ballo ! á caballo ! Tiembla el suelo á eso galope tem­
pestuoso, los aceros van despidiendo sanguinolentas 
llamas, suena airada la vaina en el estribo, y una torre 
de polvo se levanta detras de aquel turbion humano. 
Quién resiste el empuje de esas fieras juramentadas 
ante el príncipe de las tinieblas para salir con la victoria 
ó bajar todos al infierno ? Qué cuello es tan listo que 
rehuya la comba homicida de ese sable? qué pecho tan 
duro que rechaze los botes de esa lanza? El escudo de 
Ayax, aforrado con siete cueros de toro, no seria res­
guardo harto seguro contra esa lengua horripilante que 
se viene vibrando como culebra enfurecida. Ya embis­
ten, -ya sueltan el brazo, -ya causan la herida larga como 
la cuarta. Qué los detiene? porqué retroceden aterrados 
los jinetes? El ·enemigo habló por mil bocas de fuego, 

11. 8 
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la metralla hace estragos en los contrarios escuadro­
nes : las columnas de San Mateo permanecen inmobles : 
las fuerzas todas de la potente Iberia no las quebran­
larian, si contra ellas se viniesen en hórrido corage. 
y el jefe realista esta allí, activo, ardiente, furioso. 
Llaneros, á la carga ! Y los llaneros vuelven, porque no 
iban de fuga, y acometen con más ímpetu, y se estre­
llan contra los infantes que les oponen la erguida 
bayoneta. Mil caballos huyen sueltos, otros arrancan 
espantados, su dueño colgando en la estribera, y buf~n 
y acocean al agonizante. El número de los llaneros dis­
minuye, pero su valor aumenta : la sangre de sus cama­
radas les avirn la sed que tienen de la del enemigo, los 
enfurece, les pone fuego á las entrañas: quieren vengar 
á los caídos, y caen á su vez, y la tierra se encharca, al 
tiempo que el aire rebosa con el ruido de las armas y 

el vocear de los guerreros. Ninguno da pié atras : la 
pelea está irritada con el punto de h~nra y la venganza, 
ese fuego no se apaga sino con la última gota de la ene­
miga sangre. Bóves se dispara del uno al otro extremo 
de las filas combatientes; Bóves manda en alta voz 
triunfar á todo trance; Bóves anima, Bóves enloquece, 
y en su pasar de un lado á otro semeja al hérne fantás­
tico de las batallas infernales. El fuego contra el fuego 
nada presta : arma blanca, sable, espada ! cargar, lla­
neros I triunfar, valientes t Bóves habla; los llaneros ~e 
tiran ciegos, miles caen de una y otra parte, la victoria 

está indecisa. 

Qué palidez mortal invade el rostro de Bolívar? En 
mudo asombro echa la vista á la colina del frente' su 
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alma se muestra en sus ojos con angustia inmensa. El 
perder la vida nada es ; mas con su muerte los españo­
les remacharán la esclavitud de América. Una columna 
enemiga halló el modo de trepar la floresta en cuya 
cima están depositados los elementos de guerra, las 
santas municiones, prendas de la libertad de un mundo : 
ellas perdidas, ya no habrá resistir; le envolverá el 
enemigo, y él morirá con el último soldado. Qué sin­
fin de horrorosos pensamientos en ese instante atroz? 
qué dolor en el pecho del hombre á quien estaban con­
fiadas esas cosas? Allí fué el ver morir á la naciente 
patria, allí el contemplar la propia ruina inevitable. La 
escasa guarnicion abandona el depósito sacrosanto, des­
ciende la cqlina á paso de fuga; todo está perdido. Per­
dido? Nada Pslá perdido donde la Providencia pone un 
mártir. El mártir es más que el héroe, por cuanto el 
sacrificio consumado por las ideas sublimes, por las 
causas grandes, no es sino el heroismo que se ex­
trema hasta el punto de cosa celestial. ~lucio cuando 
mira fijamente al invasor de Roma en tanto que su 
mano está ardiendo en el brasero; Horacio Cocles 
cuando manda cortar tras sí el puente del Tíber, para_ 
salrnr!a ciudad undiéndose él, son los santos del be­
roismo, víctimas sagradas del amor á la patria, pasion 
que arraiga en los más nobles pechos, y de tal suerte 
que no se la arranca sino con el alma. Horacio Cocles 
tuvo á lo ménos esperanza de salvar la vida, y se salvó 
en efecto nadando hácia tierra todo armado. En tanto 
quesuscamaradas se afanan por corlar el puente, arro_s­
tra él solo con el ejército enemigo, le contiene, le 
diezma, le abisma : crnje el maderámen, se unde 
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todo, y el héroe al fondo del rio el instante que partia 
la cabeza al más audaz contrario. Las armas no le 
abruman, ninguna ha perdido, y en esguazo heroico sa~e 
al lado de los suyos. Qué grande y respetable conti­
nente? Ricaurte despidiendo imperioso á sus soldados 
y quedándose solo en el edificio que va á volar, no 
tiene ni sombra de esperanza, y no vacila. El peligro de 
1a gran causa por la cual combate le prende .una ~uz 
angélica en el seno : va á perecer Bolívar, con ~l la m­
dependencia ; y la elevacion de su alma, que sm d~da 
la tuvo elevada, puesto que fué capaz de resoluc10n 
semejante, le impele al sacrificio. Llega el ene~igo 
dando voces de triunfo : el parque es suyo, suya la victo­
ria: la guerra está concluida, pues que Bolivar, si no 
muere peleando, morirá prisionero. Pero. allí estaba el 
ángel de la guarda de cien pueblos revestido de las for­
mas de un jóven ; el ángel de la guarda armado con la 
espada de América ·y una mecha prendida con el fuego 
del Empírio. Una detonacion inmensa, un m~r de_ neg:0 

humo que se dilata por el espacio, en seguida s1lenc10 

pavoroso : la patria está salvada. 

Adónde volaron tus miembros, mancebo generoso? 
Si fuera dable suponer que los que desaparecen del 
mundo sin dejar rastro de su cuerpo son llevados al 
cielo en figura de hombre, yo pensaria que tus huesos . 
no yacen en la tierra, ni las cenizas de tus carnes se 
han mezclado con el polvo profano. Quemado, enne­
~rrecido, sin \ojos en el rostro, sin cabello en la cabeza, 
~odavía me hubieras parecido hermoso, y al contemplar 
ese tizon sagrado, mis lágrimas hubieran corrido de 
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admiracion y gratitud ántes que de dolor : los grandes 
hechos, las obras donde la valentía y la nobleza con­
curren desmedidamente, no causan pesadumbre, aun 
cuando traigan consigo una gran desgracia; conmue­
ven, exaltan el espíritu, maravillan, y al paso que sen­
timos la pérdida de un hombre extraordinario, experi­
mentamos satisfaccion misteriosa de que la especie 
humana le hubiese contenido, y de que se hubiese dado 
á conocer con muerte sublime. Ricaurte, hombre grande 
en tu pequeñez, ilustre en tu oscuridad, no eres pe­
queño ni oscuro desde que te sacrificaste por la libertad 
de la raza que tiene á gloria el haber producido hijo 
como tú. Porqué Escévola seria más admirable? porqué 
su fama revierte en el mundo, y tu nombre no lo sabemos 
sino los que te amamos? La grandeza de Escévola está 
en la grandeza de Roma : no es mucho que el renombre 
de sus héroes, creciendo al influjo de los tiempos, sea 
mayor que los de un pueblo salido apénas de la cuna. 
La esencia de las cosas es que el antiguo _puso la man o 
en el fuego, por aterrar al enemigo con la firmeza del 
alma romana; el de nuestra edad se entregó á las lla­
mas. lodo entero por salvar la patria. Quedan en favor 
de Escévola los más de veinte siglos que acrisolan su 
fama y refinan su gloria; y en el de Ricaurte la trompa 
del porvenir, que sonará estupenda, si el Nuevo Mundo 
da algun dia un Tito Livio. 

Sorprendido, asombrado, aterrado, manda Bóves tocar 
á retirada, y el campo queda por los libres. Qué acciones ! 
qué guerra! 

La suerte de las armas libertadoras fué varia por mu-
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cho tiempo en Venezuela: ora triunfanle, ora vencido; 
ora al frente de sus conmifüones, ora refugiado en me­
dio de los mares, Bolívar no vivia sino pa1·a la emanci­
pacion de su pall'ia, llamando así la vasta porcion de 
hombres que puebla el país de Sur-América. Eran sus 
capitanes muy para vencer en el combate ; poner la 
victoria al servicio de la República, él solamente. Así 
fué que entre subvertir el órden, no obedecer las de la 
cabeza principal, y hacerse proclamar primeros y segun­
dos en el mando, muchas veces lo estragaban todo, y 
tal hubo en que la causa de la libertad se vió del todo 
perdida. Conquistada Venezuela por la célebre expe­
dicion de la Nueva Granada, tan grande obra se \'ino 
abajo, y á un pecador de bajo suelo se vió señorear in­
solentemente la parte más heroica de la futura Colombia. 
Pero Bolívar no había muerto, y en él vivia la Uepública, 

segun dijo un hombre ilustre de ese tiempo, hombre de 
esos cuya mirada es larga y prnfumla, y ven el triunfo 
atras de la derrota, la gloria atras de la desgracia; suerte 
de profetas, que á fuerza de penetracion y fe leen el 
porvenir y animan á sus contemporáneos con las sen­
tencias favorables que descubren en su seno oscuro. 
Bóv.es el leon ya no existía ; Moráles el tigre quedó he­
redado con su prestigio y su poder, triunfando po1· 
casualidad, hombre como era de inteligencia escasa, en 
valor no muy feliz. Y sobre esto Mol'illo se venia por 
esos mares tronando y relampagueando, con propósito 
füme de asegurar por medio de la sangee doscientos 
años más de servidumbre. Imposibles muchas veces las 
cosas que parecen más fáciles y prnntas, y burladas las 
disposiciones de la tiranía. El que sin combatir andaba 
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cual vencedor, soberbeando como un ág:1ila, se volvió 
con ménos tono, cuando don Simon le hubo enseñado 
con la mano la vuelta de su casa. ¿ Qué hizo el teniente 
general de los quince mil valerosos españoles que trajo 
consigo, y de esos elementos sobrados para conquistar 
un mundo? Quinlilio Varo, vuélveme mis legiones 1 

pudiera haber exclamado el que le envió, dándose de 
calabazadas contra las puertas de su alcázar. Victorias 
no, riquezas para el caudillo; laureles no, títulos inme­
rncidos fueron el fruto de esa aventura, vergonzosa por 
lo que tuvo de inhábil, desastrosa para España por la 
gente y los caudales que en ella se habian invertido. 
Expedicion formidable poi· el número y la calidad : de 
oficiales, de soldados, de recursos, lo mejor; y con 
tener seguro el buen éxito, fué desbaratada y vencida 
por el genio de Bolívar y el valor de sus compañeros de 
armas. Cuéntase que don Pablo, reconvenido confiden­
cialmente por Fernando VII, contestó de esta manera : 
Deme vuestra majestad cien mil llanero~, y me paseo 
triunfante por la Europa á nombre del rey de España. 

Los llaneros, los enemigos de la república, eran ya 
republicanos; los contrarios de Bolívar eran ya sus sol­
dados. Bóves, el mago que los hechizara, había des­
cendido á las tinieblas, al tiempo que se levantaba en 
sus corazones su verdadero dios, ese á quien amaron y 
obedecieron ciegos, Paez, rey de los Llanos, Genio del 
Apure. Este combatía por la patria, la patria era la 
buena causa para los llaneros : verdad que Morillo y los 
expedicionarios habian tenido por su parte el cuidado 
de ponerles manifiesta con la ingratitud y el menos-
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precio.Para arrastrarlos contra sus hermanos habian ade­
mas los españoles recurrido al sortilegio de la religion, 
y con el cristo por delante los obligaban á empuñar la 
lanza fratricida. Un terremoto en manos de un predica_ 
dor popular es arma formidable, dice Gibbon. Sí, por 
lo que tiene de divina ; pero contra el brazo de la liber­
tad nada pueden los rayos de la Iglesia. Y acaso la des­
truccion de Carácas habrá sido obra de Dios, el cual se 
recostaba al lado de los opresores? El envia el ángel 
exterminador al campo de los amonitas, no combate 
por los tiranos. El terremoto de Carácas fué, con' todo, 
golpe mortal para la república, no solamente á causa 
de la ruina de ese hogar de fuego sagrado, sino tambien 
por los sentimientos adversos á la patria que los sacer­
dotes infundieron en el ánimo de los simples é ingenuos 

• moradores de los campos. El cielo habia hecho esa 
grave demostracion, lo cual era condenar las armas de 
los enemigos del rey. Oh hombres, hasta cuándo con­
fiareis al Todopoderoso el éxito de vuestros crímenes ? 
El quiere la servidumbre de los pueblos ; él se deleita 
con el retiñido de las cadenas ; él goza en la tiranía de 
los déspotas ; él pide sangre ; él desea ver hambreados, 
desnudos á los pobres ; él impone la ignorancia; su 
reino, las tinieblas; él envía terremotos, langostas, 
pestes en favor de unos y en contra de otros. Pues si 
vuestro Dios hace todo esto, vuestro Dios es Molok, y 
no el puro y manso, el justo y misericordioso que nos 
envió á su hijo á redimirnos. 

Una vez que los americanos dejaron de creer en las 
andróminas de la mala fe y en las chapucerías del fana-
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tismo, todos abrazaron con ardor nunca sobrado la 
causa de la patria, y los llaneros sus más fieles y efica• 
ces servidores. Dios poderoso, y cuáles eran sus accio­
nes en la guerra! Las Queseras del Medio están asen­
tadas en el memorial de las venganzas que nunca han 
de satisfacer los españoles; esa jornada terrible donde 
ciento cincuenta hombres de á caballo acometen á un 
ejército, le acuchillan, le despedazan, le aturden, le 
trabucan y le ponen en retirada nada ménos que ver­
gonzosa. Morillo dió cuenta de este suceso al rey, y no 
pudo el orgullo tanto con él, que no dejase entrever 
su admiracion, si bien procurando disminuir el mérito 
de los americanos con ciertas infidelidades á la verdad. 
Ciento cincuenta hombres le parecían de hecho número 
harto menguado para haber dado tanto en que merecerá 
un general de su reputacion con tropas tales como las 
suyas. Y no fué esta la única desgracia del propio gé­
nero, pues cuando la derrota no fuese declarada, no 
pocas veces los invictos españoles se alejaron más que 
de paso de esos buenos criollos, el vibrar de cuya 
lanza veian hasta en sueños. Bárbaros, rústicos y des­
atinados : séres hiperbóreos sin conocimiento de la 
guerra ni valor de buena ley, en ocasiones; en otras, 
gigantes desemejables, jayanes desaforados que se ven 
la cara en el mar, como Polífemo, y no hacen sino un 
bocado de cada uno de los hominicacos de Europa. Pues 
si para con los hijos del Nuevo Mundo eran unos bra­
guillas, ¿ cómo pretendían, con el yelmo de Mambrino y 
el lanzon, domar y dominar á estos Pandafilandos de la 
fosca vista ? 


