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agente de vida el de ruina, es un genio. Un genio Syrus 
Field; Fúlton un genio. A los grandes descubridores, 
esos que buscan de propósito en el seno de lo desco
nocido, y hallan las cosas nuevas con que nos asombran, 
parece convenir más que á todos el dictado de genio. 
Los creadores singulares que ordenan en su cabeza 
mundos fantásticos, y los echan afuera en grande, 
bella forma, son tambien genios. Epopeyas, obras per
fectas del arte, victorias admirables, fruto son del genio 
que se anda agitando por el mundo en esa como lo
cura profética con que David danzaba en torno del 
arca santa. El algo de divino de esas ciertas enferme
dades de que habla el médico de Coos ; la violencia de 

la oracion con que una sublime arrepentida se levan
taba al cielo, son caractéres del genio : este enfermo 
piensa, siente, padece, produce con violencia : el grano 
de locura que está enfureciendo santamente su espíritu, 
es el algo de divino de esas ciertas enfermedades de 
Hipócrates. Estos enfermos son los predestinados do 
Dios para el acabalamiento del género humano : su aca
balamiento es la civilizacion en medio de la virtud; y 
civilizacion no es otra cosa que la moral ilustrada y am
pliamente difundida : los enfermos de Hipócrates son 
los grandes moralistas : moral es la aproximacion á la 
causa primera delas cosas, ála luz infinita; y á ella pro
penden los filósofos, los sabios, los descubridores, los 
poetas, los héroes que consuman sus hazañas por los 
grandes principios, y en falange prodigiosa, todos jun
tos, se van al encuentro de los siglos, al grito de los 
cruzados : Dios lo quiere 1 
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Al tiempo que el Genio de la guerra se coronaba em
perador de Francia por mano de un pontífice cautivo, 
corria la Europa un hijo del Nuevo Mundo, poseido de 
inquietud indefinible que no le daba punto de reposo. 
De ciudad en ciudad, de gente en gente, ni el estudio le 
distrae, ni los placeres le encadenan, y pasa, y vuelve; 
y se agita como la pitonisa atormentada por un secreto 
divino. Est Deus in nobis, exclama el poeta, gimie_ndo 
bajo el poder de A polo, en la desesperacion que le causa 
la tiranía de las Musas. Dios está en el pecho del poeta, 
Dios en el del filósofo, Dios en el del santo, Dios en el 
del héroe, Dios en el de todo hombre que nace al mundo 
con destino digno de su Creador : belleza, verdad, bea
titud son cosas dignas de él : la libertad es tambien 
digna de él : él es el libre por excelencia : la libertad es 
bella, verdadera, santa, y por lo mismo tres veces digna 
de Dios. No el Genio impuro del vicio, ni el amable 
Genio del placer le poseen á ese desconocido, sino un 
Genio superior á todos, el primero en la gemrquía mun
dana, el Genio de la libertad encendido en las llamas 
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del cielo. Tiene un dios en el corazon, dios vivo, activo, 
exigente, y de allí proviene el desasosiego con que 
lucha, sintiendo cosas que no alcanza, deseando 
cosas que no sabe. El dios sin nombre, el dios 
oculto á quien adoraban en Aténas, le pareció á 
san Pablo la divinidad más respetable. La más respe
table sí, pero la más temible, la más insufrible, por 
cuanto el seno del hombre no ofrece tanto espacio como 
requiere la grandeza de un dios que se ext~ende infini
tamente por lo desconocido. De Madrid á Paris, de París 
á Viena, de Viena á Berlin, de Berlin á Londres no para 
el extranjero: qué desea? qué busca? El dios de su pe
cho le atormenta, pero él no le conoce todavía, si bien 
columbra algo de grande en la oscuridad del provenir, 
y ve apuntar en el horizonte la luz que ha de ahuyen
tar la hambrienta sombra que le devora el alma. No 
podemos decir que no procurase poner remedio á su 
inquietud, cuando sabemos por él mismo que en tres 
semanas echó á mal treinta mil duros en una de esas 
capitales, como quien quisiese apartar los ojos de sí 
mismo, dando consigo en un turbion de logros y de
leites. O era mas bien que tenia por miserables sus 
riquezas sino daba como rey, él que habia nacido para 
rehusar las ofertas de cien agradecidos pueblos. Si la 
vanidad no es flaco de las naturalezas elevadas, el es
plendor les suele influir en ocasiones : mal de príncipes, 
si ya la inclinacion á lo grande es enfermedad en ningun 
caso. 

Llamábase Bolívar ese americano ; el cual sabiendo 
al fin para lo que habia nacido, sintió convertirse en 
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vida inmensa y firme la desesperacion que le mataba. 
La grande, muda, inerme presa que España habia de
vorado trescientos largos años, echa al fin la primer 
queja y da una sacudida. Los patriotas sucumben, el 
verdugo se declara en ejercicio de su ministerio, y el 
Pichincha siente los piés bañados con la sangre de los 
hijos mayores de la patria. Bien sabían éstos que el 
fruto de su atrevimiento seria su muerte; no quisieron 
sino dar la señal, y dejar prendido el fuego que acabaria 
por destruir al poderoso tan extremado en la opresion 
como dueño de llevarla adelante. Qué nombre tiene ese 
ofrecer la vida sin probabilidad ninguna de salir con el 
intento? Sacrificio; y los que se sacrifican son mártires; 
y los mártires se vuelven santos; y los santos gozan de 
la veneracion del mundo. Nuestros santos, los santos 
de la libertad, santos de la patria, si no tienen altares en 
los templos, los tienen en nuestros corazones, sus nom
bres están grabados en la frente de nuestras montañas, 
nuestros ríos respetan la sangre corrida por sus márge
nes y huyen de borrar esas manchas sagradas. Miranda, 
Madariaga, Roscio á las cadenas; Tórres, Caldas, Pombo, 
al patíbulo. Pero los que cogieron la flor de la tumba, 
los que desfilaron primero bácia la eternidad coronados 
de espinas bendecidas en el templo de la patria, sella
man Ascásubi, Salinas, Morales, y otros hombres, gran
des en su oscuridad misma, grandes por el fin con que 
se entregaron al cadalso, primogénitos escogidos para el 
misterio de la redencion de Sud-América. La primera 
voz de independencia fué á extinguirse en el sepulcro : 
Quito, primera en intentarla, había de ser última en 
disfrutarla : así estaba de Dios, y doce años más de cau-
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tiverio se los babia de resarcir en su montaña el más 
virtuoso de los héroes. Ese ay! de tan ilustres víctimas; 
ese ay ! que quería decir : Americanos, despertaos 1 
americanos, á las armas I llegó á Bolívar, y él se creyó 
citado para ante la posteridad por el Nuevo Mundo que 
ponia en sus manos sus destinos. Presta el oido, salta 
de alegría, se yergue y vuela hácia donde tiene un com
promiso tácitamente contraído con las generaciones 
venideras. Vuela, mas no ántes de vacará una promesa 
que tenia hecha al monte Sacro, mausoleo de la Roma 
libre, porque el espíritu de Cincinato y de Furio Camilo 
le asistieran en la obra estupenda á la cual iba á poner 
los hombros. Medita, ora, se encomienda al Dios de los 
ejércitos, y en nao veloz cruza los mares á tomar lo 
que en su patria le corresponde de peligro y gloria. 

Peleó Bolívar en las primeras campañas de la emanci
pacion á órdenes de los próceres que, ganándole en 
edad, le ganaban en experiencia; y fué tan modesto 
miéntras hubo uno á quien juzgó superior, como fiero 
cuando vió que nadie le superaba. Bolívar, despues del 
primerfracaso de la república, tuvo la desgracia de ser 
uno de los que arrestaron al generalísimo, achacándole 
un secreto que no podia caber en la conducta de tan 
claro varon, soldado de la libertad que babia corrido el 
mundo en busca de gloriosa muerle. Si historiador ó 
coronista ha explicado el motivo de esa vergonzosa ren
dicion del ejército patriota, no lo sé. Sin batalla, sin der
rota, seis mil valientes capaces de embestir con Jerjes 
bajan las armas ante enemigo menor en número, sin 
más capitan que un aventurero levantado, no por las 
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virtudes militares, sino por la fortuna. Miranda expió 
su falta con largos años de prision, agonizando en un 
calabozo, donde no padeció mayor tormento que el no 
haber vuelto á tener noticia de su adorada Venezuela 

. ' 
hasta que rindió el espíritu en manos del único á quien 
es dado saber todas las cosas. 

No era Bolívar el mayor de los oficiales cuando hubo 
para sí el mando del ejército; y con ser de los más jóve
nes, principió á gobernarle como general envejecido en 
las cosas de la guerra. Hombre de juicio recto y volun
tad soberana, aunque temblaran cielos y tierra sus ór
denes habian de ser obedecidas. En los ojos tenia el do
mador de la insolencia, pues verle airado era morirse el 
atrevido. Estaba su corazon tomado de un fluido celes
tial, y no era mucho que su fuego saliese afuera ardiendo 
en la mirada y la palabra. La fuerza física nada puede 
contra ese poder interno que obra sobre los demas por 
medios tan misteriosos como irresistibles. Los hombres 
extraordinarios en los ojos tienen rayos con que alum
bran y animan, aterran y pulverizan. Pirro, agonizante, 
hace caer de la ~ano la espada del que iba á cortarle la 
cabeza, con una mirada, ¡ qué mirada! eléctrica, espan
tosa: en ella fulguran el cielo y el infierno. Mario pone 
en fuga al cimbrio que viene á asesinarle, sin moverse, 
con solo echarle la visla; y se dice que la mirada de 
César Borjia era cosa imposible de sostener. El gen~ral 
Paez habla de los ojos de Bolívar encareciendo el vigor 
de esa luz profunda, la viveza con que centellaban en 
ocasiones de exaltacion. Y sino, ¿ por dónde habia de 
verse el poco que arde en el pecho de ciertos hombres 
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amasados de fuego 'Y de inteligencia? La medianía, la 
frialdad, la estupidez miran como la luna, y aun pudieran 
no tener ojos. Júpiter mueve los suyos, y treme el fir
mamento. Homero sabia muy bien lo que convenía á 

los inmortales. 

Naturalezas bravías incapaces de avenirse al yugo de 
la obediencia, no eran los compañeros de Bolívar hom
bres que cooperaran á su obra con no desconcertarle sus 
planes; ántes con la sedicion dejaron muchas veces 
libre al enemigo, una vez recobrado, formidable. Pero 
los atrevidos las habían con uno que daba fuerza al 

. pensamiento, mostrando con los hechos la superioridad 
de su alma, y tenían que rendirse al genio apoyado ~or 
la fuerza. Así fué como en lo mejor de la campaña qmtó 
de por medio á un jefe tan valeroso como tur~_ulento, 
tan útil por sus hazañas como embarazoso y danmo por 
sus pretensiones desmedidas. Terrible, inexorab~e, 
manda el general pasar por las armas al leon, y el m
victo Piar entrega en manos de sus compañeros una 
vida, preciosa para la patria, si ménos apasi~nada. Tras 
que este ejemplo de rigor era justo desagrav10 de ~a au
toridad ofendida, no babia otra manera de poner a raya 
los disparos de la ambicion, la cual se sa~e de mad~e 
siempre que no se le opone sino el c~nseJo_ y las :ari
cias. No en vano ciñe espada el príncipe, dice un oran 
averiguador de verdades : no en vano ciñe ~spada el 
caudillo de una revolucion : libertad y anarqma son co
sas muy diferentes. Habían sacudido el yugo los fieros 
hijos de una tierra que no es buena para esc~avos, y su 
ahinco se cifraba en irse cada uno con la corriente de su 

- 81 -

propia voluntad; cosa que hubiera traido el perderse la 
república, pues don.de muchos mandan el órden viene 
mal servido, y la desobediencia vuelve inútiles los efec
tos del valor. Si el más fuerte no los dominara con su 
poder olímpico, término llevaban de ser todos ellos dic
tadores. En esto es superior el héroe americano á los 
grandes hombres antiguos y modernos; ninguno se 
ha visto en el duro trance de haber de rendir á sus 
compañeros de armas al tiempo que el enemigo comun 
cerraba con unos y otros. Alejandro no hubiera llevado 
adelante sus conquistas, si sus capitanes le hubieran 
disputado la primacía; César no hubiera subido en carro . 
triunfal al Capitolio, si entre sus conmilitones se conta
ran ambiciosos del mando, envidiosos de su gloria. Na
poleon mismo no experimentó la ingratitud de sus 
tenientes sino cuando los hubo puesto sobre el trono : 
en tanto que ese monstruo se iba tragando el mundo, 
todos le obedecían y servían de buen grado. Bolívar tuvo 
que sojuzgará más de un Rotolando; no er.an otra cosa 
Bermúdez, Mariño, Rivas : tuvo que fusilar leones como 
Piar : tuvo que servirse de los mismos que no perdian 
ocasion de traer algun menoscabo á su prestigio, y para 
esto fué preciso que ese hombre abrigase en su pecho 
caudales inmensos de energía, fortaleza, constancia. En 
pudiendo crecer su propia autoridad, pocos tenían 
cuenta con lo que debian á la patria; y si bien todos an
helaban por la independencia, cada cual hubiera querido 
ser el á quien se debiese su establecimiento. Represen 
la ambicion en pro de la república hasta cuando los 
enemigos de ella se declaran vencidos; y puesto que 
ningun tiempo es hábil para soltar la rienda á esa pasion 

u. 6 
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bravia, mal por mal, primero la guerra civil que el 

triunfo de las cadenas. 

No era don Simon amigo de recoger volun}ades, como 
suelen los que no alcanzan espíritus para causar admi
racion, ni fuerzas para infundir temor : el cariño que 
brota sin saber cuando de en medio del respeto, ése es 
el acendrado; que el amor de los perversos lo grangea
mos con la complicidad, el de los soberbios con some
ternos á ellos, y el de los vanidosos con deferir á su 
dictámen. Por lo que mira al de los ruines, bien como al 
de ciertos animales, cualquiera se lo capta con el pan. 
Aquel flujo por andar haciéndose querer de este y del 
otro por medio de halagos y caricias, no com:iene á 

hombres respetables por naturaleza, los cuales tienen 
derecho al corazon de sus semejantes; y ménos cuando 
el resorte del temor es necesario, en circunstancias que 
más rinde la obediencia ciega que el afecto interesado. 
A Aquiles, á Héctor no se les quiere; se les admira: á 

Napoleon se le teme : á Washington se le venera: á Bo
lívar se le admira y se le teme. En ocasion tan grande 
como la libertad de un mundo, el protagonista del 
poema no ha de ser amable; ha de ser alto, majestuoso, 
terrible : feroz no, no es necesario ; cruel no, no es 
conveniente; pero firme, grande, inapeable, como Bo
lívar. Seguro estaba de entrar con él en gracia el que 
hacia una proeza ; y no se iba á la mano en los enco
mios, como hombre tan perito en los achaques del cora
zon, que á bulto descubria el flaco de cada uno : dar 
resquicio á la familiaridad, nunca en la vida. La fa
miliaridad engendra el desprecio , dicen. Hombre 
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que supo todo no pudo ignorar las máximas de la 
filosofía. Mas nunca tomó el orgullo y el silencio por 
partes de la autoridad, pues cuando callaban las armas, 
su buen humor era presagio de nuevos triunfos. La 
alegria inocente es muy a venidera con la austeridad del 
alma, puesto que la moderacion ande ahí juntándoles 
las manos. En uno de sus banquetes, el vencedor de 
Dario propuso un premio para el que más bebiese : Pró
maco se bebió ocho azumbres de vino, y lo ganó. A la 
vuelta de tres dias la muerte se lo había comido al be
bedor. Otra ocasion se tomó á burlar con el poeta 
Charilao, ofreciéndole un escudo por cada buen verso de 
los que debia leer, como llevase un cachete por cada 
uno de los malos. El poeta llenaba la faltriquera, pero 
ya le saltaba la sangre por las mejillas. El conquistador 
risa que se moria. No sé que Napoleon hubiese adolecido 
de flaquezas semejantes. Bolívar, nunca. Borracho al fin 
el hijo de Filipo. 

Austero, pero sufrido; pocas virtudes le faltaban. Si 
el sufrimiento no se aviniera con la fogosidad de su 
alma cuando el caso lo pedia ¿ qué fuera hoy de inde
pendencia y libertad? Sus aborrecedores aoravios él 

·1 . o ' 
s'. enc10; sus envidiosos calumnias, él desprecio; sus 
rivale~ provocaciones, él prudencia : con el ejército 
enemigo, un leon : se echa sobre él y lo devora. Los 
huesos con que están blanqueando los campos de Cara
bobo, San Mateo, Boyacá, Junin acreditan si esa fiera 
nobilísima era terrible en la batalla. Si de la exaltacion 
~diera reSultar algo en daño de la república, un filósofo. 

ando el fin de las acciones de un hombre superior es 
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distinguir los casos en que ha de imperar su voluntad 
de los en que se rinde á la necesidad. Su inteligencia no 
abrazaba solamente las cosas á bulto, pero las deslin
daba con primoroso discernimiento ; 1 nunca se dió que 
faltase un punto á la gran causa de la emancipacion 
apocándose con celos, odios ni rivalidades. En órden á 

las virtudes, siempre sobre todos : cuando se vió capi
tan, luégo fué Libertador. Imposible que hombre de 
su calidad no fuese el primero, aun entre reyes. Como 
caudillo, par á par con los mayores; de persona á per
sona hombre de tomarse con el Cid, seguro que pu-, 
diera faltarle el brazo en diez horas de batalla, el ánimo 
ni un punto. Pero ni el brazo le falta: el vigor físico no 
es prenda indiferente en el que rige álos demas. Palante 
yace extendido boca arriba en las tierras de Evandro con 
una herida al pecho, la cual nada ménos liene que dos 
piés de longitud. Eneas se la dió. Un troton sale cor
riendo por el campo de batalla de entre las piernas de 
su caballero, cuando éste ha caído en dos mitades, una 
al un lado, otra al otro, partido desde la cabeza de un 
solo fendiente. Pirro es el dueño de esta hazaña. Y 
quién se bota al suelo, se echa sobre la granada que 
está humeando á sus piés y la aplica á las fauces de su 
caballo que baila enajenado? Ah, estos poetas de la ac
cion labran sus poemas en formas visibles, sg los del pen
samiento las estampan en caractéres perpetuos. Napoleon 
es tan poeta como Cbateaubriand, Bolivar tan poeta 

como Olmedo. 

Fervoroso, activo, pronto, no era hombre don Simon 
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cnyo genio fuese irse paso á paso en las operaciones de 
la guerra; ántes si mal resultó en ella varias veces, fué 
por sobra de ardor en la sangre y de prontitud en la reso
lucion. De Fabio Máximo no mucho, de Julio César poco, 
todo de Alejandro en el determinarse y el acometer. 
Cierta ocasion que babia dejado mal seguras las espal
das, reparó con la celeridad el daño de la imprudencia; 
porque revolviendo sobre el enemigo cuando éste ménos 
lo pensaba, hizo en él estragos tales, que el escarmiento 
fué igual á la osadía: unos á punta de lanza, otros aho
gados en la fuga, dió tan buena cuenta de ellos, que si 
alguno se escapó fué merced al paso que llevaba. Agua
longo, caudillo famoso, griego por la astucia, romano 
por la fuerza de carácter, sabe si á uno como Bolívar se le 
podia acosar impunemente. Pocas veces erró Bolí,•ar por 
imprevision : el don de acierto comunicaba solidez á 

sus ideas, y al paso que iba levantado muy allo en el 
ingenio, asentaba el pié sobre seguro, creciendo su 
alma en la ereccion con que propendía de continuo 
hácia la gloria. El leer -y el estudiar habian sido en él 
d_iligencias evacuadas en lo más fresco de la juventud, 
sm que dejase de robarle á ésta buenas horas deslinadas 
á las locuras del amor; lo que es en la edad madura 
tiempo le faltó para la guerra, siendo así que combatí¿ 
largos veinte años con varia fortuna, basta ver colocada 
l~ imágen de la libertad en el altar de la patria. El cul
tivo de las letras más sosiego necesita del que permite 
el ruido de las armas; ni es de todos el dar ocupacion 
á la pluma á un mismo tiempo que á la espada. César 
~ransmiLia á la posteridad sus hechos segun los iba con
sumando, ¡ y en qué escritura, si pensais ! Las obras 

11, 
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del acero, como suyas; la prosa en que las inmortali
zaba, medida por la de Ciceron. En los hombres extra
ordinarios, esos que prevalecen sobre cien generaciones, 
y dominan la tierra altos como una montaña, el genio 
viene armado de todas armas, y así menean la cuchilla 
como dejan correr la pluma y sueltan la lengua en so
noros raudales de elocuencia. Guerrero, escritor, ora
dor, todo lo fué Bolívar, y de primera línea. El pen
samiento encendido, el semblante inmutado, cuando 
habla de la opresion, « la dulce tiranía de los labios » es 
terrible en el hombre que nació para lo grande. Su voz 
no ostentaba lo del trueno, pero como espada se iba á 

las entrañas de la tiranía, fulgurando en esos capitolios 
al raso que la victoria erigía despues de cada gran ba
talla. Cuéntase que al penetrar en el recinto del con
greso, libei·tada ya Colombia y constituida la República, 
entró que 'parecía enle sobrehumano por el semblante, 
el paso, el modo, y un aire lle superioridad y misterio, 
que dió mucho en que se abismasen los próceres alli 
reunidos. Una obra inmensa llevada á felice cima; ba
tallas estupendas, triunfos increíbles, proezas del valor 
y la constancia, y por corona la admiracion y el aplauso 
de millones de hombres, son en efecto para comunicar 
á un héroe ese aspecto maravilloso con que avasalla el 
alma de los que le miran, agolpándoseles á la memoria 
los hechos con los cuales ha venido á ser tan superior á 

todos. 

BolíYal' tiene conciencia de su gran destino : hierven 
en su pecho mil aspiraciones á cual ;más justa y noble, 
y sus anhelos misteriosos trascienden á lo exterior de su 
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persona, bañándola toda, cual si en ella si difundiera el 
espíritu divino. Lo que en los otros esperanza, en él 
había pasado á certidumbre, aun en los tiempos más 
adversos; y seguro de que combatía por el bien de una 
buena parte del género humano, no dudaba del fin y 
desenlace de ese romance heroico. Libertad era su dios 
vivo; despues del Todopoderoso, á ella rendía culto su 
grande alma. Caído muchas veces, alzábase de nuevo y 
tronaba en las nubes como un dios resucitado. Gran vir
tud es el teson en las empresas donde el vaiven de triun
fos y reveses promete dejar arriba el lado de la constan
cia, sin la cual no hay heroísmo. El secreto de erguirse 
en la propia ruina, romper por medio de la desgracia y 
mostrarse aterrador al enemigo, no lo poseen sino los 
hombres realmente superiores, esas almas prodigiosas 
que en la nada misma hallan elementos para sus obras. 
Hoy prófugo, proscrito, solo y sin amparo en extranjero 
suelo; mañana al frente de sus soldados, blandiéndola en 
el rostro al enemigo la espada de la libertad, esa hoja 
sagrada que empuñó Pelayo y que, depositada en las 
regiones secretas é invisibles de la Providencia, ha ido 
sirviendo á los bienhechores de los pueblos, á Guillermo 
Tell, á Washington, á Bolívar. ¿ Cuál era la maga pro
tectora de este fabuloso caballero? No eran Melisa, Hi
permea, la sábia Linigobria; era Urganda la desconocida, 
pero no la mágica de Belianis, sino otra más afectuosa 
en la proteccion y más eficaz en los encantos, esa má
gica que vela por los hombres predestinados para los 
grandes fines de Dios, que es su providencia misma, llá
mese Urganda ó ángel de la guarda. 
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Tan ciega era la fe do Bolívar en el poder oculto de 
su protectora, que donde se hubiera visto perdido para 
siempre cualquier otro, él desenvolvía á lo victorioso 
sus planes de conquistador, y se paseaba en el imperio 
de los Incas libertando medio mundo. Sucedió que una 
ocasion, sorprendido con cuatro oficiales por un desta
camento de españoles, acudiese á salvar la vida enzar
zándose en un jaral, donde hubo de permanecer una 
buena pieza, á riesgo de muerte si daba un paso. Perdida 
la batalla, dispersa la gente, el enemigo corriendo la 
tierra, ellos sin salida: pues en cuanto duraba el peligro, 
se puso á discurrir en cosas que, tanto parecían más 
extravagantes y efectos de locura á su cuitado aurlitorio, 
cuanto eran más grandes é inverosímiles. Acaba con 
los españoles en Venezuela; liberta la Nueva Granada, 
y lleva la independencia al país del Ecuador : constituida 
una gran nacion con estas tres colonias, no hace sino 
un paso al Perú, y funda otras repúblicas, cabalmente 
en tierras poseídas por grandes y poderosos enemigos. 
Adónde iria despues? No hubo, sin duda, un Cineas 
que se lo preguntase, escuchándole sus oficiales en la 
angustia de sus corazones, pues para ellos era cierto que 
á su general se le trabucaba el juicio; tan imposibles 
parecian esas cosas. Y llegaron á ser tan positivas, que 
el mundo las vió con asombro, y los sud-americanos las 
gozan sin cuidado, aunque agradeciendo poco. Su maga 
protectora, que no era sino el ángel de la guarda del 
Nuevo Mundo, le sacó á paz y á salvo, y le llevó á una 
montaña, de donde le hizo ver en el porvenir la suerte 

de nuestros pueblos. 
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Andando el tiempo, hallábase enfermo en Pativilca, 
presa de la calentura, desencajado, mustio : uno de sus 
admiradores nos le describe sentado ahí, juntas y pun

tiagudas las rodillas, pálido el rostro, hombre más para 
la sepultura que para la batalla. Los españoles, formi
dables, dueños de todo el alto Perú y de la mayor parte 
del bajo : quince mil hombres de los que habian vencido 
á las huestes napoleónicas y echado de España el águila 
poderosa. Laserna, Canterac y otros valientes genera
les, bien armados, ricos y atrevidos con mil triunfos: la 
República, perdida. Qué piensa hacer vuestra excelen
cia? le pregunta don Joaquin Mosquera. Vencer, res
ponde el héroe. Toques sublimes de elevacion y longa
nimidad que acreditan lo noble de su sangre y lo alto 
de su pecho. En qué la cede á los grandes hombres de lo 
antiguo? En que es menor con veinte siglos, y sólo el 
tiempo, viejo prodigioso, destila en su laboratorio má
gico el óleo con que unge á los príncipes de naturaleza. 
Qué será Bolívar cuando sus hazañas, pasando de gente 
en gente, autorizadas con el prestigio de los siglos, 
lleguen á los que han de vivir de aquí á mil años? Po
drá Europa injusta y egoísta apocarnos cuanto quiera 
ahora que estamos dando nuestros primeros pasos en 
el mundo; pero si de ella es el pasado, el porvenir es de 
América, y las ruinas no tienen sonrisas de desden para 
la gloria. Lui~ décimocuarto, Napoleon, grandes hom
bres ! Grandes son los que civilizan, los que libertan 
pueblos : grande es Pedro primero de Rusia, grande Bo
lívar, civilizador el uno, libertador el otro. Luis déci
mocuarto es el Genio del despotismo ; Napoleon, el 
de la ambicion y la conquista. El Genio de la libertad 


