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No hay quien no tenga genio para alguna cosa : esta
inclinacion particular de cada persona 4 las ciencias, las
artes, los oficios, es origen de la civilizacion y la sabi-
durfa eon que resplandecen cudl més cudl ménos las
épocas del género humano. Genio para la guerra, genio
para las ciencias, genio para las artes, de todo hay en
el mundo: las obras de estos individuos, cada una en
su departamento, son perfectas, por cuanto sus facul-
tades, tirando todas 4 un centro, vienen & componer
una muy grande y fuerte, de la cual resultan las obras
maestras en todos los ramos de la habilidad y el saber
humano. Entre tener genio para, ser el genio de, y ser un
genio, hay abismos que solo puede llenar el entelechia
con su misteriosa abundancia.

Habiendo oido un sétrapa de Jonia sus méas sublimes
entonaciones al musico Ismenias, exclamo : « Con mas
gana oyera yo los relinchos de mi caballo, » Hay en
efecto personas organizadas de manera que son indife-
rentes al canto del ruisefior, si ya no le acometen
cuando este fugitivo del paraiso estd llenando de armo-
nia los mirtos de la Alhambra. El sexto sentido con el
cual algunos hombres privilegiados abrazan lo bello y
lo grande, parece desvio y locura 4 los demas; y donde
¢s0s esldan agitando su espiritu ferviente en los 4mbitos
de un uniyerso invisible, éstos se quedan en el suelo,
riéndose de los insensatos que vuelan por los mun-
dos escarpados de la imaginacion y la quimera. Hablad
del genio, y alli os salen al paso hombres de buen en-
tendimiento, eruditos por ventura, & deciros que no
existe en castellano y es plagio miserable de la lengua
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francesa, lo que ellos, en su tacaieria, llaman galicismo.
Si no hubiera genio en Espaiia, la nacion espaiiola fuera
la més infeliz de todas: pobre nacion, ciertamenle, esa
donde no hay sino ingenio. Facultad tan comun es ésta
que, fuera de los tontos, no hay quien no lo tenga: un
mal poeta puede tenerlo; y siendo ingenioso se halla
tan léjos del genio, que no alcanza ni el poder de cono-
cerle y admirarle en los demas. Ingenio es talento, inte-
ligencia repartida, con desigualdad, pero repartida en
casi todo el género humano ; al paso que genio es don
rarisimo, virtud que constituye el allo privilegio con
que Dios mejora 4 los predestinados de su amor, esos
hombres-dguilas cuya audacia es igual 4 la fuerza con
que levantan el vuelo y se pierden por las regiones infi-
nitas. Genio, dicen pedagogos de maestria encerrada en
la materia, es ingenio y nada més: si en espanol lene-
mos ingenio, para nada necesilamos el genio de los
franceses. Los franceses tienen tambien ingenio, y no
por esto califican el genio de cachivache de poner & un
lado : su ingenio es el esprif, su genio el génie resplan-
deciente, ese carbunclo casi fabuloso cuya luz propia
alumbra un vasto campo y deslumbra 4 los profanos,
como el que iluminaba la roca de Albraca, y ese que,
puesto sobre el yelmo de Godofre de Bullon, servia de
antorcha a los cruzados. Mezquinos por demas se con-
ceptuarian los franceses si no tuvieran mds que talento
y chispa : lo que endiosa 4 esa nacion perinclita es el
genio, virtud incomprensible por medio de la cual sus
grandes hombres componen las obras maestras de la

pluma, la palabra y la espada : Bossuet, el « Discurso
acerca de la Historia universal ; » Massillon, sus « Ora-
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ciones funebres ; » Napoleon, la conquista de Europa.
Qué absurdo no seria contentarnos con llamar 4 Racine
hombre de ingenio ? hombre de ingenio y nada mds el
que concibio y di6 forma 4 la Athalia? Séfocles, orde-
nando en su cabeza la trama prodigiosa del Edipo rey,
no es un simple poeta de ingenio como todos; es un
genio ; un genio como Demostenes que vuelve ceniza
con la palabra 4 los enemigos de su patria, y le hace
temblar 4 Filipo en medio de sus macedonios. Iseo, An-
docides, Nisias son oradores ingeniosos ; si Demdstenes
no es mas que hombre de ingenio, ; en qué se distingue
pues de esos que, siendo grandes, tienen que mirarle
para arriba como 4 un dios? Si volvemos 4 los moder-
nos, el poela de « El Cid, » el aufor de « Don Juan » son
hombres de genio, son los genios que han levantado
& su patria al pindculo de la gloria. Los que forjan en el
Etna las armas de los dioses, borneando ese martillo ca-
paz de desbaratar un mundo; los que ponen monte sobre
monte para tomar el cielo por asalto; los que necesitan
un mar para verse la cara, no son hombres como fodos;
son gigantes, hijos de Opi, que de un tranco han recor-
rido una nacion, y se van de polo & polo del medio dia
a la noche.

Hombres de’ingenio, en Francia, son Luis Veuillot,
Emilio de Girardin, Julio Verne : acaso 4 éstos les apli-
can sus compatriotas el dictado de genios? Genios son
Corneille, Racine, Moliére; genios Bossuet, Fenelon,
Mirabeau ; genios Talma, la Rachel, la Malibran. Mirad
qué mundos entre los hombres de ingenio y los genios
en la Gran Bretana : sus oradores de mérito son muchos:
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con cudl calificativo distingnis de ellos & lord Chatham,
el gran pechero, ese que se las hubiera tenido tiesas &
Demostenes? Alfredo Tennyson es bardo de ingenio;
pero no es el genio, como Byron. Y si & cualquier habil
almirante de los que gobiernan las flotas de la reina de
los mares le poneis en docena con el vencedor de Tra-
falgar, en vano se habrd levantado Nélson sobre todos
los hijos del Océano y mirddolos para abajo, como si su
tierra se hallara entre la nuestra y la boveda celeste.
Villeneuve, Gravina, don Cosme de Churruca son ofi-
ciales valientes y entendidos : Napoleon en tierra firme,
Nélson en el teatro del agua eterna, son genios. Los
hombres de ingenio abundan en Italia; los genios alli
mismo son raros : entre los de nuestro siglo, no hay
ninguno, sino es en la polilica el conde de Cavour; en
las letras humanas, Manzoni mismo, ni por alto, al-
canza las proporciones del genio; es hombre superior,
eminente ; pero no de la talla de Dante, el Ariosto, el
Tasso.. Y qué atrevimiento es ese de robarle en Alema-
nia & Geethe la mayor parte de sus grandiosas facultades
llamdndole ingenio 4 secas? Geethe es un genio, Schiller
otro : Enrique Heine eshombre de ingenio, buen poeta.
Si ni por notoria quereis apreciar esta diferencia en
haciéndola yo, probad 4 disputarle & Horacio la verdad
de ella, y veamos como os tomais con el padre de las
humanidades. « No honreis, dice, con el hermoso ti-

tulo de genio sino al ingenio sublime que se expresa
en noble y majestuosa manera*. » El sublime, el su-
blime de Longino es requisito indispensable del genio.

* Sdtiras.




g

El ingenio puede ser modesto, humilde, y hasta bajo :
el genio es sublime, siempre sublime ; y sublimidad no
existe sin grandioso atrevimiento, fuerza incontrastable,
impetu irresistible. El ingenio es juicioso, timido muchas
veces : su vuelo no traslimita el espacio de una apocada
sensatez : el genio se agita en unacomo demencia celes-
tial, bate las alas impetuosamente y, encendidos los
0jos, se dispara, bien como el rey de los aires desde la
cumbre del Atlas, 6 como el nuncio de Dios atraviesa
el universo cual meteoro divino. El genio, puesto sobre
su tripode, levanta la frente al cielo, sacude la melena,
devora el espacio con la vista y exclama : Veni, creator
spiritus ! El espiritu creador desciende sobre él, le ilu-
mina, le posee, y ese mortal divinizado por esa temible
visita echa afuera torrentes de inteligencia en forma de
poemas, templos, Operas, estatuas, cuadros y ba-
tallas.

Para que estas cosas sean grandes, para que alcancen
la admiracion perpetua del mundo, yse estén alli ex-
pueslas en el museo universal como obras ante las cua-
les el deseo de imitacion es osadia, preciso es, quién lo
creyera, que en su seno lleven escondida la imperfec-
cion que nace del grano de locura que no puede faltarle
al genio ; ese grano de locura que el mismo Horacio
exige como condimento de las obras de alta inspiracion,

y Séneca requiere aun en la filosofia. El grano de lo-

cura de Séneca y Horacio es la pimienta que comunica
el mordicante delicioso, tan necesario para la lenguay
el paladar civilizado ; es la mostaza con que los euro-
peos més descontentadizos dan fuerza y gusto formi-
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dable 4 sus manjares. Yo supongo que el ingenio pulido
es leche, miel que recogeis en vuestro panal doméstico :
el genio es vino fuerte, pero generoso, productor de
embriagueces y devaneos celestiales ; carne de leon
compuesta de manera que pase con agradable furor por
el gargiiero de solida contextura, y el estomago bien
templado la resista, sacando de ella las visceras huma-
nas esos jugos creadores de la potencia olimpica. El
genio es Musa enfurecida : el hombre de genio, si
piensa, piensa con profundidad ; si padece, padece con
intension ; si ora, ora con violencia, como la Magdalena:
tira para el un lado, y se da contra el polo drtico; echa
para el otro, y se estrella contra el antartico : se le-
vanta, y rompe con la cabeza el firmamento ; desciende,
y cae en el centro de las tinieblas. El genio es loco ; em-
pero de su locura corre la sabiduria en raudales que
bafan ¢ iluminan la tierra. Ingenio no es sino inteli-
gencia aguda ; genio es facultad mualtiple, compuesta de
facultades muchas y muy grandes. El cardcter entra en
el genio ; el ingenio no necesita de él: valor, audacia,
don de profecia, entendimiento excelso, voluntad po-
derosa, sensibilidad exquisita, impetu, orgullo, teson,
partes del genio : incompleto seria éste si le faltasen las
principales. Sin audacia, no acometiera las obras que
acomele : sin valor, su audacia fuera alevosia. Sin don
proféetico, sus aciertos fueran acasos; sus vaticinios,
fallidos casi siempre. Sin elevado entendimiento, no
anduviera recogiendo por el mundo su gran caudal de
ideas. Sin fuerte voluntad, le faltara empuje : sin teson,
nada concluyera. Sin sensibilidad extraordinaria, no
sintiera esas cosas que siente, tan terribles unas veces,
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tan agradablesotras. Sin orgullo, no miraradehito en hito
al'sol, como el 4guila; no sacudiera la grefia en majes-
tuosa fiereza, como el leon : el genio es leon, dguila,
tortola apasionada, viento encendido del desierto, tem-
pestad del océano, sensitiva que se encoge y oculta al
menor ruido de la atmosfera, volean que vomita fuego,
trueno que revientay va rodando del un extremo al otro
dela boveda celeste. Le convienen al ingenio por ventura
estas grandezas?

En el genio hay mucho de irregular y salvaje : mirad
esta colina que parece redondeada por mano del hom-
bre : sus derrames bajan hasta el prado en suave decli-
vio : su comba al rededor semeja los abultamientos
excitadores de la mujer hermosa. Cubierta estd de verde
yerba, de entre la cual brotan 4 salto de mala florecitas
de colores varios, amarillas, azules y purpuareas. Un toro
negro, luecio, con su cara de braveza apacible, va su-
biendo mugiendo lentamente : alld en la cumbre esta
una vaca pintada, la cual tiene con €l sus primeros amo-
res. Doy que al pié de esta culta prominencia corra un
arroyo sallando por entre guijos blancos, cubiertas sus
orillas de retamas odoriferas : esta colina agraciada,
elegante, voluptuosa si gustais, es el ingenio. Todo es
regular y facil enella: ni dsperasquiebras, ni bravios
torrentes, ni hayas gigantescas, ni boreas desencadena-
dos. Ahora ved en la cordillera como arranca para arriba
esa montaia, rompiendo las nubes que le ponen sitio, y
muestra por sobre ellas la frente luminosa ! Desde sus
faldas principia la aspereza que la vuelve inaccesible :
romped por esas brefias : hé allf esa grieta profunda en
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euyo fondo oseuro se pierde la vista intimidada : el
huitre estd sentado sobre una piedra grande como una
casa, que parece & punto de rodar al abismo : la paja
silvestre gime en brazos del viento, victima de esas cari-
cias heladas con que intenta seducirla y esa fuerza con
que la estd arrastrando elernamente hacia un teatro
desconocido de placeres funestos. Alla, 4 la distancia,
un raudal estrepitoso se desprende por entre quemados
pedernales y cae, como las aguas del Aqueronte en las
quebradas del Averno. Subid, subid la vista : una banda
de nubes le cifie la cintura, cual si la montana fuera el
monarca de la naturaleza : mds arriba, capricho de las
cosas, esa reina de la sierra muestra la frente, y los
rayos del sol en el ocaso la coronan de luz, llegando 4
ella en largos chorros horizontales. Este es el genio.

Thompson, con sulindo poema de « Las Estaciones, »
es la colina ; Guillermo Shakespeare, con sus tragedias

terribles, la montania. El genio hace irrupciones en la
eternidad : se mete alli por fuerza, separa violentamente
sus cortinas, y echa adentro miradas escudrifiadoras.
(inando vuelve, no sabe lo que hay en la eternidad, pero
4 lo ménos sabe lo que es ella. La eternidad es la som-
bra de Dios: de piés en el centro de la creacion, Dios
hace sombra por todas partes: héeia la aurora, hicia el
poniente : al norte, al sur : abajo, arriba; y como _esa
sombra es sagrada, no podemos acometer a4 forzarla y
ver lo que hay tras ella. El genio mismo no lo puede:
6l ingenio, el pobre ingenio, ni siquiera tiene valor para
mirar esa sombra; no sabe que existe; mo averigua
cosas grandes, ni busea recénditas : no desentrafia
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misterios, no propone dudas. Dudas, cualquiera pro-
pone, todos las abrigan ; pero 1o de las tremendas, las
sin resolucion, las que pueden acarrear desgracias eter-
nas : éstas son aventuras del genio: €l las acomete, él
deshace encantos muchas veces, y otras, veneido, caido,
pero no rendido, estd all{ aleteando como dguila herida,
desesperada y moribunda. El genio esta entre Dios y el
demonio : si se recuesta al primero y se embebe en él,
y se pierde en su seno, es un angel : si la atraccion del
segundo le hace més fuerza, y se llega 4 ¢l, y se ahija
con las sombras, es pupilo del infierno. El uno salva y
edifica, el otro destruye y condena: entrambos son
poderosos. Si el genio tuviese cuerpo y sucumbiese &
un inesperado cataclismo, cincuenta mil afios mas tarde
los hijos de esa época del mundo hallarian mil estadios
bajo tierra sus restos fosiles como los del gigante Anteo,
6 como el titanosaurus montanus (que Arthur Lakes
acaba de descubrir en las Montaiias Pedregosas.

Enlre nuestros contemporaneos hay dos hombres que
1o s6 contentarian, por cierto, con que los llaméasemos
hombres de ingenio, equiparindolos con los muchos de
éslos que abrigan en su Seno las diferentes naciones de
Europa ; ni seria justicia en nosotros cercenarles su
grandeza, achicindolos segun nuestra mezquindad y
nuestra envidia. Victor Hugo se ha elevado tanto sobre

sus compatriolas y sobre el mundo, que su frente esta

resplandeciendo alla, perdida casi en las nubes. Este
anciano prodigioso, maravilla de nuestros tiempos,
sonard en la posteridad, asi como el viejo Homero hace
con su nombre el ruido que asorda las épocas civilazadas

y cultas del género humano. Hugo est4 poseido por una
divinidad profética, y echa en grito supremo esas ala-
banzas, esas maldiciones; esos consejos, esos repro-
ches ; esas promesas, esas negativas con las cuales nos
llena de luz 6 de oscuridad, de gozo 6 he melancolia, de
esperanza 0 de abatimiento en la senda de la vida por
donde vamos adelante en busca de ese todo ¢ esa nada
que hallaremos al otro lado de la sepultura. Victor
Hugo, aun en sus delirios inconexos, es sublime; ni
puede ser de otro modo cuando Dios es el remate de
sus pensamientos y afecciones. Si vuela, es aguila; si
ruge, leon ; si se agita, mar, se encrespa, sube en mbﬂ-
tes ; si desciende, es abismo : se oscurece, baja, baja, y
envuelto en las tinieblas arroja de alla aden’tro es,aus
voces que, como rayos que suben, llegan 4 la tierra
ahogadas en luz divina. No hay quien resista su poder :
los astros le franquean su fuego : las estrellas le cuen-
tan' sus amores : los dngeles hablan con él rompiendo el
universo en viaje invisible para los mortales. Montafias
rocas, desiertos, huracanes son sus amigos, ‘con 8110;
departe, como Byron. Pero ese grande se hace pequerio
cuando da vagidos un nifio, cuando gime uﬁ pobre,
fiuan_do s6 lamen-ta. una desgraciada. Vedle, ya se apea
€ su trono, y enjuga las ligrimas de los que padecen,
Yy da consuelo 4 las aflicciones con esa dulce voz de
poeia que parece haber nacido sélo para ese humilde
santo ministerio. Qué mujer inocente y fervorosa or;
como €l? qué nina perdida de amor llora como 617 qué
mad‘re apasionada arrulla como ¢1? qué patriota ilfbla
¥ trinnfa como é1? qué héroe se dispara hacia la gloria
Yy eorre como €l ? qué sacerdote predica como 617 qué
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profeta amenaza como €l ? qué poutifice infunde respeto
como 617 qué juez castiga como él? qué monarca ful-
gura como él? Brilla como relampago, estalla como
trueno, declina como tarde, se apaga como crepuseulo,
se enlobreguece como noche, y, foco de oscuridad glo-
riosa, arroja negros ayes de terrifica armonfa. Cuando

con su varilla magica le toca en la frente & la estatua de
Enrique IV, yo tiemblo : ese hombre de bronce se mueve,
abre el paso, baja de su pedestal, y lento, callado, mis-
terioso, horrible, se pierde en la oscura cindad, y se
va hiriendo con sus plantas las losas del pavimento a
no sé qué lugubre conferencia con otras sombras coro-
nadas. Relaciones con las estatuas, quehaceres con la
tumba, secretos con la eternidad, todo tiene. Pero si se
halla en el campo cuando el sol se va & poner, y la loz
estd rociando horizontalmente las copas de los arboles,
un bafio de suave melancolfa toma su alma, olvida sus
{ratos con los espectros y los muerlos, y suspira y se
queja como persona que oculta pesadumbres en el co-
razon. Antes de que rompa el alba, es la estrella matu-
{ina; & medio dia, sol: de noche, luna inundada de
tristeza. Dejad que amanezca Dios: hé alli que el rui-
sefior se despierta, y se sacude para ponerse en punto,
y mira al cielo, y canta en inefable gozo la belleza del
mundo, la gloria del Omnipotente.
= e S
" §i la fama guarda proporcion con el mérito, Emilio
Castelar ha traslimitado el eireulo de la grandeza comun,
y es grande de prim"ér& clase en esa herdldica resplan-
deciente donde estan amontonadas las condecoraciones
de la inteligencia y la sabiduria. El telégrafo se apodera
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delos discursos de este insigne espafiol, tan pronto como
se desprenden de sus labios, y en vuelo portentoso los
lleva del uno al ofro extremo de Europa:el Nuevo
Mundo es testigo de la palabra que se dilata por el re-
cinto sacrosanto de las leyes de nuestra antigua madre
patria : no le faltan sino la vista y el oido para acabar de
admirar y aplaudir al orador , competidor, dicen, de
los més renombrados de Grecia y Roma. La vista y el
oido, esto es, le falta todo : orador escrito es muy dife-
rente cosa de orador hablado : ojos, cara, semblante en
general, accion, manera, rasgos son que dan cuerpo 4
ese gran artista de ideas y sentimientos del 4nimo. Sin
la parte fisica, el orador no es sino retrato de sf mismo
figuracion muda de las pasiones que estin haciendo BI;
el pecho del hombre elocuente ese tumulto sublime con
el cual han friunfado para todos los tiempos Demoste-
nes y Ciceron. En la oracion pro Ligario este orador se
apodera del alma del juez, y la sacude, v la sube en
alto, y la dispara al cielo, y la atrae nuevamente, y la
empuja al abismo, y se juega con ella moviéndola por
n?efii{.) de hilos y resortes puestos en sus manos por las
dwm.rdades del Olimpo. Julio César, palido, trémulo
perdido, no sabe lo que se haga : viénensele 4 tierra su;
papeles : los dedos, en crispatura irreducible, se le
encogen, se le abren : gruesas gotas de sudor inundan
su frente: el corazon acelera sus latidos; y el orador,
tronando, relampagueando, arrullando, llorando con ia
garganta, poniendo las pasiones en musica encantada
consuma su obra : al fin del discurso, su cliente qued;
absuelto. Y César habia dicho poco antes : Tiempo ha
que no tengo el placer de oir 4 Ciceron : importa poco
In. 5
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que me allane 4 oirle hoy dia : Ligario esté irremisible-
mente condenado : diga lo que quiera Marco Tulio, nada
podra conmigo. Y pudo todo. Si esa oracion vista,
oida, tocada, gozada con todas las potencias, hubiera
sido leida por César léjos del orador, hubiera alcanzado
el propio triunfo? No lo creo. Al poeta no necesitamos
verle ; al orador si: orador sin palabra, orador escrito,
és rayo sin estallido ; y el trueno es lo principal en este
grandioso fenémeno de la naturaleza. Los queno han
oido 4 Castelar, no le conocen, me han dicho espaiioles
y viajeros : Castelar en periodico, (astelar en libro, no
os Castelar en tribuna. La oratoria, entre las artes libe-
rales, serd siempre la mis noble y poderosa. Cudl sera
la importancia de la accion, euando en el Aredpago no
le era dado aldefensor de un reo hacer su defensa §in0
4 oscuras ? El orador impreso de nuestros tiempos es el
areopagita elocuente 4 oscuras  Justicia exigia que 4 la
elocuencia se le cortasen las manos y se le reventasen
los ojos : asi era estatua inm6vil sin mas armas que la
logica sin entrafias. La accion es ol cuerpo de la elocuen-
cia; y aun por eso un célebre tragico producia los mds
terribles efectos sin articular una palabra, tan solo con
el gesto y los ademanes. Viéndole estoy & Castelar, sin
conocerle : su robusto pecho sale afuera : su cabeza, si
melenuda, como la de Mirabeau; si calva, como la de
Giceron, se levanta sobre los hombros regiamente : su

mirada rompe el espacio, y sefiala alla en el tiempo el -

triunfo de la libertad y la justicia : sus brazos caen
como palancas poderosas en ademan apasionado, sus
manos se hunden en el abismo, y deallisacan arriba
las cosas que él quiere poner 4 la vista de las naciones ¥
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las gentes : su voz se ejercita en diapason infinito
grave, profunda. Si consejos de la razon, Méntor vivo ,
si lastimas y desgracias de los pueblos, padreatribulado :
si orgullos nacionales y soberbias patrigticas, &guila
irritada : si triunfos y alegrias, Apolo radioso : si enter-
necimiento y amor, flauta gemebunda : si colera,
trueno : si muerte, sepulero con voz humana. El orador
perfecto coge la esencia; esencia de las ideas, esencia
de las pasiones; y subido siempre en lo més alto, es
grande, amable personaje que conmueve y conve,nce
para bien del género humano. Si algun dia veo 4 Cas-
telar en la tribuna, tendré barruntos de lo que habran
gido Demostenes y Ciceron en medio de un mar de gente
colgada de sus labios.

Como escritor, Castelar es de los primeros : su estilo,
como para sus ideas : arriba, arriba, siempre arriba.
Los grandes talentos son electricidad ascendente : bus-
can su origen en las nubes, y de-las nubes al cielo. El
lenguaje de este escritor no es para ménos : largo, re-
sonante, puesto en secciones graves, donde la armonia
va y viene. Teofilo Gautier se alababa de que no habia
en Francia sino un hombre que le llevara en punto 4 vo-
cabulario y pureza en el decir : éste era Victor Hugo.
Hugo, en sus ochenta afios, ha leido cien veces el pre-
cepto de Ciceron y Quintiliano en 6rden al lenguaje : la
?ureza del idioma es requisito indispensable para la
1nF10rtalidad de las obras del ingenio. Castelar tiene en
poco esta parte de la elocuencia, y comete un error. J6-
Ve €8 : sus oraciones y obras maestras de la edad pro-
vecta vendre’m, sin duda, con el sello de las Musas, y
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podran arder como el hogar de Vesta, donde no habia
echar combustible que no fuera puro. El carbon que
recibe la lumbre sagrada debe ser legitimo, de nuestra
mina : por qué ir & tomarle, como san Agustin, sus pe-
ras al pobre, cuando las tenemos tan ricas en nuestro
huerto ? Las manchas del sol estan ahogadas en un mar
de luz : fuera de este desvio, comun con el rey de los
astros, Castelar le satisface plenamente 4 Horacio, y po-
demos llamarle genio, por que se expresa en noble y
sublime manera. Ya es inmortal : cuando muera, su
asiento estd entre los grandes oradores de nuestros
tiempos, Chatham, Burke, Mirabeau, Berryer. Alld ird
tambien Gambetta, ciclope formidable, personificacion
de un gran pueblo que se va cayendo'y levantando tras
el espectro de la antigua Roma, como Napoleon se va
tras la sombra de Julio César, segun que dice un bello
peregrino del Parnaso.

Andan fuera de camino los que afirman que genio, en
sentido de alta inspiracion, namen excelso, inteligencia
sobrehumana, es galicismo. Horacio nos ha hecho ver
que los latinos fijaban ahora dos mil afios la propia di-
ferencia que hoy fijan los franceses entre genio é inge-
nio. Los espafioles, es verdad, con ménos aviso, no

tomaron ese primor de la lengua madre; mas no ha-
biéndolo tomado en su cuna, ; no han de poder tomarlo
en ningun tiempo, ni hacer de ¢l uso grande y necesa-
rio? Nuestros clasicos del siglo de oro, de alguna manera
habréan puesto por escrito la idea que hoy damos 4 en-
tender con el término que nos recuerda el entelechia de
Aristoteles : ciertamente, y era llamar prohombre 0
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grande hombreal que sobresalia entre los sobresalien-
tes, cuindo con la pluma, cuindo con la espada,
cudndo con el éxito feliz en las empresas que daban por
resultado grandes obras 6 descubrimientos inauditos.
Harto expresa este modo de decir ; mas todavia es cierto
que entre un grande hombre y un genio hay notoria di-
ferencia, obrando en favor del segundo una idea vaga
de maravilla que no alcanza el primero. Todas las len-
guas modernas tienen el grande hombre, y ninguna ha
dejado de adoptar el genio de la francesa, sin rehusarse
4 laadmision de un vocablo que en realidad lo toman
de la latina. Mas demos que fuese invento y riqueza del
frances esta grandiosa palabra de sentido tan elevado
y extenso; ; era ésta razon para que nos privaramos de
esa clavija de oro de la inteligencia? « Tan dignos de
censura son los que embadurnan el lenguaje con voces
extranjeras que no necesita, dice Clemencin, como los
nimios puristas que no aciertan 4 consentir un gali-
cismo. » Y galicismos son ahora para los poco leidos los
cortes y maneras de decir que ya fueron de nuestra len-
gua, y por incuria 6 estrechez de los escritores moder-
nos han caido en desuso lamentable. Muchas de las que
los doctos sin caudal antiguo lienen por manerasy vo-
ces galicanas, son elegantes arcaismos : por poco que
andemos agua arriba los hallamos en « El conde Lu-
canor, » el poema del Cid, Gonzalo de Berceo y otros
autores que noiban 4 formar sulengua con los elemen-
tos de ese embrion ordinario de los galos, mas aun con
propios y cultos que, volando del Lacio, venian & posar
en los términos de Castilla. En tiempos posteriores,
cuando la lengua espaiiola daba limosna & manos lle-
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nas 4 la vecina, reinaron frases y modismos, torneos de
la expresion y vocablos que hoy, cultivados esmerada-
mente por los franceses, parecen autoclonas de su
suelo, cuando nosotros, gracias 4 nuestra ignorancia, no
los reconocemos por abolengo de nuestro idioma, sino
como hijos exclusivos del ajeno. Esa preciosa sincopa
expresada por el hi de los escritores primitivos, que
quiere decir alli, en ese lugar; ese ca breve y sonoro
que tan malamente hemos sustituido con el porque im-
portuno, hoy serian galicismos para los ignorantes, ha-
llandolos, como los hallan, en frances en forma de ese y
y ese car tan socorridos, significantes y de manualy
comodo provecho. La purezade la lengua es su cultura :
sin etimologia, no puede haberla sabia : los neologistas
arbitrarios que forjan en el seno de la nada sus vocablos
sin el elemento requerido, son barbaros que hacen irrup-
ciones de hunos y vindalos en el idioma : el habil tan-
teo de los varones provectos que lo enriquecen sin per-
juicio de la esencia ni la forma, ejemplo es digno de
imitacion. Don Gaspar de Jovellanos, el mds entendido,
culto y elegante de cuantos son los escritores moder-
nos de lalengua castellana, ha mirado con desden esa
mezquindad pueril con que algunos de sus compatriotas
dan por perecido el término del perfeccionamiento de la
lengua. Jovellanos es sabiamente audaz : si su falta de
escriapulo occuriera sin cordura 'y sensalez, sus galicis-
mos fueran barbarismos, y ¢l no estuviera alli presen-
tado como el modelo de los buenos y grandes escrito-
res. Hagamos un solo autor de Jovellanos y Gapmany,
y el resultante serd el escrilor perfecto : el uno con su
franqueza tal vez extralimilada, el otro con su rigurosa
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intolerancia, pasan los términos de lo razonable : las
sabidurfas de esos dos insignes espaioles, corregida la
una por la otra, dieran por resultado un fray Luis de
Granada cual lo requieren nuestros tiempos.

Mens agitat molem, la inteligencia remueve el mundo:
el genio, lo levanta y pesa en la mano : alarga ésta sobre
las estrellas, y las mide : pone el dedo en el foco del
sol, y calcula la intensidad de su fuego. Newton, adivi-
nando en sus éxtasis cientificos el sistema del universo,
fijando la ley de la gravitacion, es un genio : Copérnico,
disponiendo los movimientos de los astros de modo que
en sus revoluciones por sus drbitas no se estrellen unos
con otros, es un genio : Cristobal Colon es un genio : ha
forzado con su voluntad rompiente las barreras de la
tierra, y echando abajo las Columnas de Hércules, se
ha metido en el vacio. Allende ese vacio existe un
mundo : nadie sabe que existe, y ese hombre lo esta
viendo. Se engolfa en mares sin orillas, se pierde en el
abismo, va 4 parar en la inmensidad de la nada. La
nada? Alli, alli, alli esti lo que él buscaba : gloria &
Dios en las alturas ! gloria, gloria al hombre excelso,
gloria al genio !

Un mortal convertido en 4guila se encumbra arriba,
pasa el aire, se mete en las nubes, y en sus negras
entrafias se apodera del rayo y lo encadena : de hoy
mas, el rayo bajara por via conocida, la electricidad ge-
mira en el calabozo donde ese mortal le sefiala para la
muerte. Franklin es un genio. Samuel Morse, sirvién-
dose de clla para conductor del pensamiento, volviendo
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agente de vida el de ruina, es un genio. Un genio Syrus
Field ; Falton un genio. A los grandes descubridores,
esos que buscan de propésito en el seno de lo desco-
nocido, y hallan las cosas nuevas con que nos asombran,
parece convenir mis que & todos el dictado de genio.
Los creadores singulares que ordenan en su cabeza
mundos fantsticos, y los echan afuera en grande,
bella forma, son tambien genios. Epopeyas, obras per-
fectas del arte, victorias admirables, fruto son del genio
que se anda agitando por el mundo en esa como lo-
cura profética con que David danzaba en torno del
arca santa. El algo de divino de esas ciertas enferme-
dades de que habla el médico de Coos ; la violencia de
la oracion con que una sublime arrepentida se levan-
taba al cielo, son caractéres del genio : esle enfermo
piensa, siente, padece, produce con violencia : el grano
de locura que est4 enfureciendo santamente su espiritu,
es el algo de divino de esas ciertas enfermedades de
Hip6erates. Estos enfermos son los predestinados de
Dios para el acabalamiento del género humano : su aca-
balamiento es la civilizacion en medio de la virtud ; y
civilizacion no es otra cosa que la moral ilustrada y am-
pliamente difundida : los enfermos de Hip6erates son
los grandes moralistas : moral es la aproximacion ala
causa primera delas cosas, dla luz infinita; y & ella pro-
penden los filosofos, los sabios, los descubridores, los
poetas, los héroes que consuman sus hazafias por los
grandes prineipios, y en falange prodigiosa, todos jun-
tos, se van al encuentro de los siglos, al grito de los
cruzados : Dios lo quiere !

LOS HEROES
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