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Quien por toda poesiano ha Jeido sino el « Sopla que

a, »'no puede ser juez en poesid. Como lo ha de

e wn mono que sal
ser, si tiene para si que la Musa es un m
: ¢ un gato que se le come el

ta de

la mesa adebajo del catre,
queso ! Preciso es que te
quien piensa ¥y habla de es :
Abhdo et

ersona usado el vocablo catre le parece may '
: e que los de menguado ingenio

Qpa ) J
nga mucho de maese Pedro
te modo. El que haya una
mal 4

maese Pedro, pues ocurr ' g
se ficuran que la poesia consiste en decirlo

b " O » o o

) as poco comunes y de rodeada manera. Estos no
as [ y

: | r J ) T
e or sus nombres, Y

pueden sufrir se denoten las cosas p :

todo lo que no sea llamar al cielo el tinddieo huevo, ¥

: A Pros ; de la
jales, Sers y de

las estrellas gallinas celestiales, sera prosa, « : l

» No lo pensaba asi el autor de « El Moro

mas ruin. . | e
» cuando describiendo el incendio del palacio

exposito, ‘
de Rui-Velazquez, decia :
.... Del suelo quebrantado
Por las grietas el humo empieza & alzarse,
Y acaso llamas: crujen las paredes,
Y aun estd en un rincon el rico catre,
Y el nifio en él.
Fuera de la cacofonia, imperdonable en hombre tal
como el duque de R
rincon ; aung
trafias con los vagidos que €c :
viado por la justicia divina 4 casa del Se
dillo. Mas ved como vuelve el catre

cacofonia.

Respira el padre ; s suyo : COTTE, vuela...
Pero en el punto mismo de salvarle,
Una viga del suelo en aquel lado

ivas, el catre esti muy bien en su
ue el pobrecillo infante desgarra las en-
ha en medio del fuego en-
fior de Barba-
purgado de la
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Falta, se troncha con fragor, y el catre,
Y el nifio, y la bordada colgadura

Se hunden en un abismo y hondo créter,
Por do rompe de llamas un torrente,
Que todo lo consume en el instante.

El nifio pereci ; el seiior de Barbadillo siguié en el
huracan de sus crimenes, y el hijo de Zahira estaba
creciendo para vengar & su padre Gastios Lara. Sea de
esto lo que fuere, don Vicente Salva dice que tarde 6
nunca se hard en Espaia cosa mejor que « El Moro
Expésito. » Yo debi haber dicho tilamo, 6 navio de la
recamara para quedar bien con el fiscal de las buenas
letras : el catre es lo que le insita la risa: vaya pues d
darle soga 4 don Angel Saavedra. Conque la Musa no se
meti6 adebajo del catre ; usted es el que esld metido
én un zapato con sus humanidades y todo, pobre literato
de monasterio. Califica usted mi prosa de trivial ; puede
ser. Pero « esconderse debajo del catre, » « no salir ni
a palos, » « tener la boca llena de macarrones, » j no es
hablar como las mujeres del mercado? Todo esto lo
aprende usted en su barrio, varon cultisimo, y nos da
buenas muestras de su hablar moratiniano. Si por falta
de tino y puleritud me hubiera yo dejado decir alguna
de esas morcillas habladas, aqui me dejara tambien

morir de pura vergiienza ; 4 usted le gustan mucho esos
lugares,

Porque allf llega sediento,

Pide vino de lo nuevo,

Midenlo, dénselo, bébelo,
Pigalo y vase contento.

« Oh dulcisimo Jesus... » Hay pedazo de gazndpiro !
24
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Qué tiene que ver nuestro duleisimo Jesus con 1a§ ai.ter;
caciones sramaticales de dos pedantes-como no:,{t)tégz;
Conque Jesus hasta para echar @entiras' ¥ Poxz ]i 1{.}
Hombre que no estd en gracia, ningun término ld C
proferic ménos que ese fan lleno de verdad y dulzura.

Con cudnto amor y paciencia
Sufriste, Redentor mio,

Por mi loco desvario

Tan inhumana sentencia.

Vamos, para argumentos como éste N0 me OCurre
s, e v
contestacion. A ese buen Jesus y Redentor yo le quier
como la doncella de Lope de Sosa:
Muy amiga le soy, madre,

A ese Jesus que nacid:
Mas que & mi le quiero yo.

En cuanto al gazmofio (ue nos viene con estas,ldim‘
tan solo que habilidad y gracia ha menester para exlp :.‘3 Zlq .
su fervor religioso en materias fan poco t(j,o'obxc s
como las que tenemos entre ma.nos.‘ ifo.s S'rlﬂt()'b mm.o;n
tales, los entes imperacederos,lia Divinidad mxs;u:lai ;
cooperadores de nuestras accu?nes, por rgpro ];; ;lﬁa
ilicitas que parezcan. Los bandidos de Italia y Esp i
son 4 su vez devotisimos : 4 ninguno le falta su e; -
pulario, su rosario, y los hay que cargan un cruciijo;
para encomendarse & ¢l, 4 la Virgen y sus patr{orllis er;
sus empresas mas atrevjdas Y cr;m}nales_. P?.r(? z; és oasté-
lo ménos les sirve de disculpa la ignorancia : ‘os ¢ .
licos ilustrados que se agavillan. con Jegmsto pare
perder con la maldad & los hombres de l;ngn, SO%;SOi
de sacrilegio, v el dia de las cuentas estaran allf palidos
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¥ mudos. Quedan notificados los perversos cuya furia no
se ha contenido ni en impulsar 4 sacerdotes sin don de
acierto & que prediquen sermones irracionales. El
espiritu de la filosofia cristiana simbolizado en Ia pala-
bra cosmopolita, reina en « El Gosmopolita, » leo en un
periddico extranjero ; Y aqui los buenos de los clérigos
predica y mds predica contra « El Cosmopolita. » Saben
lo que hacen estos sabios sin sabidurfa, ministros sin
doctrina, cristianos sin religion? Dan triunfo y gloria 4
la envidia, la hipocresia, la iniquidad, esto es, al de-
monio que se estd haciendo pedazos dentro del corazon
de ciertos fariseos. Sinos persiguieran los devotos aver-
gonzandonos con el buen ejemplo, aun no tan malo;
pero si de la iglesia salen como 4 posta & infringir todos
los mandamientos de la ley de Dios, ;qué son sino re-
probos en ésle y el otro mundo ? En la doctrina de Jesu-
eristo nada hay falso : no es religioso quien pervierte la
verdad y vive ocupado en la ruina de sus semejantes.
Pues no hay duda en que no es falla de inteligencia sino
sobra de malicia de los que necia y desvergonzada-

-menle han dicho que mi fin es establecer no 8¢ qué

sistema « sobre las ruinas de la sociedad cristiana. » Lo
que si me propusiera con ardor seria establecer ¢l eris-
tianismo puro y limpio sobre las ruinas de la iniquidad,
la hipocresfa, el fanatismo ; Y ojald Dios me diera licencia

para este santo apostolado, aun cuando el martirig
fuera mi tiniea esperanza.

- Doblemos esta hoja, y no le dejemos sentar el pié en
el suelo al mal cristiano y peor eseritor de Ia gran lengua
de Castilla, ya que él ha nacido para dar de comer al

S crmm = —
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diablo. Venga usted acd, seilor guapo, ¥ vea.cémo .sej
pone en claro una marana. Cuando el comparafivo WJ??
esta nsado por mds bien, hay galicismo :’ c?uando s1gn1-
fica méas bueno, més conveniente, mas util, fas cas%mo.
« Al soldado mejor le esta oler 4 polvora que 4 algahz; »
dice Cervantes. Y Tiberio, dirigiendo la palabra al e:
nado, les habla de este modo : ¢ Ruegoos, padres cons

criptos, considereis si 0s estd mejor u{mdar de resol;;
cion. » Los ruegos de Tiberio eran ordenes! para:
senadores ilustres, claros y expectables, y asi tflmz?eroaz
por mejor mudar de resolucion ; con lo. cual‘ -9;1 11'3;111
qued6 satisfecho, ¥ mis criticos las orejas caldas{,1 .
que & los jesuitas que los llevan por el bocado de

brida les sea dable sacarles la espina del dedo.

Suelen usar los autores del adverbio ya con sign'lﬁ-
cacion de i s que, Siacaso, por Ventura : nf) peca quien
dice: « Podrian los pueblos perdonarle, si ya. se arrg;
pintiese, » como yo dije, autorizado pmj elscnto.r.esd ;
mis de la marca. « Pero €l se guardard bien, dnglo (1)1 :
Quijote, si ya 1o quiere hacer el fin n‘]as desasj&ra :qun‘
padre hizo en el mundo. » Esto es, si acaso, s1 po
tura no quiere lo que dice el caballero. e

« Sucedieron pocas cosas dignas de m.emorla, si f
no les ocurre & los autores henchir sus ’hhros. con ala-
bar... » Tacito por boca de Coloma 10s dice :hS1 c;s' rqlsllt:;
si por ventura 0o les ocurre & 10§ antores de[rllc : "
libros. A los autores les ocurren tantas neceda les : po r
tachar de redundante ese ya, no le pudo oizumrsix:
{rasgo que anda poniendo piés con cabeza las cosas.
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Podriamos perdonarle todo sino fuese la traicion. « Este
sino hace aqui oficio de capa rota : no sabemos 4 lo que
ha venido, y por razon de Estado; le prendemos. »

Arremetidse Morilla, y comiéronle los lobos. Prender ?
como prender? El puto judfo es el prendido, y no su
reverenda fray Luis de Granada, quien sale de fiador por
ese buen muchacho. « De todas las cosas habia el de-
monio despojado 4 nuestro santo Job, sino era de la

vida. » Esto es, fuera de la vida, excepto la vida. Prén-
danlo.

Malas son las lecciones de lengua castellana sin con-
sulta previa delos verdaderos maestros : asf ensefiamos
errores, y no reglas que sufragan para su pulimento y
hermosura. Ni ha existido, ni existird jamas una len-
gua matemitica : las mds cultas se componen de irregu-
laridades, las cuales, cogidas al vuelo por algunos pes-
cadores de defectos, son joyas de los mejores quilates,
que por falfa de pericia en nosotros pierden & nuestros
0jos su primor y estima. La discrepancia de ciertos
tiempos de los verbos es aire del idioma en ocasiones,
gracia que no hemos de sacrificar 4 la nimia exactitud,
1a cual vendria 4 ser muchas veces mezquindad y des-
conocimiento de la pompa que ha menester una reina.
Cuando Granada dice : « Si quieres saber qué tantos
sean los pecados que en los tiempos pasados lienes
hechos, » ha faltado 4 la correlacion de los del verbo ;
pues en rigor debi6 haber dicho : qué tantos son los

pecados. Dijo sean, aplicando el futuro al pasado, no
por equivocacion, sino por capricho y elegancia. No hay
buen libro que yo abra, donde no halle lo propio.
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« Porque no son de condicion que s¢ posean exterior-
mente, dice Nieremberg, hablando de las virtudes, sino
intrinsicamente. » No habla el buen padre de las que
podemos poseer, sino de las que poseemos, y aun
hemos poseido dntes. Y no se llamen & iglesia los eriti=
cos de hoy diciendo que fué acaso quid pro quo de Nie-
remberg ; oh, no ! es corte que usan 4 cada vuelta de
hoja; y aun por eso hallamos en las Meditaciones de
Granada : « En este mismo cvidado y descuido podras
entender cudn de verdad sea este Seiior nuestro padre,
y como tiene para nosotros entraiias y corazon de tal. »
Medrados estariamos si él no fuese nuestro padre ac-
tualmenfe, y s6lo nos endulzasen el alma los autores
misticos con la esperanza de que lo serd en algun tiempo.
Mi padre es hoy, y lo fué de los mios : los malos renie-
gan de él con la mentira, las intenciones aviesas, la per-
version de espiritu y las obras criminales.

Tal dia como hoy venci & Cartago, exclama Escipion
en presencia de los ingratos que van 4 someterle &
juicio; y serd bien que en memoria de ello vamos
luégo 4 dar gracias 4 los dioses. El pueblo le sigue al
Capitolio, y los tribunos se quedan mirdndole asombra-
dos. Hé alli el presente por el futuro. Escipion, para
hablar segun todo el rigor de la ley gramatical, debi6
haber dicho vayamos, 6 vdyamos, como dicen ciertos
inimilables profesores de nuestra buena lengua ameri-
cana.

Si & modernos va, Capmany me saca airoso. « El
escritor elocuente, como sea su fin mover y persuadir... »
Capmany quiere decir : Como el fin del escritor elocuente
es, v (lice sea, no por error, sino por modismo elegante.
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Con esta leceion Fernan Caballero, otro maestro : « No
digo que no haye malas lenguas, dijo la viuda : i Jesus
silas hay! » Nadie mds que los deslenguados saben que
esas viboras reinan hoy, como reinaran despues de otro
diluvio, si diluvio. Pero el Sefior nos prometié que no
lo habrd, & pesar de nuestra maldad consumada, y po-
demos dormir tranquilos, sino son pestes, hambres y
ferremotos.

La Academia Espafiola, en la ltima edicion de su
Gramética, dice : « No son irregulares algunos verbos,
aunque tal vez lo parescan. » Esto es lo parecen : sub-
Juntivo por indicativo. Si 4 autoridades va, el juez lo ha
resuelto. 2

« Gran justador : pues verle armado, un san
Jorge. »

| Hay figura mis graciosa, elipsis més rapida y expre-
siva? Para éstas, 4 la Celestina. i Y hay quien se ria de
mi, porque digo : Gran hacendista pues sus obras, las
de un Colbert !

« Abrazarte quiero, amor que agora que te veo creo
que hay més virtudes en ti que todos me decian. »

« Hallo la empresa mds ficil que todos habian pen-
sado, » El que me condena esta frase, tiene que conde-
nar la de Fernando Rojas ; y Clemencin advierte que la
tragi-comedia de « Calixto y Melibea » es libro de gran
autorudad para el lenguaje. Juan Valdes, el ya citado
autor del Didlogo de la lengua, otro que tal, juzga 4 la
« Celeslina » por uno de los libros donde la lengua cas-
tellana « esta mds propia v castiza, » En esas O:aciones




— 316 —
faltan, por la elipsis, una preposicion y un articulo : qué
lengua mas eldstica y hermosa?

« Danles un ciento de azotes, y échanlas las haldas
en la cabeza. » Esto hacian antiguamente con las corre-
doras de oreja, y aun de todo el cuerpo, cuando las to-
maban con las manos en la masa. Alli falta el con antes
de las haldas : supresion graciosisima usada 4 cada paso
por las autores cldsicos. El que dice : « Otro dia, su
mochila & cuestas, su rifle al hombro, tomo el camino
v se fué, sin que persona se lo estorvase, » 1o ha me-
;ester cgn antes de su mochila, ni can despues de sus

talones.

Gracia es, y audacia de tomo, echar 4 los perros como
alimento poco razonable para la lengua culta, cortes y
decires que ya fueron preciosos. No se me ignora que
don Rafael Maria Baralt, en su Diccionario de galicismas,
hace un deslinde nuevo entre gente y genies, afirmando
que el primero es del lenguaje serio y remontado, y el
segundo lo solemos usar, dice, cuando la idea que ex-
presamos envuelve menosprecio. Que 4 él le parezea asi,
bien puede ser; mas que tal haya sido el uso en la gran
época de nuestro idioma, no estoy en un tris de llevarle
la contraria. « Una es la sutileza con que adelgazamos
1a verdad en la disputa, y otra cosa cuando se acomoda
ol modo de hablar & la opinion comun de las gentes, »
dice Balbuena, traduciendo los Oficios de Ciceron. El
escritor no muestra despreciar & las gentes que no adel-
gazan la verdad en la disputa; al contrario, los que la
engordan con la bucna fe son los dignos de estima y loa.
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- En el paralelo que Tacito hace de Alejandro y Germa-

nico hallamos esta locucion : « Ambos muertos por ase-
chanzas de los suyos entre gentes extranjeras. » El de
la alta historia, esa historia que anda d caballo, en el
estilo de Quintiliano, no es el vulgar, al cual don Rafael
Maria quiere adscribir este noble plural con el cual tan
grandes cosas han expresado los antiguos. En el mismo
estilo de 4 caballo dice Coloma en los Anales : « Llego
despues Sindces con nuevas gentes. » Y en liempo en
que la espada era ley de pundonor, los soldados, ¢ el
ejército, no eran, que digamos, la gente ménos preciada
de la republica. Qué menosprecio habia de envolver el
gentes, cuando los personajes tragicos echaban ‘mano de
él en sus mas lamentables conflictos? Y sino, ved alli
sobre esa torre esa bella mujer que en ademan de des-
pedirse del sol, el cielo, el mundo, desmelenada y
como fuera de si, exclama : « Oh gentes que venis &
mi dolor, oh amigos y sefiores...! » Esa mujer que
asi estd invocando la conmiseracion de sus semejantes,
dla vuelta de un minuto es un monton de carne sin
alma en el suelo salpicado con su sangre. La hermosa
Melibea , quitandose la vida, no mostraba, sin duda,
el mis subido punto de desprecio por esos & quienes
estaba llamando para que la viesen morir? Oh gentes
que venis 4 mi dolor, oh amigos y sefores... Pu-
dieran imputarme de anticuario los romanticos de
nuestra lengua, si yo no reforzase la doctrina antigua
con ¢l testimonio de los escritores modernos més au-
torizados. Quintana, en sus vidas de los esparioles ilus-
tres, hablando del Quijote, dice asi: « Puesto que las
gentes se agradaban tédnto de él que, si sus defectos
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eran ficiles de ver, todavia eran més ficiles de corregir.»
.- 8i esto no basta, subamos agua arriba, lleguemos 4
los manantiales de nuestro idioma, y descubramos allf
si gentes es 6 no galicismo ; « Otrosi decimos que esta
muy notorio el dado qué hace 4 hombres mozos 6 4
doneellas, é 4 otros géneros de gentes leer libros de
mentiras y vanidades... » Las Cortes de Valladolid en ol
siglo décimoquinto no fueron, yo presumo, 4 pedirle al
frances ese gentes para hacer su peticion al rey? O
hemos de suponer que la dicha corporacion miraba con
desprecio & hombres mozos, é 4 doncellas, & & otros ge-
neros de gentes? Suele suceder, por la inversa, que el
singular de este nombre trae consigo cierta idea de poca

estima y consideracion ; verbigracia : gente de poco.

mds 6 ménos, pobre gente, buena genle; cuando los
franceses, para el mismo caso, se sierven del plural
- diciendo bonnes gens.

Ya os oigo que decis : Do no hay cabeza raida no
hay cosa cumplida : la susodicha Melibea, las Cortes de
Valladolid, y Sindces con sus nuevas gentes, son simples
legos; y asi no son poderosos para persuadirnos & cato-
licos-apostélicos-romanos como nosotros. Pues ved aqui
como un sacerdote de saber y fama acude 4 la procesion
¢on una curiosa insignia en las manos. « Afiaden haber
sido halladas estas gentes (los batuecos) por una sefiora
de la casa de Alba, que rendida al amor de cierto caba-
llero, di6 tan mala cuenta de si, que le fué necesario
huir... » Yo, con no haber dado tan mala cuenta de mi,
como esa noble dama dio de ella, estoy sacando 4 la
luz del mundo estotros baluecos, que harto merecian
quedar ocultos é ignorados hasta el dia del juicio. Las-
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tima que no haya otro Feijoo que dé cuenta de este
nuevo descubrimiento. '

El verbo G%'"e{}m’., en ocasiones, es tfanéitivo, como en
este pasaje del padre Roa : « Gomo si Dios que 4 nuestros
mayores hizo grandes, no pudiese crecer nuestra peque-
fiez. » Dios puede volvernos gigantes de pigmeos, veri-
dicos de mentirosos, caritativos de malsines, nobles de
canallas, buenos de malos, y personas de virtud de vi-
ciosos y delincuentes ; pefo los criticos sin entender ni
saber 10 podran nunca darles un tapaboca bien dado 4
£s0s paﬂanchines del diablo que siempre hallan resquicio
por donde apellidar la tierra y hacer tumulto de grandes
aufores y bulla de autoridades. Quién es, por Dios, el
poeta espafiol que ha dicho :

Crece el caudal de este profundo rio
El llanto de mis ojos?

Sino es Quevedo, averigiielo Vargas; que yo no estoy

ahora para ir & revolver el Parnaso y calentarme la ca-
beza, por eitar & punto fijo una cosa que no importa. No
importa... ¢6mo no importa un verbo tan eldstico y
acomodadizo ? Mirad aqui otra significacion de las suyas
en otro fraile de los de mejor raza. « No solamente pro-
curemos conservar ¢l don de la gracia, sino tambien
adelantar y crecer en él. » Nieremberg es antiguo que
mucho sabe de lengua castellana.

Ya sé, dice usted, buen hombre, que toda la culpa
me echan 4 mi : sale un libelo : el hermano Modesto.
Sale un pasquin : el hermano Modesto. Sale un ridiculo
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juicio eritico : el hermano Modesto; y pan de perro.

El perro flaco todo es pulgas, amigo; y puesto que
suya es la ruin censura, tome para peras, y con su pan
se lo coma. :

Huir, dice usted, no puede usarse sin régimen; y
éste no puede ser sino el de : asi el siervo de Dios huye
de los pecadores, el cristiano de los herejes, el catolico
de los rojos. .

Esto es perder con buenas cartas, digo yo, si ese
siervo de Dios, ese cristiano y ese caldlico no juegan con
cartas sefialadas, para ganar 4 la mala 4 los rojos.

Darte han dados plomados, perderds tus dineros :
Al ganar vienen prestos, 4 la lid tardineros.

Los que juegan limpio, dicen como santa Teresa de
Jesus : « Huid, hermanos, las ocasiones del pecado; »
y como fray Luis de Granada : « El cocodrilo es an.imal
fiero que huye si le acometis, y os acomete si le huis. »
Asimismo son los fieros seudo-catolicos, los apologistas
del patibulo, huyen si los acometemos, nos acometen
si les huimos, Cocodrilos de tierra seca, ay de los que
den sefiales de tenerles miedo! Si 4 los que no les hui-
mos nos estan mandando de dia y denoche 4 los infler-
nos; 4 los que se dejan amilanar por sus colmillos, los
hacen pedazos y los mandan positivamente a}a sepu.l-
tura, y aun mas adentro. Galileo, pobre anciano, sin
fuerza para resistir los rayos del Japiter moderno, les
huyd ; pero le cogieron, le mordieron y le arrancaron la
retractacion que es el documento més glorioso de la
sabiduria de la Iglesia.
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Toma ejemplo del tiempo que nos huye,
Y en sus flores de tardos nos arguye.

Por ahora, no hay miedo de que la memoria me falte
en poesia ; y aun los he de distinguir entre los dos her-
manos, por parecidos que sean ; pues si no fué Barto-
lome, fué Leonardo el que nos puso el lindo ejemplar
del tiempo que nos huye. Silos Argensolas estén en un
corazon con santa Teresa y fray Luis de Granada, ya
podremos sin cuidado no Awuirle al cocodrilo, porque si
le huimos, nos acometerd y nos obligard 4 retractarnos
de nuestras verdades mds palmarias y nuestros conven-
cimientos més profundos. Don Antonio Capmany, por-
taestandarte del purismo riguroso, corrobora la legiti-
midad de esas locuciones cuando afirma que « da las-
tima veral orador buscar en la boveda las palabras que
te huyen*. Conque si estampé un gazafaton cuando dije
que el diablo mismo le huia al consabido picaro, porque

éste era peor, santa Teresa, fray Luis y don Antonio
tuvieron la culpa.

Yo pienso, dice por ahi el enemigo del pensamiento,
que nunca el singular puede entrar por el plural. Es,
pues, disparate decir tdnto hombre ilustre,

Uno piensa el bayo, y otro el que le ensilla. Usted
piensa uno, amigo Zoilo ; Fernan Caballero piensa otro :
véalo usted en « La Gaviota, » linda novela de costum-
bres espafiolas. « Cristianos! yo no sé de dénde sali6
tdnta criotwra. » « De dénde sali6 tdnto miisico? » Y

* Filosofia de la elocuencia.




