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Jesucristo fuera simple mortal como ellos, impostor ade-
més que venia & venderse por hijo de Dios, hubiera cor-
rido la suerte de esos bribones, quienes inmediatamente
cayeron en desprecio Y olvido, 4 pesar de las llamas qué
echaban por la boca. Si el Cristo compuesto de las dos
naturalezas, la divinay la humana, no prevaleciera en
mis afecciones, yo 1o caeria en el error de Renan y de
Peyrat, sino en el de los docetas : esa sibita aparicion
de un sér desconocido en figura de hombre por las ori-
llas del Jordan, tiene poder terrible en mi imaginacion ;
pero el raciocinio ocha luego en tierra esa conecepeion
mas poética que filos6fica. El Jesucristo puraments di-
vino destruye uno de los mds hermosos y profundos
misterios : v luego esa cuna qué rueda en el pesebre,
esa madre apasionada, €sos humildes paiiales, ese fun-
dador y esos fundamentos de la democracia, adonde
ivian ? Marcion, Valente, Manés y otros negaron la hu-
manidad de Jesucristo: para estos novadores no tenia
sino cuerpo fantastico, impalpable, ¥ extrafio 4 las nece-
sidades del hombre. Lo cual es falso, por testimonio de
los gentiles mismos. Léntulo, gobernador de la Judea,
dando cuenta de Jesus al emperador, dice, €s verdad,
que «no se le ha visto reir: » pero si llorar muchas
veces. Que comio por costumbre, nadie lo niega: dor-
mir, dormia las horas que ha menester segun la higiene
un hombre de sus afios. Ese pelo de belleza inefable ;
osa barba en forma de herradura de color indecible ; esa
mirada casi infinita, donde la inmortalidad estd yendo y
viniendo en ondas de gloria; esa boca por la cual se
asoma 4 cada paso el Verbo divino ; ese porte majes-
{u0so ; esa mansedumbre grave ; €se amor que experi-
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menta ¢ infunde como afecto superior 4 lo humano;
todo, todo estd probando que en ese hombre hay al c;
de divino, que en ese sér divino hay algo de humango
Se'ré tan hereje como gusteis, catolicos de la cuchilla:
mi Jesucristo, dejadmele, asi como le deseribo y I(;
guardo en mi profundo pecho.

COMENTARIOS

Al pié del Tungurahua, una de las montafias mayores
del globo y més hermosas de los Andes, hay una aldea
girﬁz?aasB;EZs,hioc;:lsadgeslas aguas termales muchas y
| . . us faldas. Esa aldea es una
efgloga de Virgilio puesta en carnes por Salvator Rosa :
si hay paisaje bello en el mundo, ése es. Naturaleza ha.
hecho un horrible gesto 4 orillas del Pastaza : despues
de una revolucion de piedras condenadas y rocas feroces
que} estan protestando en eferna mudez contra la paz
el orden de las cosas, se apacigua y cobra el aspe(;ti
con que brilla por la hermosura que condecora ese re- 7
coldo. selvalico de la creacion. Alld gustaba yo de hacer
i u?cursiones de hijo melancélico de la soledad y el
slllenclo, llevando & veces mi amor por las bellezas de la
tierra hasta exponer la vida en los despefiaderos del rio

formidable, 6 en los riscos del monte que sobresalen en
forma de torres arruinadas, templos caidos 6 agujas de
piedra viva. Esa aldea tiene su cura. Oigo un 31; altas
voces de colera en la plaza : échome dC:a mi aposent;
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afuera : el cura, lanza en mano, estd subiendo las gradas
de su casa, vomitando esos tacos y bravatas de soldado
que habian movido mi curiosidad. Fra el caso que un
hombre, un buen hombre, un pobre hombre llamado
Rodriguez, habia acudido en defensa de su mujer, y
lleg6 en buena sazon para oponerse & las violencias del
pérroco. Furioso éste, vuela al convento, coge una lanza,
y se lira 4 castigar al picaro que_asi se atreve & volver
por su honra. Este, este mismo fraile es el que le nego
la sepultura & mi hermano, porque con €so sacaba mds
dinero, y de paso me irrogaba ofensa grave. El escriba
era mi adulador : cuando yo iba al pueblo, su visita la
primera : Sefior don Juan, usted nos ha de mandar :
SQefior don Juan, 4 usted le hemos de obedecer. Pero
ocurria enténces que yo estuviera perseguido de muerte
por uno de esos malhechores armados que en ciertas
reptblicas de América se denominan jefes supremos 6
presidentes, y alli fué la maldad del fraile impfo. « Carlos
Montalvo estd en los quintos infiernos! » gritaba en la
puerla de la iglesia pocos dias de muerfo mi hermano.
Y porqué, seiior cura ? le pregunta un chagra animoso.
Porque no se confesd, responde, ardiendo el mismo en
llamas infernales. Entra 4 su casa, cierra la puerta de
su cuarto sobre si : 4 poco, un ruido como de cuerpo
que cae llama la atencion de la gente doméstica : sus
hijos se precipitan adentro : el fraile, boca arriba ,
negra la cara, sanguineos los ojos, esta echando espuma
por los labios, y un ronquido que pone miedo en los
circunstantes. « Sefior cura, sefior cura! » « Taita padre,
faita padre! » El sefior cura estaba en los quintos in-
fiernos, porque no se habia confesado : taita padre
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era un monton de inmundicia tirada por ahi como cosa
del muladar. El gobierno temporal de la Providencia es
doctrina de los catolicos : el conde José de Maistre la
sostiene. Sefior conde, venga aci esa mano. Si el
nombre de los malvados ha de ser un secreto, yo no lo
pienso asi : ese cura se llamaba Vicente Viteri, Pase &
la posteridad, si es posible.

He dicho que en los Estados-Unidos no conocen el
socialismo : pudieran darme la desmentida los que
sepan que el demagogo Kearney lo introdujo no ha
mucho en California é hizo adeptos. Pero lo que es

_ cundir la doctrina en la Nacion, no ha cundido. Califor-
nia es el tinico Estado que se ha dejado corromper los
oidos por las groseras sandeces del visionario Kearney,

sin hacer gran caso de él, en tratandose de los efectos.
Cosarara! los catolicos de Irlanda son los que se hallan
en secretas relaciones con los fenianos de Inglaterra, los
socialistas de Alemania y los nihilistas de Rusia. Aqui
estan los conservadores franceses, los godos, como los
llamariamos nosotros, que no me dejaran mentir, « El
Figaro, » de Paris, ha publicado altimamente un arti-
culo formidable contra esa liga oculta. Conque, sefio-
res catolicos puros de los Andes, no somos nosotros
los rojos, los herejes los que profesamos los principios
de Dublin...? El lord comisionado de la reina Victoria
no acaba de morir 4 manos de liberales.

No pocos habrd que deseen saber cual fué la respuesta
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de Arcesilao al epictireo que se complacia en repetir
que de su escuela nadie se pasaba 4 la estoica, cuando
era tan frecuente ver estoicos reducidos al epicureismo.
La familiaridad de un comentario puede quizd sufrir la
franqueza de Arcesilao, imposible para la gravedad del
toxto en nuestros dias. Es natural, respondic el filosofo,
que de gallos se haga capones; al paso que de un capon
no se puede hacer un gallo. No se aflijan los ultramon-

tanos ; la paridad no corre 4 cuatro piés : de ellos sf se -

pueden hacer gallos, y de pata dura, y espuela que
parece alfanje morisco, y ecresia como la sierra dg
Quindio, y buche para diezmos y primicias y herencias
y albaceazgos. Digalo el ejemplo. Navegando yo hicia el
sur del Pacifico, eché de ver un turco & bordo, que iba
cargado de insignias y reliquias de Mahoma. A la altura
de la isla Gorgona, cay6 con fiebre amarilla : Ala! estaba
exclamando, y pidiendo una copa de brandi. Un zambo
perverso de los sirvientes, llena un vaso de ése veneno,
y vuela escalera abajo. Qué haces, muchacho! grifo,
precipitindome tras él : vas 4 asesinar 4 ese hombre?
Si es el tercero que se bebe; y allé se lo lleve la trampa :
no ve usted que es moro? Tomé tierra en Tumaco,
lleno el corazon de lastima por ese desventurado que se
iba 4 morir en el buque, sin llegar al Perd adonde se
dirigia. Dios y el capitan dispusieron otra cosa : ved
como se presenta en la Aduana el turco, apoyado en
dos marineros ingleses : echaronlo por ahi en cualquier

parte, y yo 4 mi alojamiento casa de un europeo amigo
mio. El cura del pueblo era huésped de esa misma
casa : 4 las doce de la noche, golpes d la puerta :

« Seftor cura, el turco se muere ! levintese. »
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» Qué tengo yo que ver en eso! grité el fraile, catalan
furibundo que por arte de birlibirloque se hallaba de
cura en esas tierras. »

» Sefior cura, sefior cura, el turco se muere ! »

» Busquen ustedes un dervis 6 un santon, y se los
lleve el diablo 4 todos ! Un sacerdote catélico nada tiene
que hacer con un mahometano. »

» Sefior cura, sefior cura, el turco se muere ! »

» Hombre, dijo el capuchino, ahora se me ocurre
que puede ser que yo le convierta in articulo mortis, »
Y diciendo y haciendo, llevado de su buena intencion,
se levanto y se fué. Dos horas despues volvi6 cariacon-
tecido el fraile : Qué demonio, dijo; el turco ha sido
catolico. Y porqué andaba de islamita? pregunté. Sus
razones tendria el muy bellaco; 6 pura gana de andar
con bragas y turbante. Era catolico de Siria. Se llamaba
Miguel Angel : ha tenido entre sus papeles recomenda-
ciones de obispos de la cristiandad. Mas fué tarde para
confesarlo : le absolvi en cuerpo muerto.

Cuénto va que ese turco era un capa rota? Los orto-
dojos tenian entre manos, probablemente, una manio-
bra de las suyas. O le hicieron turco para hacer ver al
universo que los mahometanos se volvian catélicos 4 la
vuelta de una esquina? Hum... el turco fué como los
tullidos que entran en brazos ajenos 4 las cuevas mila-
grosas, y salen sanos y buenos, y muy tiesos y puestos
en orden. El padre Olegario, capuchino, residente en
el sur de Colombia, y el pueblo todo de Tumaco, me
estan sacando verdadero. Miguel Angel, catélico de
Siria, se habia hecho turco, 4 lo ménos por defuera. Y

judio acaba de hacerse un espaiol, para casarse con una
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israelita. Como el caso adolece de fealdad, omitiré el
nombre de ese buen chapeton ; pero no los de las per-
sonas 4 quienes of la historia no h4 muchos dias, en
Paris, en el Hotel Laffitte. La sefiora de Lavalle, polaca
viuda de un frances acaudalado, viajera sempiterna,
conté de sobremesa con todos sus pormenores la con-

version del catolico, al judaismo, y su matrimonio con
la bella hija de Abrahan. 8i el amor fué el agente
de esa transaccion inaudita, seria cosa de averiguar
despacio si el galan merece pena de la vida : yo siempre
he pensado que dos que se quieren bien son felices y
viven con gusto en el infierno mismo, puesto que no
haya por las vecindades clérigo que ande predicando
sermones del purgatorio. Los papistas no quieren oir
sino conversiones de protestantes y judios al catoli-
cismo ; pero niegan la verdad, y se cierran & la banda
cuando se les pone ejemplos de lo contrario. Muchos
de los franceses catolicos que acompafiaron 4 Napoleon
& Egipto se quedaron alli y se volvieron musulmanes :
harto conocido es el teniente Sélves, que vino & ser baja
de tres colas, llaméandose Soliman Baja ; y Lubbert-bey,
0 coronel Lubbert, que fué luégo el famoso Edris Effendi,
& quien Mehemet Ali hizo ministro de instruccion pitblica
y gran maestro de la Universidad de Alejandria. El
marques de Bonneval, echandose el alma 4 la espalda,
y devolviendo el bautismo & la Iglesia, habia abierto la
carrera de estas singulares conversiones. Hombre y
flaqueza son una misma cosa : en cualquier religion y
cualquier estado todo es miseria.
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Monsieur Naquet se ha salido con la suya : tiempo
ha que ha estado proponiendo con rara constancia en el
Cuerpo Legislativo el restablecimiento de la ley del di-
voreio : los diputados de la Republica lo han restable-
cido. No sabemos todavia si el Senado confirmari esa
ley, y si ella empezard 4 regir inmediatamente. Ergo-
tistas buceadores de contradicciones nunca me han fal-
tado : ya me van 4 decir que Napoleon no infringi6 ley
ninguna cuando se divorcio de Josefina, puesto que el
Codigo Napoleon permitia el divorcio. En cuidado me lo
tuve ; y aun se me alcanzaba que cuando ese Codigo fué
admitido como regla de la monarquia despues de la
restauracion, la ley del divorcio quedé abrogada. El
emperador no infringia ley ninguna? Seiiores! No in-
fringia ley civil, pero infringia ley religiosa ; no vulne-
raba su Codigo, pero heria en el sacramento. Héme aqui
de campeon de los ultramontanos. Y la archiduquesa
de Austria, era 0 no cat6lica-apostolica-romana ? Na-
poleon, que en Egipto mostré profundo respeto por el
islamismo, no dejo de mostrarlo por el catolicismo sino
para desairar 4 una mujer y tomar otra. « Voy, llego,
tiembla! » le escribia 4 su mujer sospechosa : eran
fundados esos celos imperiales ? La razon de Estado, por
olra parte, es cosa de bulto : pudo divorciarse un empe-
rador ; mas todos conocemos personas particulares que
han ido 4 Roma casados con una mujer, y se han
vuelto & su patria 4 casarse con otra. No hay quiza
republica de América que no pueda citar un ejemplo de
estos. El vizconde de Chateaubriand no supo lo que se
dijo, cuando para tachar de corrompida 4 la antigua
Roma aleg6 el divorcio de Ciceron. Excusado es decir
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que el que viene del Nuevo Mundo 4 Roma no viene
con las manos vacias. Como los ultramontanos quieren
salir por donde meten la cabeza, no dejaran de hacerme
notar que para ellos la autoridad del papa es ley en hecho
de dogmas y sacramentos, y mas cuando ahora es infa-
lible. A nada falta, pues, el que se casa de nuevo, cuando
la cabeza de la Iglesia ha disuelto el lazo conyugal. Esto
es 1ogico : si éste fuera el punto, aqui entregara yo las
armas. Pero no se trata de la autoridad pontificia, sino
de averiguar si el que se aprovecha de las concesiones
dela ley es corrompido porque se aprovecha de ellas?
y si los romanos antiguos fueron los més corrompidos
de los hombres, como afirma el sefior de Chateaubriand,
porque se divorciaban algunas veces, cuando ni religion
ni ley se les oponian ? Segun aleanzo, la diferencia de
tiempos, religiones y costumbres esta en que en Roma
el divorcio era permitido por las leyes, y entre los calo-
licos lo concede un hombre. Las segundas nupcias
fueron miradas por los primitivos cristianos como « un
honesto adulterio ; » y cuidado que ésta es expresion de
un Padre de la [glesia. Ahora en vida de la mujer, qué
hubiera dicho san Basilio ! Ni todos los catélicos de hoy
estan acordes : digalo esa seiora que, viendo pasar 4 la
segunda esposa legitima de un gran seiior descasado en
Roma- 4 fuerza de dinero, exclamo : Alli va la amiga
de mi marido. Esa seiora, catolica-apostolica-romana,
como lo son todas las mujeres en la América Espaiiola,
le negaba al papa la autoridad de romper un sacramento.
No expongo aqui mi modo de pensar 4 este respeclo ;
no hago sino servirme de las armas de mis contrarios
para herirlos con ellas. Si lo hubiera de exponer, diria
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que una buena mujer es el asunto de la vida ; y que por
inconstante, veleidoso y caprichoso que un hombre sea,
debe juzgarse feliz al considerar que ni otro amor ni
muchas riquezas pueden quebrantar los lazos que 4
ella le ligan. En cuanto 4 las malas, lo mejor seria que

se las llevase Jesucristo, no al monasterio, sino alla,
16jos, muy 1éjos, aunque sea al quinto cielo. Pero si ni
él las quiere, plegue & Dios todopoderoso que imperios
y republicas tengan cada cual su Monsieur Naquet : ya
dije que Marco Tulio hizo bien de echar a pasear 4 esa
Gorgona de Terencia. El divorcio es permitido actual-
mente por las legislaciones de casi todos los pueblos de
Europa : en Bélgica, por término medio, hay cuatro di-
vorcios al ano. En Alemania, como més extensa, hay
mayor numero. Los que mas se divorcian son los suizos,
con ser gente pacifica y avenidera. El divorcio, hasta
ahora poco, fué privilegio de ricos en la Gran Bretadia,
en cuanto para alcanzarlo se habia de hacer enormes
gastos. El episodio del romance World Times de Carlos
Dickens nos hace ver que el hombre que podia gastar
cincuenta mil francos en las diligencias legales, quedaba
libre del pesado yugo. Asf es que el pobre Stephen, por
falla de cincuenta mil francos, tiene que vivir con esa
listinfdlida que tan infeliz le vuelve. Hoy las leyes de
esa nacion han puesto el divorcio al alcance de todos
los ciudadanos : ricos y pobres, nobles y pecheros pue-
den repudiar & sus mujeres por causas justas, y volverse
4 casar. La Francia republicana ha tardado mucho en
restablecer la ley del divorcio; y, segun parece, el Se-
nado no prestara su aquiescencia todavia.




A OTRO ESTILO OTRO LENGUAJE

Gustamos de la sal que pone las cosas en su punto y
las mantiene frescas : la de botica es amarga; y si de-
mas de esto se la propina fuera de tiempo, es tambien
perjudicial. Esos graciosos pesados que le avientan &
uno 4 la cabeza la basura con escoba y todo, no son del
gremio de Quevedo y don Mariano José de Larra, quie-
nes echan sus rehiletes de manera de hacer reir 4 las
Musas en el Helicon. Sin delicadeza no puede haber
donaire : la sitira ha de venir debajo de una alcorza
dulee y fina, para que sea grata al paladar: si ocurre que
4 lo grosero de la sustancia agregamos lo ruin de la
forma, el cefio de los lectores le advertira al mal censor
que sus ingeniosidades se han ido por el albazial. Quede
el libelo para que lo conteste Judas: yo tomaré de él
los puntos que frisan con el arte de escribir, y & modo
de aprendizaje diré en ellos lo que se me entiende, Se?-
gun que suelo adolecer de un flajuillo en esto de vestir
con puleritud & nuestra buena lengua castellana. Puef
sefior, ese gallo no esta mal en donde estd; ni por qué
lo habia de eslar ? por que esta sobre la pata izquierda?
pongale yo sobre la derecha, y todos quedaban aplaci-
dos, como diré tal vez el Fuero Juzgo. Moléslales & uste-
des de igual modo, sefiores retéricos de media sotana,
el que ese bicho esté durmiendo : no duermen -ustedes
asimismo ? Sobre cual de las patas, me hardn el favor
de decirmelo, 4 fin de que no yerre en adelanle.
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Ahora viene el gato, y tengan cuidado con &I, por
cuanto Buffon y mas naturalistas le tienen por el ani-
malejo més retobado, colérico y agresivo cuando le sa-
can de sus casillas : si se vuelve sobre ustedes, les hace
merced de un pufiado de uias en la fucies hebraica, y
al demonio la querella. Preguntanme qué tienen de
particular los gallos y los gatos de Roma, para haberlos
traido & colacion con preferencia 4 los de cualquier otra
parte ? Tienen de particular que son los que vi ese dia
en la Roca Tarpeya. Si uno ve un gallo en Roma, y
quiere hablar de ¢él, ha de hablar de é] ¢ del que uste-

“des tienen entre sus gallinas ? Si en vez de ese gallo les

pongo el de san Pedro, quedaban ustedes para hacerme
presidente. Mas tropezamos con la maldita ley de los
judios que prohibia los gallos en la ciudad : si san Pedro
0y6 realmente el canto de un gallo del cortijo vecino
de la casa de Caifas, pongo ése, y andar. Y dejémoslo
aqui, pues daca el gallo, toma el gallo, se quedan las
plumas en la mano. Pero no dejaré de advertir que « el
gato » no podia yo haber visto acurrucado en el lecho de
Lucrecia, pues los mismos naturalistas lo describen
como al ente més infiel, pérfido y lascivo que abriga
el reino animal ; y 4 él no le era dable simbolizar la cas-
tidad, la lealtad, la pureza de la mujer de Colatino. Yo
sé donde pongo mis gatos ; ustedes truecan los frenos,
Ni habia yo menester la imaginacion que ustedes supo-
nen en mi, para delinear una mujer romana alta, palida
y melancolica, sino que tales son los rasgos caracteris-
ticos de las actuales mujeres de Roma, como pueden
verlo todos en geografias y viajes. Cuando ustedes pen-
saban de mi que estaba enhilando ideas fantésticas, no
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hacia yo sino echar por ahf una pincelada descriptiva.
« Tenemos por més probable que esa mujer habrd sido
como el comun de las mujeres, ni més ni ménos. »
Como 1o le puse las lupias de la hotentota ni las orejas
de la malabar, no es probable solamente, sino tambien
verdad de clavo pasado que ella habra sido como todas
las mujeres, ni mds ni ménos ; y siéndolo, pudo muy
bien ser alta, palida y melancolica. Ya no les es concej-
dido 4 los viajeros, cuando estan en Inglaterra, decir
que las inglesas son de estatura elevada, rubias, her-
mosas, graves : cuando estan en Francia, que las fran-
cesas son bajitas de cuerpo, morenas, donosas, el fuego
mismo por adentro : cuando estan en Espafa, que las
espaiiolas son las reinas de las mujeres : rostro ovalado,
colorcillo de cera embebida en clavel ; formas comba-
das, carnes duras: su alma una viva llama. No sefior:

todo esto es pura imaginacion: las mujeres son lo

mismo en fodas partes, « calabacinas de testa, badea de
cogote : un pelo aqui y otro alli, como. esparragos : »
del un ojo les mana piedra azufre desleida, y del otro
asafétida. Mas olvidais, los caballeros, que algo va de
Maritornes 4 Florinda, la beldad del Tajo. (Qué seria de
vosotros si yo hiciese una incursion en los campos de
la literatura, y os trajese gallos ante los cuales a.gacl'la—
riais humildes la cabeza, bien asi como os he traido
santas suicidas cuando ménos lo esperabais ? Digan los
tontos lo_que quieran, el que ladre h’igubre.ment'e un
perro, bale una oveja, cante un gallo en lo silencio de
unas ruinas, 4 todo el que tenga un grano de poesia en
el alma le ha de parecer bien. Victor Hugo se deja ir por
las orillas del Rin, olvidado del mundo, metido dentro
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de si mismo, ahijado en un todo con la madre natura-
leza : echa de ver por ahf un escarabajo, y se deliene, Y
se inclina : como estd patas arriba el pobrecillo insecto,
le pone caritativo en su postura natural, admira « su
brillante coraza, » y cuando le ve alzarse por el aire,
experimenta en el alma el vivo gozo de haber consu-
mado una accion de hombre de bien. Pénese luégo &
descansar 4 la sombra de un viejo 4rbol : en un hueco
del afloso tronco una arafia ha tendido su red: dos ¢
lres moscas, vivas aun, como recientemente aherroja-~
das, se estin moviendo sin esperanza de libertad.
Rompe la red el viagero, y el mundo es de las prisio-
neras. Oye el tlac tlac de un sapo en los chaparros de
un castillo feudal arruinado, entra en él, ve una nube
de murciélagos que vuelan por las salas sin techumbre :
una luciérnaga brilla por ahi : pasa un cuervo con lugu-
bre ruido: ladra un perro en la oscuridad, pues ano-
chece ; bala una oveja, canta un gallo... Qué tal, sefiores
poetas de gallaruza ? Diran ustedes que Victor Hugo es
rojo: pues aqui viene Isaias el profeta, el gran profeta :
« Jerusalen, Jerusalen ! ay de Ui, Jerusalen. Te habitarin
bestias feroces ; culebras andaran por tus palacios; se
dejardn oir aves siniestras ; los animales todos andarin
dando aullidos por tus plazas: Jerusalen, Jerusalen! »
Qué hubieran hecho usledes conmigo si yo pusiera en
las ruinas de Roma culebras, puercos y tigres? Si me
cogen, allf me matan. Lamartine dice que pasara contento
la vida,
Avec le eri du coq et le chant des oiseaux,
Avec le bélement prolongé des troupeaux,
Saben ustedes lo que es cog? Gallo. Y beélement des
23




