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Toda esa frondosidad antigua, esos bosques y jardi­
nes que circumbalaban la Roma de los cónsules y los 
césares, ha muerto, ha desaparecido, dejando el lugar 
á la malaria y la peste que imperan en la campiña ro­
mana yerma y funesta. ¿ Dónde están los huertos de 
Luculo, esos depósitos inmensos de plantas, flores, aves 
y cuadrúpedos de todo pais y todo tiempo ? Dónde los 
jardines de Atico ? dónde las quintas, las casas d~ recreo 
de los grandes hombres, esos pa1·aísos pequenos que 
eran la tierra prometida de los cónsules, los senadores 
y los generales, cuando, cansados, abatidos, aburridos 
de la política y los cuidados del gobierno y de la gue~·ra, 
se retraían á olvidar y hacerse olvidar en ellos? C1ce­
ron, el más pobre de los patricios, poseia veintiuna casas 
de recreo, unas en la campiña romana, otras en la Cam­
paña y otras en los montes Sabinos : Tusculum, su 
pred¡lecta, se hallaba á las puertas ~e Roma. Ni habi_a 
un palmo de los alrededores de la Ciudad que se mam­
fesLase descubierto é inútil : árboles, arbustos, matas 
bellas y salutiferas, gramas, céspedes, y flores por lodas 
partes, en medio de las cuales el agua cristalina de los 
cien acueductos que la Lraian de los collados y los mon­
tes formaban mil ruidosos laberintos. La Roma de los 
.pa;as es un sepulcro que se levanta sobre el tiempo y 

las generaciones en medio de un vasto secadal_: la natu­
raleza, enferma, es allí víctima de un letargo sm fin : su 
hálito pestifero corre á modo de viento de muerte, y ay 
del que lo aspire, porque aspira el secreto_de la _tumba. 
La campiña romana, con no haberla senll~o mil ocho­
cientos años, ha olvidado la i·eja : esa castidad deshon­
rosa, proveniente de las mil calamidades que han pa-
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sado sobre ella, la pervierte más y más : hosca, agria, 
irreducible : nadie siembra nada en ella, porque nada 
produce: el agua, huyendo de su seno, le dejó una 
maldicion. La primavera no ha concluido, y el viajero 
huye aterrado: calenturas, fiebres malignas . principian 
desde fines de mayo, y no dan treguas sino á fuerza ~e 
nieve y frio : el invierno es muchas veces anciano bien­
hechor que da la salud con drogas amargas. Acaso era 
lo mismo en la Roma antigua? Ningun -autor hace men­
cion ele la malaria, ni la canícula aterraba como la peste 
negra de ciertas regiones malditas del Asia. Todo verde, 
todo fresco, gracias á la industria del hombre, que por 
mil medios grangeaba los favores de la madre natma­
leza. Y ése, ése, el pueblo romano, no trabajaba ni tenia 
idea de la agricultura! 

« Por dicha buscaremos la propiedad en la Roma an­
tigua? » principia asi vuestro argumento acerca de tan 
importante y esencial materia. Si, iremos á la antigua 
Roma á buscar la propiedad, pues ella no podia estar 
ausente de pueblo que << era magnánimo porque era 
virtuoso, » y porque era virtuoso desdeñaba las rique­
zas. « No bastan en una buena democracia que sean 
iguales las porciones de tierra ; han de ser pequeñas, 
como entre los romanos. No permita el cielo, decia Cu­
rio á sus soldados, que ningun ciudadano tenga por 
poca tierra la que es suficiente para alimentar á un 
hombre*. » El comunismo y el socialismo, azotes de 

• De, camu de la gra11deur et de la cUcade11ce du peuple romain, Mott­
T11Qui10. 
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las sociedades modernas, no han salido, no podian haber 
salido de pueblo donde cada ciudadano se contentaba 
con una porcion de tierra ·que él podia labrar con sus 
propias manos. Los graneros públicos, en Roma, no 
estaban ar arbitrio del pueblo : los magistrados repar­
tian el trigo conforme al número de personas de cada 
familia ; y la ley agraria, que yo sepa, nunca tuvo por 
objeto la comunidad de bienes. De continuo se la dis­
cutió en el Foro; mas en esto el Senado se mantuvo 
firme. Y cuando ella hubiera pasado, no disponia que 
los romanos gozasen de sus bienes en comun, sino 
que la tierra fuese repartida en justicia, quitando algo 
al que tuviera poe demás, dando algo al que tuviera 
ménos ó nada tuviera : cosa muy diferente del comu­
nismo de los revolucionarios franceses. Una vez hecha 
la reparticion, la porcion de cada ciudadano quedaba 
garantida por la ley , sagrada, precisamente lo 
que sucede entre nosotros; con esta diferencia, que 
entl'e los romanos antiguos las riquezas no eran 
de la menor estima, rti habia ricos en la antigua 
Roma ; al paso que en las sociedades cristianas todo lo 
poseen unos, nada otros. No quiero ley agraria, no por­
que ella no es esencialmente justa, sino por las injus­
ticias y los males sin cuento que traería consigo, caso 
que fuera posible llevarla á cabo, lo cual es muy dudoso. 
La revolucion francesa no lo pudo, ¿quién lo podria? 
Ricos hay en Francia, ricos en Inglaterra que tienen de 
renta una libra esterlina por minuto; ricos en nuestra 
pobre democracia. Pobres hay en Francia, pobres en In­
glaterra, que se comen las manos y se echan en el Tá­
mesis ó el Sena; pobres hay asimismo entre nosotros. 
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Sea como quiera, la propiedad exista, siga adelante como 
está, haya pobres y ricos : los unos gocen de sus rique­
zas, los otros quedémonos al Señor. « y Jesus, mi­
rando al rededor dijo á sus discípulos : Cuán difícil es 
que los que poseen riquezas entren en el reino de los 
cielos. » 

Achacar á la Roma antigua la invencion del socia­
lismo, es lo mismo que achacarle la esclavitud. El socia­
lismo, por un encadenamiento misterioso de las ideas 
y las cosas, tiene su cuna en el despotismo, quién lo 
creyera; y no podia, por ley de la naturaleza haber 
nacido en un pueblo que adoraba la libertad, la c~ltivaba 
y la gozaba:º~º su bien mayor, más verdadero y pre­
sente. La practica pone en claro relaciones paradójicas 
que parecen absurdas: el socialismo que está haciendo 
temblar en nuestros dias á las testas coronadas, con­
f~~me las naciones adelantan hácia la libertad, va refu­
g1andose en los imperios donde el autócrata hace gala 
d_el ~oder absoluto. Durante el segundo imperio napo­
leomco los socialistas eran sombra y espanto del dés­

P_º~ª : ~oy la república no le teme : ¿ qué ha de temer, 
s1 a mas andar gana la Rusia, y va dejando libl'es los 
pu~blos donde el órden es avenidero con el ejercicio de 
la libertad, y las instituciones democráticas con el pro­
~reso? Alemania ha dado una ley contra el socialismo : 
i~eas no se matan con leyes : la Francia republicana no 
tiene necesidad de darla : su socialismo ha emigrado al 
Norte, y allí, en manos de hombres y mujeres, amenaza 
de ~uerte á personas é instituciones : libertad y demo-
crac b' · 

ia rnn entendidas no lo necesitan. La sociedad 
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humana es una escala ; escala sin escalones, no puede 
haber: suprimid las clases sociales, y dicha sociedad 
queda suprimida. En una sementera de trigo mi~mo 
unas espigas son mayores que otras, si por la elevac1on, 
si por el volúmen : tienen las espiguitas bajas y flacas 
derecho de conspirar para ser iguales á las gordas y 
altas? Allí está la naturaleza que tal hizo; pegaos con 
ella. Alemania, Rusia, imperios despóticos, ó ca::i des­
póticos, las han hoy con el socia!ismo: Francia, como 
queda dicho, lo está ahogando sm leyes : los Estados­
Unidos no lo conocen. El socialismo, pues, no pudo 
haber nacido en la Roma antigua, como sin luz de 
razon ni conciencia lo habeis sentado, vosotros, cató­

licos de la garra, para quienes no hay cosa _bue~a ~uera 
de vuestra jacarandina. Socialismo ... Infan tm, ~1scipulo 
de San Simon, proclama la comunidad de bienes de 
fortuna la libertad de amor, bajo la inspeccion del 

do,te la comunidad de mujeres, el nivelamiento sacer ,, . . 
de las clases sociales, con la obediencia cadavérica a ~n 

t •fice que debe ser católico. Vosotros sois, gran pon 1 , . 

pues los socialistas, sansimonianos sm caer en la 

cuen~a: no os falta sino la Gran Madre: id á buscarla 

por Ginebra. 

Ahora viene la esclavitud, y con «_ los alaridos d~l 
esclavo desgarrado por el látigo del patron )) me helais 
de espanto. Una imputacion calumniosa _á un gran pue­
blo y dos gazafatones, hé aquí la esencia de esas dos 
líneas de vuestro cuño. El patrono, en Roma, era pro· 
tector obligado á tales y cuales servicios para con ~us 

· f · · él á qme-clientes : el patrono tenia amigos m er10res a 
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nes protegía á vueltas de sus obras serviciales: esclavos, 
no eran ellos. Luego ese látigo no estaria chasqueando 
en manos del patrono sino del dueño; y esos alaridos 
no habrán sido del cliente sino del esclavo. Sea de eslo 
lo que fuere, la invencion de la esclavitud no es de 
Roma; no lo es, puesto que es mucho más antigua; ni 
defecto del gentilismo, como lo afirmais, irrogando á 

los dioses este gratuito agravio : mujeres tenían éstos, 
queridas y mensajel'Os ; mas no he sabido que en el 
Olimpo hubiese esclavos : lo que sí sabemos todos es, 
que los patriarcas de la ley antigua los tüvieron mucho 
ántes que los romanos: ¿ quién no sabe la historia de 
la esclava Agar ? La esclavitud es la mancha de los pue­
blos antiguos y los modernos, el crímen de que no 
se quieren castigar, porque no se resuelven todavía 
á tener por buenas las leyes del Redentor ciertas na­
ciones que ponen la monta en el nombre, y no 
en la esencia de las cosas. No quereis ir á Roma, 
por no oír los alaridos del esclavo ; pues no vayais 
tampoco al Brasil, nacion cristiana; no vayais á Cuba, 
católica-apostólica-romana. A los Estados-Unidos, desde 
ayer, ya podeis ir : Lincoln os ha abierto las ·puertas. 
¿ Porque afeais á Roma con esa excrecencia que así des­
lustra á los antiguos como á los modernos? El cristia­
nismo acabará por extirpar ese nefando abuso : el Evan­
gelio no sufre la esclavitud: el Salvador muere por el 
género humano. No, no iremos á Roma á buscar la es­
clavitud, pues el hombre de bien no busca en ninguna 
parte sino lo justo y lo bueno. Y echad de ver una cosa, 
que yo he querido ir á Roma, y de ningun modo á la 
infame Capadocia; que el pueblo romano es quien me 

19 



- !90 -

causa admiracion, y no los tracios ni los bretones de ese 
tiempo : en balde me traeis esas tiramiras de ingleses 
desnudos á ponérmelos por delante : así los compa­
dezco yo como vosotros ; así los libertariais vosotros 
como yo. El derecho antiguo de la guerra era mons­
truoso : hizo mal Roma en reducir á los prisioneros á la 

esclavitud; pero en descuento de este abuso, ¿ no se os 
acuerda cuántos enemigos vencidos vinieron á Roma á 
ser ciudadanos romanos? En Roma, al lado de un cri­
men hallais siempre una virtud : Id á Roma : aprove­

chad d·é lo segundo, absteneos de lo primero. 

El vicio general de que adolece vuestra censura es la 
mala fe; y demas de esto hay en ella error de juicio, y 

un prurito de generalizacion que tuerce mis ideas y 

estraga mis intenciones. Cito á Platon, y decís que Até­
nas no puede servirnos de modelo : traigo una ley de 
Licurgo, y volais á advertirme que eff Lacedemonia se 
toleraba el hurto : admiro á Lucrecia, ¡ y cuán prontos y 
apercibidos estais para darme en cara con el suicidio ! 
Locura seria en mi pretender que ahora nos educáse­
mos en la escuela de Hejesias; locura que imitásemos 
en todo á los romanos. Pero es no menor la vuestra de 
querer inspirar repugnancia por las antigüedades griega 
y romana, y hacernos olvidar los nombres de Aristides 
y Caton, por los de san Simon Estilita y san Martín 
Porres. No seria mejor pensásemos en todo, supiése­
mos de todo, y del vasto campo de las civilizaciones 
antigua y moderna tomásemos la flor y nos adornásemos 
con ella? Direis que para salvarnos no habemos menes­
ter las sentencias de Bias ni los consejos de Pitaco; y yo 
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estudios, como lo deseais, y obedeciendo como ruines á 

los tiranos del espíritu, sino cuando entreguemos nues­
tros hijos, como los magos, á cuatro preceptores, el más 
sabio, el más justo, el más temperado y el más valiente 
de la Nacion. « El que le llega á tomar el sabor á los 
estudios religiosos y á la vida mística, habeis dicho, ya 
no piensa en las vanidades de la historia. De continuo 
vemos incrédulos que so pasan á nuestro partido; mas 
no ·un católico que se pase á los libre-pensadores. )> Ar­
cesilao se encargó ahora dos mil años de responder por 
mí, con la que le dió al epicúreo que se complacia en 
repetir que de su escuela nadie se pasaba á la estoica ¡ 
miéntras de ésta sí muchos se pasaban á la de su maes­
tro. Si fuera yo versado en el griego antiguo, estamparia 
esa respuesta en su idioma propio, á fin de que nadie la 
comprendiese: á falta de esa joya orinecida de la edu­
cacion, adornaré con el silencio mi discurso, que esto lo 
requieren la pulcritud de las ideas y la castidad de los 
oidos. Por lo demas, no es exacto que ciertos cristianos 
sean tan firmes como dicen : las conversiones de éstos 
al mahometismo son frecuentes en el Asia. Acaba el 
1-ndian Afail de dar noticia de un misionero que, ha­
biendo ido á convertir musulmanes, se ha vuelto maho­
metano él mismo, y hoy predica con gran fervor el Is­
lam á los cristianos*. Sea dicho en pro de la verdad 
que ese curioso misionero es cristiano protestante, y no 
católico ; pero cuántos franceses, de esos que pueden 
contarle los pelos al diablo, católico·s-apostólicos-roma­
nos en su tierra, no andan de turcos en Constantinopla, 

~ Jndicin Mail, 2~ de mayo de 18?5. 
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de santones y dervises en el Cairo, de adivinos en Ispa; 
han, y aun de bonzos y sacerdotes de Budda en la In.: 
dia? Un portugues de nombre Castro Capao llegó por 
sus servicios en el haren del Gran Señor á ser bajá d.e 
una cola: era de morir de risa verle mondo y lirondo el 
cogote, ceñida la cimitarr:a, fumando su pipa de á do~ 
metros, gordo como cantor jubilado de san __ Pedro. L~ 
pasó ·por la cabeza venir á Portugal á hacer una visita 
á su familia : tan luégo como fué en su casa de Tras os 

montes , no perdió ni domingo de oir misa entera, aun­
que él era quebrado; ni viérnes de comer de vio-ilia ni o / 

juéves de irá la escuela de Cristo; y como para sufra-
gar para el buen viaje, en vísperas de su regreso, Julio 
Castro Capao se confesó y comulgó en Santa Ripeta, y 

se volvió á su bajalato más infiel que en ningun tiempo. 
Adonde fueres haz lo que vieres : Castro Capao era un 
Maquiavelo de una cola y dos orejas, pero no tenia ser­
rallo ... 

« El esposo tirano de la esposa, » habeis dicho. La 
ley man tenia á la mujer en tutela perpetua hasta el día 
que se casaba, en el cual quedaba emancipada y lib1·e. 
..Nunca en Roma tuvo el marido derecho de vida y 

muer-te sobre la mujer, como lo tuvo, por desgracia, 
sobre los hijos ; nunca pudo obligarla, ni la obligó á los 
trabajos y las penas de la servidumbre. Podían los hom­
bres repudiará sus mujeres, y esta facultad la tuvieron 
amplia los maridos ; y con todo, era tal el 1·espeto por 

los auspicios, tales la moral y las costumbres, que el 
espacio de quinientos veinte años nadie se atrevió á usar 
de ese derecho, hasta · que Carvilio Ruga repudió á la 
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suya, por bausa de esterilidad*. Las mujeres tenian 
templos aparte; las casadas, juntas misteriosas en las 
cuales trataban puntos ignorados por los maridos, quie­
nes sufriab esos misterios con religioso silencio. Por eso 
fué tan grande el crímen de Clodio, y tan ciega la indi­
gnacion de los romanos, cuando ese muchacho desal­
mado se introdujo, vestido de mujer, en la casa de Cé­
sar, por amorés con la de este guerrero. Ni la salvacion 
de Roma fué motivo harto poderoso á los ojos de Cica­
ron para violar los misterios femeninos : sabedor de la 
conspiracion de Catilina ; de cómo iba la ciudad á ser 
destruida por el fuego, y degollados senadores y hom­
bres de bien esa misma noche ; el cónsul, inquieto, pá­
lido, deja el Foro y, seguido del pueblo, acude á su 
casa para tomar providencias acerca de salvar la Repú­
blica. Llama á la puerta : silencio; vuelve á llamar : 
todo silencio. Su mujer estaba celebra¡;ido ese ins­
tante los misterios de la Buena Diosa : el cónsul 
retrocede con santo respeto, y gana una casa vecina. 
Hé aquí la tiranía del esposo sobre la esposa, el 
yugo del hombre sobre la mujer. Los romanos hacian 
siempre memoria de Caton Censorino quien se habia 
arrepentido de haber confiado un secreto á una mu­
jer : Marco Bruto, varon austero, de pensamientos ele­
vados y opiniones rigorosas, lo primero que hizo fué 
poner á su-mujer al corriente de la conjuracion contra 
el dictador Julio César. Porcia, hija _al fin de Calon de 
útica, echa de ver cierta zozobra en su marido : no le 
'dice qué tienes, no le pregunta qué va á suceder? Toma 

• Dioni~io de ltalicarnal!O, 
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un cuchillo y, desnudándose la pierna, se abre en el 
muslo una herida profunda. Qué haces, Porcia f grita 
su ~arido aterrado. Para que veas, responde esta mujer 
sublime, con cuanta facilidad me diera yo la muerte, si 
tuviE)ra la desgracia de perderte. Bruto la incluyó en los 
conspiradores. 

Tan grande era el miramiento de esos antiguos por 
las mujeres, que las leyes castigaban muchas veces al 
marido las faltas de su cónyugue, como sucedió con 
Titideo Labeon, á quien el edil impuso una fuerte multa 
por los desórdenes de su mujer Vestilia. Las vestal~s 
sacerdotisas de la diosa de la pureza, están simboli: 
zando el respeto y la veneracion que los romanos profe­
saban al sexo femenino. Es verdad que en faltando·á sus 
votos eran enterradas vivas ; mas era porque, como cé­
libes, no tenían sobre quien el juez echase todo el rigor 
de la_ ley; y su excelso ministerio de estar en corr~spon­
dencia con la Divinidad por medio del fuego sagrado, 
era descuento sublime del grave castigo en que incur­
rian las prevaricadoras. « Decíase de los romanos que 
ellos mandaban á todas las naciones, y que sus mujeres 
los mandaban á ellos. » Cuando discurríais el presentar 
de víctimas de los hombres á las mujeres de Roma, no 
columbrabais que el gran Bossuet os estaba dando un 
mentís Y un tapaboca. Lo que no pudieron los senado­
res saliendo en corporacion á echarse á los píés de Co­
riolano; lo que no alcanzaron el cuerpo de sacerdotes 
los flamines de Júpiter, el gran pontífice, lo pudieron l~ 
anciana Veturia y la jóven Volumnia. La madre y la 
esposa del desterrado vengativo sabían que salvando á 
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Roma le perdian ; el desterrado estaba viendo que ceder 
á los ruegos de su madre y su esposa, era cavar su pro­
pia tumba : madre y esposa, dos mujeres, pierden hijo 
y marido, y salvan la patria. ¡ Qué esclavas tan pode­
rosas! Respeto á su madre, amor á su mujer, esto fué 
más para Coriolano que lágrimas del Senado y majestad 

del sacerdocio. 

Sertorio, lleno de guerras -y de triunfos, de triunfos 
y de gloria, sabe la muerte de su madre, se encierra en 
un cuarto oscuro, -y se propone morir de hambre Y do­
lor. Tres dias se estuvo tirado por el sqelo, revolcán­
dose con gritos agudísimos, hasta que sus capitanes, 
vencido el respeto por el peligro de su general, fuerzan 
la puerta, y le salvan á pesar suyo. Estas son las mujeres 
desdichadas á quienes desamor y menosprecio vuelven 
cosas despojándolas de la personalidad augusta con la 

, ' cual naturaleza las iguala en un todo con nosotros . 
Ignoran los seudo-católicos, seudo-sabios, que una de 
las lámparas inextinguibles es la que los arqueólogos 
pretenden haber encontrado en el sepulcro de Tulia, 
hija de Ciceron ? Esa disolucion de oro que nunca se 
consume, no era empleada sino en honrar y perpetuar 
la memoria de personas casi divinas. La tumba de Cecilia 
Metela, uno de los pocos monumentos salvados del ri­
oor despacioso de los siglos~ es como un templo : todos 
~os viajeros la conocen. Si alguna persona s~ atrevió á 

subir en carro al Capitolio, fué una mujer: viéndola está 
el mundo á esa romana soberbia cómo infringe la ley 
impunemente, y envuelta en púrpura, arrastrada por 
cuatro caballos blancos, viola atrevida la escalera sa-
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grada, y se apea, como una Semíramis, en el umbral 
del templo de todos los dioses. Agripina, resguardada 
por las cenizas de Germánico que lleya consigo, y por 
los fueros de su sexo, se afronta con Tiberio, y le pre­
gunta : Qué proporcion guardan los honores rendidos á 

la víctima con la persecucion á su descendencia ? El 
tirano, herido en su orgullo, mirándola despacio, dijo : 
No estoy distante de hacer 0On ésta una severa demos­
tracion. No la hizo, por no hacerla con una mujer. Al 
paso que hoy, en pueblos cuyo monarca se ha llamado 
« rey cristianísimo ; i> pueblos católicos-apostólicos-ro­
manos, la mujer es uncida con el buey y el asno para 
arar de cinco á cinco : el Perigord, la Bresse, la Picardía, 
la Baja Bretaña les están sacando verdaderos á Aimé 
Martin y Michelet *. En Roma, las leyes Julias fomen­
taban y premiaban el matrimonio : el número de hijos 
era santidad para la que tenia muchos : hoy, ¿ dónde 
está la ley Papia Popea que las saque de la triste hor­
fandad en que se consumen la mayor parte de ellas, 
luchando con la furia de la naturaleza comprimida, y 
con las pesadumbres de un triste aislamiento? dónde la 
recompensa y los honores á las que dan mayor número 
de hijos á la patria? Pobres mujeres, nosotros ni si­
quiera les comunicamos nuestros proyectos, ménos con­
sultarnos con ellas, como los galos; ni rendirnos á su 
dictámen, como los germanos. Los egipcios sometieron 
por una l_ey el hombre á la autoridad de la mujer, en 
honor de Isis : los babilonios hicieron otro tanto en ho­
nor de Semíramis : nosotros no nos sometamos á su au-

• Education de, mere&. La Femms. 


