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roso agradecimiento, santificara la memoria de ese gran 
pontifice. La tiara de éste es de oro, sembrada de dia
mantes : la corona más honrosa de los romanos era la 
graminea ó hecha de grama : ésta no la alcanzaba sino 
el que habia consumado las mayores proezas*. Dudo 
que el servum servorum de los cristianos tuviese en 
más la corona gramínea que la de oro. Entre los gen-

. tiles, ésta era la última. 

Justicia, amor patrio, abnegacion, buena fe, desin
teres, -ya los hemos visto; ahora veamos otra cosa entre 
las ruinas de la antigua Roma. « Ni qué iríamos á bus
car en la Roma antigua? seria la libertad? » habeis 

d. h Si e~ la Roma antiaua iremos á buscar la liber-1c 0. 1 b 

tad, que por desgracia no conocemos en la ~ayor parl~ 
de las naciones modernas. Hablamos de la ltberlad poh
Lica esa libertad que siembran y cosechan en el monte 
A v:ntino los o rellanos del Tíber. No echeis en ol \'ido 
que nunca me refiero sino á la Roma antigua : lleg~n los 
emperadores, cesa mi admiracion por Roma. Bien se 
me acuerda que los Marios y los Silas, los Pompeyos y 
los Césares no fueron emperadores; mas éstos no ~er-

á la Roma antigua La Roma de los Curc10s, tenecen ya · 
la Roma de los Decios, la Roma de los Escipiones, la 

1 e r la Roma de las Lucrecias, la Roma de as orne ias.' 
Roma de las Veturias -y Bolúmnias, ésa e~ la antigua 

R En ella iremos á buscar la abnegac1on, echán-oma. . 
donos con los Decios en medio de los enemigos por 
salva1· la patria; en ella fremos á buscar la honradez 

• ('.orona quidem nulla fuit graminea nobilior. (PLINIO, Hút. nat.J 
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inapeable, negándonos con Escipion á dar cuentas á los 
hombres primero que gracias á los dioses; en ella á 
buscar la pobreza evangélica, despreciando las riquezas 
con Fabricio; en ella á buscar la buena fe, volviéndonos 
con Régulo á Cartago. 

La ley Porcia era fianza de la inviolabilidad del ciu
dadano : la ley Valeria probibia el castigo de ninguno 
que apelase al pueblo. Que en las naciones civilizadas y 
cultas de Europa, donde lo que llaman garantías indivi

duales es realmente salvaguardia de los ciudadanos, 
motejasen de sierva á la Roma antigua, podria uno 
llevar en paciencia ; pero que en nuestras pretensas 
repúblicas, donde las leyes están allí, y los dictadores 
encima; donde las garantías individuales no se hallan 
suspensas legalmente, -y los mejores patriotas agonizan 
en los calabozos, cargados de cadenas que la Constitu
cion prohibe; donde el derecho es uno, y la voluntad 
ciega del que tiene las armas en la mano, otra; donde 
la propiedad no existe con carácter de segura ni per
petua, pues no hay revolucionario triunfante que no la 
hiera con mil confiscaciones nefandas ó con penas que 
dicen la ruina de las familias; donde el soldado es 
dueño del caballo, el burro que encuentra en el camino, 
y el indio ó el chagra pagan, con la vida quizá, su im
prudente reclamo; donde el sagrado del hogar domés
tico sufre profanaciones brutales cada dia; donde cole
gios y escuelas son cuarteles de los enemigos públicos 
que se andan de aquí para alli con nombre de tropas ; 
donde los patriotas eminentes caen bajo el puñal que el 
• jefe supremo » pone en manos del asesino ; en pue-
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blos y Gobiernos como éstos, digo, ¿ cuál es el ignorante 
ó el malvado que viene á celebrarlos, procurando in
fundir desconfianza ó aborrecimiento por instituciones 
y naciones libres y grandes verdaderamente? Nunca en 
Roma el Gobierno ni sus· oficiales usaron de fuerza con
tra los ciudadanos: cuando cónsules ó tribunos querian 
excluir de los comicios á algunos turbulentos, tenian 
esta fórmula comedida: Si vobis videtur, discedite, Qui

rites: Romanos, retiraos, si gustais. Esto no es salir los 
cholos de gorra con sus fusiles, y molerá culatazos á los 
electores en las mesas electorales; ni los negros de lanza 
por las calles aterrando y dispersando al pueblo, cuando 
se trata del ejercicio de sus derechos. Yo le preguntaría á 
un elector de cabeza rompida, si cuando le asentaron el 
garrotazo en la calva, oyó que decian: Si vobis videtur, 

· discedite, Quirites? Lo que oyó fué otra cosa ; y lo que 
sintió, la sangre que á chorros le estaba corriendo por 

tras la oreja. 

Pueblo en donde la libertad es efecto de las leyes, Y 
las leyes son sagradas, por fuerza es pueblo libre. « El 
pueblo más celoso de su libertad que nunca ha visto el 
universo, fué al mismo tiempo el más respetuoso del 
poder legítimo, y el más sumiso á los magistrados. » 

Cuando el obispo de Meaux hacia esta declaracion en el 
« Discurso acerca de la historia universal, » no pensaba 
que un católico semibárbaro le había de dar un grosero 
mentís. Triste cosa seria el catolicismo, si para que pre
valeciese fuese necesario dar en tierra con todo lo bueno 
y lo santo que ha tenido el mundo, declarando impio 
el uso lle la inteligencia, y pecado la investigacion de la 
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verdad en los dominios de la historia y la filosofía de 
las épocas más brillantes del género humano. La liber
tad de Roma era efecto de sus leyes : libertad es gran 
justicia, justicia natural; y las leyes romanas fueron 
obra de inspiracion divina. Así como Dios ha hablado 
sobrenaturalmente por medio de los profetas, así ha ha
blado naturalmente por medio de los legisladores roma
nos, dice un gran Doctor de la Iglesia. Adrede echo 
mano por esta clase de autoridades, á fin de confundiros 
con ellas, y haceros· ver que si hay algun impío y des
viado, no soy yo, sino vosotros que vais contra la cor
riente de verdades inconcusas para teólogos y santos. 
Con vosotros sucede lo que con esa señora cuyo epitafio 
cita el obispo de .Salisbury en sus viajes : « Propasán
dose en lo piadoso, dió en impía. » Así vosotros, por 
darlas de sabios excesivamente, dejais ver vuestra igno
rancia; por cobrar fama de « católicos puros, » mani
festais amor nefando á la servidumbre : por daros de 
piadosos, caeis en impiedad, como Ia otra, y sois impíos. 
Hutchinson se enfurecía contra :Rewton, y le llamaba 
impostor mal intencionado, pór haber querido dar al 
traves con el sistema del uziiverso del Pentateuco, y 
proclamaba el Pentateuco el único necesario para la 
felicidad del género humano. La ley de la gravitacion 
universal; el ordenamiento de los astros y sus caden
ciosas rotaciones por sus órbitas ; el giro perpetuo de 
la tierra al rededor del s~l, eran imposturas é iniqui
dades para ese visionario judaico : no de otro modo 
nuestros rabinos católicos viven empeñados en circuns
cribir la humana sabiduría al círculo del Indice y los 
encíclicos, teniendo por inútil, y aun dañoso, el cono-
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cimiento de las cosas que, bien averiguadas, son la 

ciencia verdadera. 

Quereis « la libertad de pensar, hablar, trabajar, 
aprender y enseñar, » vosotros los enemigos de la liber
tad del pensamiento, la palabra, el trabajo, el apren
dizaje y la enseñanza. Cómo sucede que venis á querer 
lo que no quereis de ninguna manera? Si estamos en 
perpetua contradiccion, y en nuestro estilo agonistico 
dejamos ver que seguimos rumbos e_ncon trall_os, es 
cabalmente á causa de la guerra impía que lleva1s ade
lante contra todas las libertades que son el fuero del 
género humano. Libertad de pensar es libertad de for
mar conceptos, opiniones; y este santo derecho es mor
tal para la fe : vuestro gran principio es la fe, el 

d ·ento de la razon . luecro no trabajais anona ami , o 

por el imperio de esa libertad, sino por su ruina 
y olvido. La libertad de raciocinio va dere_c~amente 
á la libertad de conciencia : ésta es proh1b1da por 
vuestro soberano, y así no podeis quererla sin caer en 
rebelion y apostasía, ó sois juguetes miserables de la 
ignorancia. que no da con el toque de las dificultades. 
Nada os conviene ménos para vuestros fines que la 
libertad de pensar : si esa libertad fuera de vuest~as 
máximas, no habriais echado al fuego infame de la m
quisicion á los que han cometido el crimen ~e pensa: 
libremente; no mandaríais á empellones al mfier~o 
los que se toman la libertad de pensar ; no fulmma
riais excomuniones ni echariais maldiciones sobre los 
que piensan como filósofos y obran como sensatos. 
Secta mezquina y tiránica para la cual están prohibidas 
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la historia, la filosofía, y aun las artes explayadas en 
los mejores libros de nuestros tiempos, ¿ se atreve á 

decir que lo que ella quiere es la libertad de pensar ? Li
bertad de pensar es libertad de leer; el que no lee no 
piensa : ahora pues, hemos de dar por concedido que 
piensa como sabio y discurre como libre ese para quien 
la lectura es delincuencia que trae consigo las penas 
infernales? La esclavitud del cuerpo no es n:ida: grillos, 
cadenas, bastan para imposibilitarlo : la esclavitud del 
espíritu, esa donde la razon se halla presa, el discurso 
natural con grillete y el alma con carlanca, esa es la 
triste, la infame. Servidumbre física, hanla padecido 
los más ínclitos varones : Platon fué esclavo del tirano 
Dionisio : Diógenes fué esclavo; pero, cuán locos son 
los que me compadecen! decía este filósofo ; no ven que 
los esclavos son los que me tienen cautivo? Los cató
licos de luces y conciencia miran con horror el cadáver 
que simboliza el alma muerta: alma muerta llamo aquí 
esa donde todas las libertades han dejado, extinguién
dose, una huella de ceniza. Montalembert, autoridad 
suprema ele esos sectarios cuando no usa de la libertad 
del pensamiento, acaba de darles un revolcon : en vís
peras de su muerte, se dirige al célebre anti-infalibilista 
Doellinger hirviendo en santa ira contra los proyectos 
que iban á convertirse en dogmas en el concilio ecumé
nico. La Iglesia galicana se ha vuelto gallinero de Roma, 
dice en su noble exaltacion, y grita porque se alcen los 
grandes ingenios de Francia contra los aniquiladores del 
pensamiento y la conciencia. Ay l Dupanloup, en quien 
esperaba el sincero y sabio cristiano, el gran Montalem
bert; Dupanloup sostuvo sus principios con valor: una 

• 
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vez d~clarados erróneos por la mayoría de enemigos de 
la razon, se sometió á esa terrible autoridad en cuyas 
entrañas está brillando por las tinieblas la sala del Ve
hema._ .. Dupanloup, nuevo Agustin, dijo::para si: No 
creeria en esto, si la autoridad de la Iglesia no me obli
gara á creer. Belarmino y Baronio, siniestros oficiales 
de la Corte Vémica, acaban por persuadir á los escép
ticos : desde la retractacion de Galileo en la puerta del 
tormento, no hay cosa que no alcance la autoridad de 
la Iglesia. 

Libertad de hablar sin libertad de pensar, no existe; 
á ménos que tengamos la de publicar necedades, entor
pecer los derechos del hombre y proferir vituperios 
contra los que toman por suya su defensa. Esta es la 
ynica libertad que gozan los católicos diferentes de 
Montalembert y Dupanloup, junto con la de tener enca
denado el trabajo con el diezmo, el cuerpo humano con 
los derechos mortuorios, el espíritu con las llaves del 
infierno. Libertad de hablar ... la tiene el sacerdote in
digno, cuando profana la cátedra augusta de la elocuen
cia sagrada poniéndonos ahitos de injurias y torpezas: 
la tiene el escritor de mala fe, cuando apellida religion 
y levanta unos pueblos contra otros : la tiene el deyoto 
sanguinario cuando, corno Nestorio, pide al tirano el 
exterminio de los hombres de saber y entender á quie
nes llama « herejes, » porque no saludan á su avaricia, 
ni mandan parabienes á su lujuria. Esta es la libertad 
de hablar que propagan y disfrutan los dueños de las 
llaves del infierno, á cuya señal se abren sus puertas, 
para que entre la Legion qne piensa y habla con liber-
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tad refrenada por el comedimiento, prendida en lumbre 
de inteligencia. En pueblos donde el papista fatídico 
anda con piedras en la mano para dar con ellas al que 
habla, hay papista harto necio y bribon que venga á 
sacarnos en ca1·a nuestro amor por la Roma antigua, so 
pretexto que ellos quieren la libertad de hablar? Quie
ren tambien, dice, cc la libertad de trabajar. » Falso: lo 
que quieren es la libertad de vivir del trabajo ajeno, de 
engordarse con el sudor de la fr~nte del pueblo ; de 
comer, beber y dormir en brazos de la ociosidad, á 

pierna suelta, soñando en las bodas de Camacho, y ron
cando de manera de echar abajo la casa. Esta es la 
libertad que defienden como la vida. Acaba un mal sa
cerdote y hombre perverso de negarle la sepultura á 

un hermano mio, el hijo más inocente y mejor que 
pudo dar de sí la especie humana: como no tuvo estu
dios, no les dió en qué merecer á estos fantasmas sinies
tros, monopolizadores de la gloria eterna y de los bie
nes del mundo. Heredero de la fe de sus padres, la obe
diencia cadavérica fué su ley : habitador de un monte, 
el cultivo de la madre tierra toda su sabiduría; y nada 
le acreditaba de hombre de buena familia, sino su color 
y sus modales. En cuanto á discusiones y controversias, 
nunca fueron suyas. Oir misa, ayunar, ·rezar: hasta 
prioste habia sido, dándole cincuenta pesos al cura 
para la Vírgen de Aguasanta. Si esta alma creyente, este 
cristiano fervoroso, persona sencilla y buena, ha sido 
víctima de la ferocidad del cura, ¿ qué no sucedería, 
Dios eterno, con monstruo como yo, si no me oyeses 
mi continua deprecacion de llevarme á un pueblo cris
tiano y piadoso para decirme: Cumplido es el número 



- 264 -

de tus días : ven y descansa de la vida, que para ti ha 
sido tan pesada? Cárlos... pobrecito, viéndole estoy : 
esos ojos no vieron para la indiscrecion : esos oidos no 
oyeron para la delacion : esos labios no se abrieron para 
la difamacion : esos pasos no se dieron para el mal del 
prójimo. Su silencio, su apartamiento, su humildad, 
los de un santo : cae un dia con congestion cerebral y 
parálisis en la lengua al propio tiempo: ni habla, ni 
tiene conocimiento. Dios le mira, le ilumina por un 
instante : pide confesion; este es su primero, su único 
cuidado. Viene el cura, y se niega á oirle, so pretexto 
que el testar es primero que el confesarse. Tiempo preJ 
ciso, tiempo precioso : murió el desventurado. Y ha ha
bido hombre inicuo, sacerdote nefando, que le niegue 
la sepultura, con decir que no se habia confesado? A los 
heresiarcas, los suicidas, los impíos se la niega la Igle
sia; á los que rechazan la confesion pudiendo hacerla : 
al que no puede confesarse, por falta de razon y habla, 
no la niega, pues no es ni sacrílego ni hereje. No lo ha
brá sido mi hermano en el concepto de ese Caifas de 
aldea, cuando siempre le <lió sepultura? En hallándome 
yo allí, no le habria aumentado « los derechos, » pero 
sí le habria disminuido la impiedad y capado la sober
bia. Conque todo el secreto del catolicismo está en el 
dinero? No, yo no digo eso: Bossuet, Fenelon fueron 
católicos; el conde de Montalembert, Dupanloup, el 
gran obispo, católicos : estos lobos rapaces que con 
nombre de curas devoran las poblaciones indefensas, 
éstos no son católicos, mas ántes judíos que venden á 

Cristo, y le abofetean, y le amarran, y le crucifican en 
sus semejantes, sus hermanos. 
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Quereis asimismo « la libertad de aprender y ense
ñar, »judíos: viéndolo estamos: libertad de aprender 
las cosas de este cura, y enseñarlas á vuestros hijos : lo 
que es aprender las lecciones de la sana razon, las máxi
mas ele la filosofía cristiana, las prescripciones de la 
religion verdadera, no es para vosotros. El vulgo del 

catolicismo, ó mas bien su parte corrompida é ignorante, 
es atroz : ese ahinco con que se echan á cumplir de 
mala fe los preceptos de la Iglesia, y ese olvido de la 
ley de Dios, están acreditando en ellos más malicia que 
ignorancia. Amará Dios, no jurar su santo nombre en 
vano, honrar padre y madre, no matar, no fornicar, no 
hurtar, no levantar falso testimonio ni mentir: esta es 
la ley de Dios. Un católico frenético, de esos que lo 
siguen á uno los pasos, para ver si entra á misa, y le 
tiran de la capa apostrofándole con un insulto, si no se 
pone de rodillas ante un leño de figura humana que está 
pasando en brazos ajenos; ese intolerante sectario, pro
paga·ndista grosero, digo, no lleva á mal que uno in
frinja los preceptos del Decálogo, que son los que cons
tituyen la religion propiamente dicha : un Luen católico 
jura y perjüra, deshonra padre y madre con sus vicios; 
mata, si se ofrece; roba, si á mano viene: mentir, por 
costumbre; levantar falso lestimo~io, cuando lo pide el 
caso. Nadie le dice nada, sino es algun hereje impor
tuno que adora á Dios dentro de su pecho, y cultiva 
sigilosamente las virtudes. Pero demos que un hombre 
poco cuidadoso de sí mismo se aparte un punto de los 
mandamientos de la Iglesia; su nienor tajRda será una 
oreja. Pagar diezmos y primicias, esta es la verdadera 
grandeza de la religion. Confesar por pascua florida, y 
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aun mejor todos los ellas; ponerles á sus ministros al 
corriente de cuanto ocurre en el hogar, descubrirles los 
secretos de la familia, para que ellos los pongan á ga-

. nancia; oir misa entera, y pagarla un peso entero; ha
cer fiestas á los ídolos, fiestas de las cuales la menor 
vale cuarenta pesos; esta es la esencia de la religion; y 

esta la ciencia que mis catolicones quieren aprender y 

enseñar ; y para esto nos hartan de groserías é impro
perios, si ya no se vienen á las manos. 

Un dia pasaba yo por debajo de un arco donde hay 
dos mechinales: frente por frente dos santitos do palo, 
antiguos, viejos, sucios se están saludando de día y de 
noche con sendas velas á los piés. Cuando digo sendas, 
no quiero decir velas grandes; pues son, por el confra
rio, c-abos pizmientos; lo que digo es que cada santo 
tiene su vela. Un viejo de capa, tan pringoso y chur
riento como esos diosecillos de la pared, puesto de hi
nojos en la calle, se está volviendo, ora al un lado, ora 
al otro, á fin de no perjudicar á ninguna de las imágenes 
en el repartimiento de oraciones. Iba yo á pasar, como 
queda dicho, cuando el ladron me ase por 1a levita, y 
dice con furia: Hínquese, ca ... nalla l Yo no sé si murió 
del puntapié que le di entre pecho y espalda; pero sí sé 
que me habrian hecho pedazos los católicos, si por 
dicha no pierde el habla el viejo beduino, y no se ve en 
la imposibilidad de hacer gente. Los que pasen por 
debajo del Arco de Santo Domingo en la ciudad de 
Quito, pueden gloriarse de que están pasando por todas 
las calles de las ciudades de España que aun no han 
cobrado un resquemo de francesas. Así es como en Má-
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laga vi una ocasion un hombre que venia por ahí echando. 
venablos. Oh Dios l y cuán graves eran los términos de 
ira y venganza con que asordaba los alrededor~s l Llegó 
á un humilladero de esos de la pared, y quitándose la 
boina, y besando los piés del santo, dijo : Este sí que 
me puede: ayúdame, Paco, á coger al zurdo, y te pongo 
una vela mañana de mañaíta. Quería que san Francisco 
le ayudase á beberse la sangre de su rival, y á vueltas 
de tan cristiana cooperacion le ofrecia un pedazo de 
sebo. Esto es más que los sacrificios de puercos en pin
tura que ciertos antiguos hacían á sus dioses. 

EPISODIO 

EL CURA DE SANTA ENGRACIA 

Un dia se entró por las puertas del cura una pobre 
mujer bañada en lágrimas : Señor cura, mi marido se 
muere: ni sé qué hacerle, ni tengo para un medica
mento: favorézcame. El cura tomó su capa, su baston 
nudoso, y salió con la mujer. Don Pedro, dijo, inclinán
dose sobre el moribundo, qué tiene? Me muero, señor 
cura, me muero: confesion, misericordia. Confesóle el 
párroco, y una vez absuelto el agonizante, dijo : El alma 
está segura : ahora tratemos de'. salvar el cuerpo. Salió 
volando, tomó de su botiquín las drogas que le parecie
ron venir al caso, propinólas en persona, y se estuvo á 
esperar el efecto de ellas. Como no hubiese mejoría, 
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pasó la noche á la cabecera del paciente, el cual espiró 
por la madrugada. Señora Rosa, dijo á la mujer, yo sé 
que ustedes no tienen nada : el Señor es misericor
dioso : ocúpese usted en llorar á su marido ; lo <lemas • 
corre de mi cuenta. Y fué así : mortaja, ataud, entierro, 
todo lo dió y lo hizo. Al otro dia, misa fúnebre, con 
cuanta solemnidad pudieran ofrecer los paramentos y 
arbitrios de la aldea. Miéntras dura lo intenso del dolor 

' señora, no tendrá-usted ánimo para buscar el pan de 
sus hijos : gaste estos reales; si le faltan, venga al con
vento. Iba á salir, y volviéndose de la puerta, preguntó: 
Los niños siguen frecuentando la escuela ? Dos meses 
ántes de la enfermedacl de su padre, respondió la viuda, 
ya no iban : nos llegó á faltar la mesada. Que vuelvan, 
señora Rosa; yo la pagaré. Y salió y se fué, llevando un 
santo dolor en el corazon. 

Por la noche de ese mismo dia una sombra se desli
zaba pegada á la pared de la calle: iba de prisa, pero 
con pasos atentados, religiosos. Llegando á una puerta, 
adentro la persona. La familia de esa casa eran una an
ciana, dos muchachas y tres niños cubiertos de harapos. 
Tan luégo como vieron comparecer allí al recienvenido, 
la anciana y las muchachas se tiraron de rodillas ante 
él : Señor cura, Dios le manda ! dos dias há que no co
mernos: los chiquillos no han podido vender ni una 
trenza ni un peine : en vano se han matado mis hijas. 
Culpable soy, respondió el sacer.lote: debí haber venido 
ántes. El último socorro, dijo la mujer, se ha concluido 
primero que el mes, á causa que pagamos una deuda de 
mi hermano Santiago para sacarle de la cárcel. ~e lo 
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hubieran ustedes avisado, madre Rita : cuál era la deuda 
del pobre Santiago? Doce reales, señor. Y por doce 
reales, repuso el cura, ha ido á la cárcel ese hombre dé 
bien? Y diga, señor, cómo ha sido eso : caid~ en peda
zos la pollera de mi Angela, dos domingos no habia ido 
á misa Ja chiquilla: Santiago, viendo ese extremo, fué 
y sacó fiadas tres ,·aras de bayeta: cumplido el plazo, 
entró á la cárcel. Y la pobre mujer se echó á llorar. Así, 
tan desnudas están estas criaturas? volvió á decir el 
sacerdote: vístalas, señora; en casa tengo al~unos gé
neros. No los tenia; pero fué casa de un mercachifle, 
sacó liencillo, bayeta, pañuelos, y los tuvo á prevencion 
en el convento. Vino la madre de esas muchachas 
b ' d . ' y 
esan ole la mano á ese santo varon, y regándola 

con las lágrimas de sus ojos, se volvió que no cabía ·de 
contento. 

Asomáronse una t~rde unos forasteros por la plaza, y 
se quedaron en medio de ella como quienes no hubiesen 
hallado posada. Salió el cura, tiró hácia ellos, y dijo : 
Qué es esai, amigos? porqué se plantan ustedes aquí? 
En dos casas hemos pedido alojamiento, señor, y no lo 
hemos obtenido : nosotros somos tántos, y las casitas • 
son tan estrechas. La mia es espaciosa, señores : sean 
ustedes servidos d~ honrarme ·con admÚir en ella un 
plato y una mala cama. •Siguieron los forasteros al cura 
Y fueron tratados como los huéspedes de Abrahan, co~ 
buena voluntad. Donde reina el amor de Dios, no puede 
estar ausente el amor del prójimo ; y en habiendo amor 
de Dios y el prójimo, nunca faltá para las obras de mi
sericordia. Este hombre es un santo, decian los foras-


