
DE LA BELLEZA EN EL GÉNERO HUMANO 

Los griegos poseian el arte de imprimir direccion á la 
belleza, y aun crearla, mediante ciertos procedimientos 
y reglas aplicadas al cuerpo humano, cuando éste, gra
cias á la docilidad de los miembros, era aun capaz de 
recibir la mocion exterior que le forzaba á desenvolver 
sus formas de la manera más adecuada para que resul
tase un conjunto seductor. Ese arte se ha perdido 
corriendo á la nada en el flujo de los dias que alimenta 
de continuo el lecho de la eternidad, sin esperanza de 

llenarlo ni al cabo de los siglos. Las obras más útiles y 

portentosas de lo~ hombres, esas que los sabios pri
meros depositaron en los sublimes monumentos que los 
ignorantes atribuyen á pura vanidad, no existen, ó la 
sabiduría moderna tiene que inventarlas de nuevo, si 
no las desentraña de las tinieblas que habitan las Pirá
mides y ocultan en su seno los arcanos del mundo. El 
sistema planetario tal cual lo ordenó Copérnico por me
dio de su inteligencia casi divina; el del universo, des
cubierto por Newton, en las Pirámides de Egipto están 
representados con figuras y geroglíficos que ya admi
raron y consultaron los filósofos viajeros de la antigua 
Grecia. Todo ese depósito de conocimientos inmortales 
que formaban la ciencia de los sacerdotes egipcios, se 
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fué al olvido en medio de las revoluciones de la natura
leza, los tiempos y los hombres ; y la ignorancia, que 
brota de la sangre de la sabiduría muerta por los bár
baros de todas las edades, tiene buen cuidado de ocul
tar en lo profundo de sus sombras luces y virtudes de 
las épocas brillantes de la especie humana. Estrellas . 
famosas en la antigüedad han desaparecido de la bóveda 
celeste; montañas se han hundido en el globo que habi
tamos; animales poblaron las selvas en otros períodos 
del mundo, que la geología los admira en el nuestro 
reconstituyéndolos con el detritus maravilloso que los 
husmeadores de los secretos naturales van descubriendo 
debajo de la tierra: ¿ qné mucho, pues, si los hombres 
han dejado perder las ciencias primitivas, y hoy se afa
nan por inventar lo mismo por ventura que ántes fué 
hecho notorio y sabiduría práctica? Los misterios cien
tíficos de los coeos, esos que hoy, casi borrados en lo 
interior de los sepulcros tolomeicos asombran á los que 
los descifran ó piensan que los adivinan; ésos, digo, 
fueron al fin misterios como cerrados con el sello de la 
religion, sancta sanctor-um donde no le era dado al 
vulgo sentar el pié ni echar allá la vista. Pero lo que 
podemos llamar ciencia pública, no porque la poseye
ron todos, sino porque estaba á los alcances de todos, 
y los maestros á nadie la ocultaban ; esas combinacio
nes admirables de la física por medio de las cuales los 
sabios olian á hechiceros ó á inspirados por la Divini
rl.ad; las grandes cosas que han desaparecido en detri
mento de la especie humana,¿ cómo sucede que hayan 
desaparecido? Los inventos de Arquimédes, verbigracia, 
fueron cuarenta, segun Papo: mirad qué de agentes 
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desaprovechados, qué de bienes perdidos, ya por bru-._ 
talidad de los bárbaros, ya por negligencia de los civili
zados. Un hombre solo era más poderoso que millares 
de hombres : el ingenio daba la ley á la fuerza ; y los 
romanos, sitiando á Siracusa, veian llenos de admira
cion levantarse en los aires sus naves, como arrebatadas 
por la mano invisible del que todo lo sabe y todo lo 
puede, y caer dentro de las murallas enemigas. La cien
cia de Euclides ha sido arrancada nuevamente de las 
entrañas de la naturaleza por la fuerza del ingenio : el 
padre Secchi, siguiendo las huellas de Arquimédes á lo 
largo de los siglos, ha estado en potencia propincua de 
alzar el globo terrestre con una palanca, puesto que le 
diesen punto de apoyo. Mas los cuarenta inyentos que 
las legiones conquistadoras de Marcelo sepultaron en 
las ruinas de Sicilia, no serán repuestos ni aun cuando 
los matemáticos del dia hallen el medio de comuni
carse con los espíritus que pueblan los !llUndos invi
sibles. 

El arte de la belleza, con tanto acierto practicado por 
los griegos, es una de las ramas del saber humano per
dido para nosotros. Cómo perdido ? van á decir los que 
ahí tienen el Gimnasio por escuela de salud y embelle
cimiento, siquiera sea arbitrio poco usado y ménos uti
lizado por las naciones modernas, cuya pujanza está 
más fuera del hombre que en el hombre mismo. Aun el 
Gimnasio ha caído en desuso ; ni éste era aquel arte 
misterioso, habilidad recóndita que hacia frisar á la 
criatura humana con los séres inmortales por medio de 
la perfeccion física, teniendo presente el cuerpo que 
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solemos atribuirá los que no lo tienen. El Gimnasio, tal 
cual lo conocieron griegos y romanos, fué institucion 
ruda y sin provecho : en ella sufragaba la inteligencia 
para la idiotez, el espíritu para la materia; y lo sumo 
del adelanto era adquirir fuerza inrestricta, donde las 
facultades del alma se iban á más andar á perder en la 
jurisdiccion de la carne, oscura y sorda. Escuela de gla
diadores, del Gimnasio salen esos atletas que se afrontan 
en el Circo, y en presencia de magistrados y pueblo se 
rompen el cráneo, se fracasan los huesos, para solaz y 

gloria de los espectadores. Esos como irracionales que 
se matan poniendo en ejecucion el ruin aprendizaje que 
los ha convertido en Hércules sin alma, han perdido la 
parte celestial del género humano, por tan tristes ganan
cias como son las propiedades de las bestias. Cada lec
cion, cada ejercicio que robustece el cuerpo y engruesa 
las cuerdas interiores, es golpe funesto en el espíritu. 
El semidios nombrado poco ha nunca prevaleció por el 
ingenio; al contrario, la fábula de los dioses, que bajo 
sus groseras capas oculta un mar de sabiduría, expone 
el dechado del poder corporal sin reverso donde brillen 
las armas ele la inteligencia. La barba espesa y el muslo 
fornido de Hércules son el- símbolo de la fuerza y la 
potencia generadora. El. héroe que embiste con los leo
nes del desierto, los mataápuñadas, los desuella, y com
parece adornado con sus pieles, no es el dios de la luz, 
ese Apolo replandeciente que ilumina los ámbitos de la 
poesía con la lumbre de sus ojos, y anda por el firma
mento hendiendo el vacío con alas de fuego tenue y de
licado. Pudo el domador de hombres y fieras violar 
cincuenta vírgenes en una noche y dejarlas madres de 
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otros tantos hijos; pero el mundo no sabe que este bár
baro prodigioso. tuviera asiento en los consejos de Mi
nerva, ni hubiera consumado hazañas de las que suelen 
ser obra del númen. El Gimnasio fué la tumba de la 
razon, adonde los esclavos llevaban á enterrar su alma 
arrancándosela del cuerpo con las fuerzas adquiridas en 
sus nefandos ejercicios. 

Quéjanse hoy de la abolicion de ciertas costumbres 
algunos ciegos adoradores de lo antiguo, y no están en 
lo justo : la gimnástica, saliendo de ciertos límites den
tro de los cuales puede reinar la diosa Hijia, madre de 
la salud, es perjudicial por una parte, innecesaria por 
otra. Perjudicial, en cuanto embronquece el corazon y 

pone turbia el alma; innecesaria, en cuanto el ingenio, 
supliendo las fuerzas, ha hallado el modo de establecer 
equilibrio rigoroso entre los enemigos. Y esto más, que 
los gladiadores nunca fueron buenos para la guerra, en 
la cual, como profesion honrosa de hombres libres, no 
podían tener parte. La fuerza individual sobresaliente 
no alcanzaría hoy ventaja ninguna en el campo de ba
talla, así como no la alcanza en los trances de punto de 
honra. Una legion de atletas en presencia de una ame
tralladora ó de un cañon de Krupp, es monton ae carne 
que puede volar en pedazos, ni más ni ménos que un 
rebaño. Cuando los byligerantes se venían á las manos á 

media espada, el vigor del brazo era premisa de victo
ria: hoy las guerras han menester ciencia, ánimo y pun
donor: los jayanes á quienes Grecia y Roma despojan 
de la parte moral del hombre que triunfe la materia, 
adolecen de otro;empacho, -y es que hasta el valor pier-
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den ésos con las fuerzas adquiridas. En la arena, ante el 
rival, no se da uno que muestre temer : el pueblo los 
anima, el empe~ador otorga de cabeza, la vírgen ino
cente se pone de piés frenética de alegría, y aprueba los 
golpes maestros: incontrastables aguijones son éstos: 
el campo de batalla no es suyo: tiemblan los míseros, 
y arrojando las armas se ponen en cobro sin miedo de 
.a infamia. La belleza no está derramándose, además, 
por los groseros declives de las estatuas que representan 
los héroes ª-ntiguos del Circo : estupidez y fiereza en 
sus facciones, vigor y pujanza en sus miembros abulta
dos. ¿ Ni qué belleza sin ese principio colorante que ba
jando del cielo por conductos invisibles está imprimiendo 
en nosotros ese como cuerpo del espíritu que vemos 
resplandecer en los ojos, sesguear en los labios, arder 
en las mejillas con fuego inteligente? La belleza, no la 
busqueis en la arena de Aténas ni de Espart~, donde 
luchan hombres desnudos embarrados de aceite; bus
cadla en el taller de Zeuxis : allí están Lais, Phrine, 
Mneserate, Flora, Gnathemion, Glicere ofreciendo al 
divino artista sus divinas formas, que de todas ellas 
tome lo ,más cumplido y componga el bello ideal físico 
de la hermosura. Estas mujeres no han grangeado sus 
perfecciones en la escuela de la fuerza; al con,trario, 
ese pecho por cuya sobresalencia están derraman~ose 
las gracias; ese brazo gordo, terso, blanco, que s_e ~~ene 
adelo-azando gradualment~ hasta la delicada ex1gmdad 

º 'd de la muñeca; esa pierna de Vénus, cuando vest1 a con 
pollera de púrpura hasta la rodilla se present~ á Eneas 
en un bosque de Cartago; esa cintura que cupiera entre 
las manos de un silfo ; ese pié de oréade que corre por 
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el prado huyendo del amor de un gnomo, sin hollar las 
flores que caen debajo de su planta; ese cuello que 
semeja al aterciopelado gollete de la azucena; todo, todo 
indica la vencedora debilidad con que triunfan de héroes 
y filósofos. Pujanza no da cabida á la belleza : jayana 
rostrituerta, pone miedo en esla ninfa pusilánime, cuyas 
armas son miradas y sonrisas, cuyas fortificaciones son 
las flores por entre las cuales gusta de ir tras la mari
posa que la remeda en lo travieso, lo resplandeciente 
y lo voltario. 

Salud, tampoco es herencia del Gimnasio : caudal 
ingente de sangre, abundancia de carne, grosura des
proporcionada de huesos, pasto son de los peores acha
ques ; y de los ruines y prosaicos, no de esas enferme
dades sublimes con las cuales Hipócrates agracia á los 
predilectos de la naturaleza, pacientes afortunados que 
no se hallan con el dios que les rebosa en el pecho y les 
consume las fuerzas físicas en favor de las morales. Aire 
libre, claridad, espacio, esto requiere la inteligencia, y 

del sol se alimenta, bebiendo en sus rayos la mirada 
del Todopoderoso, belleza infinita, que desciende sobre 
sus escogidos en forma de luz, brisa amable, arco iris y 
arreboles. En todo tiempo la fuerza ha estado embebida 
en el ánimo : el que lo tiene, tiene fuerza. La victoria no 
propende hácia la parte bruta ; busca ia moral, como 
que cultiva con ella relaciones misteriosas que son 
fianza de la una, corona de la otra. David, exiguo pas
torcillo, dando en tierra con el gigante, es la promesa 
de la cual viven colgados los tlacos contra los fuertes, 
los buenos contra los malos ; y como efecto de esa pre-
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ferencia de Dios, preferencia del espíritu sobre el ímpetu 
irracional, vemos que el cetro del mundo no lo tienen 
los forzudos, sino esos hombres débiles que se llaman 
filósofos, sabios, descubridores, hombres de Estado. El 
arte que conocían los griegos de embellecer á sus hijos, 
no era la gimnástica, sino uno del cual no tenemos idea, 
puesto que se ha perdido. Se perdió la fuente de Juven
cio, se perdió el gran Paititi, ¿ porqué no se hubiera per
dido esotra maravilla? Yo presumo que ella debió 
de consistir en cierto sistema de suaves compresiones, 
mediante las cuales las formas humanas iban tomando 
tal carácter cual requería la voluntad del artista que las 
tenia entre manos, si es posible que expresiones de este 
linaje obtengan el pase de los críticos. Bien así como 
ciertas figuras de materia blanda, saliendo del molde, 
admiten retoque y pulimento de los dedos; así el cuerpo 
del recien nacido, sustancia tierna y dócil, puede brin
darse á manipulaciones delicadas que impriman en él 
un cierto impulso de desenvolvimiento, digamos así. 
Nadie afirmará, por lo ménos, que somos, cuando sali
mos á la luz del dia, como la estatua de bronce que 
comparece toda perfecta una vez roto su gran molde, y 

no hay ya manera de dar algun desvío á sus contornos. 
Los indios salvajes de las selvas amazónicas poseen el 
arte de reducir la cabeza de los muertos á volúmen tal, 
que no parece ella mayor que la de una muñeca; y esto 
sin que hubiese perdido el rostro ninguno de sus linea
mentos naturales •ni sus facciones características ; ¿ por
qué, pues, los griegos antiguos, sabios como los que 
más no habrán conocido la ciencia de hermosear al 

' género humano, obligando á la naturaleza á dar mejor 
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aspecto á su obra ? Ni puede haber sido de otro modo 
J 

cuando vemos hormiguear los dioses en la tierra como 
bajados exprofeso para hacer morir de envidia al mundo 

J 

que está echando á ese brillante rincon miradas encen- · 
didas. Yo sé muy bien que Sócrates ha pasado hasta 
nosotros tanto por la sabiduría cuanto por la fealdad; 
pero no se me oculta que ese hombre tan feo es el más 

bello de los hombres : el espíritu divino, ardiendo en él 
cual llama dentro de un vaso de hechura tosca, pero de 
materia noble, le transfigura y presenta á los ojos de los 
mortales asombrados como Genio superior á los séres 
que pueblan la tierra. 

Esopo fué asimismo griego ; tiene éste la gloria de 
ser el modelo perpetuo de los feos, príncipe de los gibo
sos, dechado y prototipo de esos calabacinos de testa y 

badea de cogote, para hablar con Luis Velez de Guevara , 
q~e mueren solterones, porque no hay demonio con 
d10ntes amarillos y peluca que se juzgue harto deforme 
para ser uno con semejantes antípodas de Adónis. Feo 
fué el pobre E_sopo : feo, refeo : feo donde más larga
mente se contiene: feo de más de marca: esencia de 
feos : archifeo, feote, feísimo. Pero no hay memoria de 
qu~ hubiese mutilado las estatuas de los dioses, como 
Alc1bíades, el más bello de los griegos, ni de que hubiese 
recibido dinero del rey de Persia, cual otro Timáo-oras 
ni de que hubiese mostrado el paso de las Termó;ilas ; 
Xerjes. Fué ciudadano irreprensible, patriota acendrad~, 
gran filósofo en verso, aunque no, por fortuna, buen 
padre. de f~milia. Fa_milia, Dios le dé : no. he dicho ya 
que m el diablo vestido de mujer le hubiera querido? y 
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digo por fortuna, por cuanto nacieran de él, probable
mente, Esopitos que hubieran echado á perder la raza y 
obligádola á bastardear, pervirtiendo la generacion, aun 
á despecho del libertino de poco ha, ese que nombra
mos Alcibíades, y la hermana de Cimon, pindonga que 
por la fermosura hubiera tenido precedencia sobre la sin 
par Dulcinea del Toboso. ~i el provecto fabulista no tuvo 
gentil parecer, consuélese con que su ingenio no le iba 
en zaga á su fealdad; y para mayor abundamiento de 
resignacion, sepa allá donde le puso el Dios de los dio
ses, que despues de él han hecho reverter su fama del 
mundo Hudibrás, Duguesclin, Juan Duns Escoto y otros 
hombres célebres que se lo llevan de calles á Narciso. 
La gimnástica, dentro de los términos de la moderacion, 
guardando correspondencia con los principios de la 
musculatura humana, es elemento de salud y belleza ; 
mas una vez que la parte física está llegando á preva
lecer sobre la moral, ese es el punto de hacer a1to, no 
sea que á fuero de gruesos y pujantes vengamos á dar 
al alma una solidez por medio de la cual no le fuera 
posible á la inteligencia requerir en los cielos el gran 
motor del universo. La gimnástica tuvo su parte, no 
hay duda, en el fomento de la belleza ; mas no fué el 
arte mismo, ese arte compuesto de móviles que obraban 
hasta en el color, disponiendo la red de Malpighi para 
que de tal suerte recibiesen la luz, que el blanco y el 
sonrosado produjesen un conjunto primoroso. ¿ Cómo 
daban esos hombres sabios á la pupila el negror profundo 
que resplandece en los ojos de Lastenia? La boca de las 
griegas era el cielo: en su ir y veni~ continuo, l_a sangre 
hervia al fuego invisible de esos lab10s, en med10 de los 

- 113 -

cuales Amor, bien como entre un haz de culebras divi
nas, se estaba estirando y solazando maliciosamente L . a . 
dent~d.ura p~r fuerza debia ser perfecta ; blanca, limpia, 
prod1g10 de igualdad, su asiento es la fresca encía. Esta 
parte del cuerpo humano es la más capaz de ed ucacion: 
los dientes son el espejo de las costumbres; son lo que 
es el hombre, si pulcro, si enemigo del aseo. Por dicha 
el tabaco, matador de la belleza, no habia sido descu
bierto aun ; y los dientes no temian verse en terrados 
vivos debajo de la asquerosa pasta de humo y bílis que 
los vuelve difuntos horribles, clavados allí en sepultura 
abierta. Los dientes, en las griegas, eran parte esencial 
de ese primor con que estaba en poco no les postergasen 
á los dioses mismos; así como lo suave de la piel y 

lo terso del cútis ponian en duda si esas manos eran de 
si~ple persona hurpana, ó de ·ondina que se reserva y 
cuida en la gruta de una peña cuando sale de su palacio 
submarino. En órden á la frente angosta, que era el 
toque de la belleza suma, formábanla quizá pwvocando 
el cabello con la virtud de una sustancia desconocida 
para nosotros; por la inversa de lo que hacen las turcas 
que es limpiarse el cuerpo de toda vellocidad con :i 
rusma ó depilatorio que las sultanas guardan en sus 
tocadores. 

· A fuerza de suposiciones estoy en un tris de dar con 
el arte cuya desaparicion nos hallamos lamentando : 
muoho es que no lo dé yo por descubierto, con lo cual, 
pasando de investigador sensato, daria en sofista audaz 
ó en gracioso parlanchín que hace fisga de sus bené
volos lectores. Pues no ha querido el otro dia un gentil 

8 
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hablador mamárselo en cánones á uno que es el águila, 
contándole que babia inventado el método de enseñar á 
leer v escribir á los sordo-mudos? Que á cualquier paz
guat~ le comulguemos con ruedas de molino, anda con 
Dios; pero á un zahorí, un jerifalte ... eso es p~nerse á 
rieso-o de ver castigada la sandez que los atrevidos su

pon:n en nosotros. << Rabia en la ciudad d~ Lima, dos 
idiotas hijos de padres nobles y opulentos : ricos, s1 se
ñor lo que se llama ricos. En mis meditaciones, una 

noc~e, santa noche, noche de inspiracion, vi que no 
seria imposible enseñarles á esos desventurado~ ~l arte 
de leer y escribir. Usted sabe que el alfabeto fue inven
tado por los fenicios, de los cuales lo tomó Cadmo y lo 
trajo á Grecia. Una vez concebida la idea por obra ~ gra

cia del Espíritu Santo, el método se desenv~l~1~ de 
suyo en mi pensamientó. Este método lo d1v1di, es 
claro, en cuatro partes. Cuatro partes, atienda usted. 
La necesidad es madre de la industria. ~n cuatro partes. 

Consumidos mis bienes de fortuna por mis eternos_ pla
nes de libertar la patria, llegó el dia en que el dest~e~ro 

l bre ml, toda su amaro·ura. Preciso era v1v1r : ec1aso so o . 

Los padres de esos idiotas, que jamas hub101:an hecl'.o 

ellos no se hallaron cuando los vieron baJO carrera con , 1 
. direccion v enseñanza silabar y deletrear como os 

m1 " . t· En 
más expeditos alumnos de los hermanos cns ianos. 

cuatro partes. 
t l? buena? pre0 unté. 

» y la pronunmac10n, que ª · · 0 
. 

E l te di]. o él : raso-ada y sonora : unos toledanos xce en , o . . . 
. . V don Juan... qué pronunc1ac10n, si los 1d1otas. aya, 

estamos hablando de sordo-mudos? . 
» Ah, repliqué : no el ah interjeccion, el ah admira-
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tivo, sino ese ah que quiere decir : Dispense usted; me 
lo babia olvidado. 

» Era cosa de caerse uno desmayado de gusto ver . 
á esos imbéciles rasguear y tagarotear como los más 
consumados pendolistas. Pues si yo dictaba, unos taquí
grafos. 

» Buen oido, dije. 

>> Admirable, respondió de buena fé : el pensamiento 
me lo tomaban al vuelo. Oido .. . don Juan, usted no ha 
dejado de ser colegial: qué oido, si el punto es que eran 
sordo-mudos? 

» Ah, volví á decir; y él continuó : Parece que usted 
abriga su dudilla ; pues le voy á enseñar las cartas que 
hasta ahora me dirigen : y sepa que sus padres no dejan 
de mostrárseme profundamente agradecidos. 

» Pero no mandan nada. » 

Como el amigo es de los que pueden arder en· un 
candil, y sabe donde le aprieta el zapato, de bonísima 
gana me acompañó la carcajada con que yo le quería 
decir : Está usted mintiendo como un camandulero• 

' tanto más, cuanto que ese arte que dice haber inven-
tado en Lima, es institucion antigua en todas las nacio
nes civilizadas de Europa. 

Para que nadie me diga « ah ! » en mis barbas, no 
pretendo haber inventado ni desenterrado la antigua 
ciencia de los griegos de dar impulso á la belleza; digo 
solamente que ella existió, y que para desesperacion de 
los que nacen feos, se ha perdido, y no habrá arqueó
logo ni anticuario que rompa las entrañas del olvido y la 
saque á la luz del dia. Feos nacimos, feos nos criamos, 
feos nos hemos de envejecer, feos hemos de morir, y 


