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hallan nunca sombra de árbol donde se pongan en 
cobro del resplandor hostil que los persigue. El haya, 
hija de fierro de la roca fria, se detiene en las pendien
tes de los Montes Urales, sin atreverse á dar un paso 
hacia las planicies áridas donde reina el hielo, descri
biendo con su cetro un círculo aterrante al rededor del 
polo. La yerba es desconocida para esa tierra : ni el 
verdor de las plantas gramíneas, ni la amarillez de las 
flores silvestres comunican á el alma esa como alegría ó 
esperanza que aun los desgraciados suelen concebir 
misteriosamente en el regazo de una bella, amable natu
raleza. La pája silbadora, el frailejon solitario y triste 
de los altos páramos sirven de placer y consuelo, si 
contemplamos en la aridez mortal de esas regiones. El 
sol las mira desde léjos, y se vuelve desconfiando de 
ellas; el calórico, sangre invisible de la naturaleza, no 
tiene cabida en ese limbo descubierto, donde impera 
el frio, dios enemigo de la vida. Ni plantas ni animales: 
alguna vez una sombra rápida cruza á lo léjos ese mar 
empedernido, y se desvanece á mayor distáncia : es el 
renjífero que pasa de un abismo á otro en busca de un 
amor imaginario, ó el alce que va huyendo de un fan
tástico cazador que le persigue en sueños. El hombre 
mismo, animal de todos los climas, no habita la Sibe
ria septentrional. El groenlandes salvaje, el kampchadal 
helado, el lapon cu?ierto de pieles se agencian sus mo
radas debajo de la nieve; en sus oscuras yurtas viven 
y se juzgan felices : la Siberia septentrional es todavía 
más ingraciable que la Groenlandia, Kampchaka y la 
Laponia. Allí no hay bosques en cuyas profundidades 
faunos y silvanos persiguen á las ninfas; ríos que hume-
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decen la tierra y la excitan á dar fruto; fieras que dan 
testimonio de la vida, bramando de cólera ó mugiendo 
suavemente de placer; aves que llenan de música 
los árboles y vuelven nuestro planeta un globo de 
armonía. 

Qué pasos lentos van retumbando por allá? Es el 
elefante que rompe la selva con su movimiento de rey 
~ajestuoso, y se dirige á beber á orillas del Lualaba. 
Ruge el leon y comparece infundiendo terror á todo sér 
viviente con esos ojos encendidos : el tigre, agazapado 
al pié de un tronco, está acechando al boa que se viene 
con su meneo formidable : manadas sin cuento de mo
nos llenan de ruido los vetustos robles : un orangutan 
gigantesco, recto como persona, camina paso á paso 
con semblante meditabundo; bandadas de loras y gua
camayos atraviesan la atmósfera con grito colectivo que 
asorda todo un continente : culebras de mil colores van 
haciendo eses por el suelo, ó prendidas de las ramas 
por el extremo de la cola se están columpiando por el 
aire. El sol resplandece y abrasa; el cielo se halla lim
pio, su azul purísimo se derrama desde el zenit, y desa
loja las nubes hasta más abajo del horizonte. Esta es el 
África, cuna del fuego, asiento preeminente de la zona 
tórrida. No es así la Siberia septentrional: despoblacion, 
tristeza, silencio vasto y profundo son caractéres de esa 
tierra desventurada. Allí no hay sol sino cuatro meses 
al año : la noche es de dos mil quinientas horas; noche 
larga, horrible, durante la cual Muerte anda devorán
dolo todo, invisible en medio de la palidez oscura que 
envuelve ese hemisferio. La rosa no se abre ni sonrie á 
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la luz que comparece alegre por atrás de. la montaña; 
la azucena no tiene sol á quien provocar con su yolup
tuosa elegancia; el clavel no arde en su pur,l rubicun
dez, porque no hay fuego que lo encienda. La sangre 
de la tierra, cuajada en esas partes, las priva del movi
miento; el alma del mundo, retirada de ellas, las dejó 
cadáveres. Fuego, santo fuego, símbolo de la vida, tú 
eres principio y sosten del universo : sin tí no hubierfl, 
luz, sin tí Dios mismo no arderia en su inmortalidad 
eternamente. Dios está tras las llamas devorantes del 
Africa: fuego es poder, y Dios todo es fuerza. Dios está 
sobre la luz del Ecuador : la luz figura la inteligencia, y 
Dios todo es inteligencia. En la mansion helada de la 
muerte no está Dios, porque Dios es vida, vida alLa y 

profunda, vida eterna. En la Siberia septentrional n9 
está Dios. 

Qué estás diciendo ahí, blasfemo? Su imágen se pre
senta en la bóveda celeste, y fulgura con divinos res
plandores : inocencia, amor, felicidad animadas por el 
aliento del Todopoderoso, teñidas por esos sus ojos que 
las miran, están acreditando su presencia. La aurora 
boreal, en las regiones septentrionales, es la sombra de 
Dios : fenómeno desconocido para nosotros, es la incar
nacion más bella de las leyes naturales. La Sobera_na 
Esencia, vista en delirio por poeta que hubif>se perdido 
la razon á puro amor divino, se le presentaria en forma 
de aurora boreal. La aurora boreal es música de otro 
mundo cuajada en los colores del arco iris : es oleada 
de poesía cristalizada en el horizonte, que está bri
llando suavemente pot· los cien lados de un prisma fabu
loso. Aurora boreal, malicia de la inocencia, beatitud 
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de la naturaleza adormecida por dolor profundo, tú 
eres espejo en el cual los míseros habitantes del círculo 
polar están viendo esa promesa de perdon con que el 
Altísimo los consuela. Aurora boreal, asomo vago de 
felicidad, puerta lejana de la gloria, tú eres humilde, 
pero feliz suplente de la luz del dia. Aurora boreal, 
alma tranquila del sol, alma desnuda de sus rayos, tú 
eres la patrona del Norte, tú le proteges, le salvas 
cuando él se retira y le abandona. Feliz recobro de las 
desventuras de. eso clima, este hermoso fenómeno es 
muy comun para los hijos del septentrion : la aurora 
boreal les proporciona uno como dia, ó si decimos, 
espfritu sin fuerza:, ensueño feliz de sol dormido que 
llena de alborozo y esperanza á los míseros que, hartos 
de oscuridad, levantan la cabeza en su larga noche, y 
aspiran esa brillante memoria de la luz como alimento 
de la vida. 

Anthoskoff, sabio moscovita, despues de largos y 

penosos viajes por los Montañas Rifeas, llegó á la Si
heria septentrional. Desembocando en un mar de nieve, 
se detuvo de improviso, poseido de aclmiracion, expe
rimentando en el alma placer de esos que suele propor
cionar la sabiduría únicamente. Hay en un autor ale
man una historia de lo más extraño : Dos naturalistas 
han cultivado desde la infancia amistad que no le va en 
zaga á la de Pílades y Orestes : siempre juntos desde 
niños, estudiaron, vivieron, se engrandecieron con la 
fama, sin que discrepasen jamas en la menor cosa. Un 
dia, infatigables en el estudio práctico de la naturaleza, 
viajando por un monte, hallan un insecto desconocido, 
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hacen un descubrimiento : la ciencia va á recibir albo
rozada este recien venido. Cuál de los dos le vió desde 
luégo? Cuál le tomó? Cuál hizo notar que esa mos~uita 
resplandeciente no estaba en ninguna de las clasifica
ciones científicas? Ni Linneo, ni Cuvier, ni Buffon la 
han conocido; es c·osa nueva, admirable : á cuál la 
palma? á cuál la gloria? Las. disputas, porfías'. injurias, 
amenazas, ferocidades, venganzas, desesperaciones; los 
odios, arrebatos, celos, acometimientos, propósitos ~ri
minales que se pusieron entre los dos amigos, solo D10s 
en su infinita sabiduría lo puede concebir y graduar. 
Largo fué el litigio. « Pérfido I le escribía el uno, te 
atreves á decir que Aimatocare es tuya? y lo sustentas, 
hombre sin fé ni justicia? Con que la viste, la tomaste 
pri~ero que yo? y has de pasar á la inmol'talidad por 
medio de un hurto escandaloso al que te hizo la honra 
de llamarte amigo y la fineza de quererte como á her
mano? Hábil fuiste en el engaño, miserable; Le tuve 
por sincero, y resultas aleve; te juzgué ~f~ctuoso . para 
conmigo, y no era el tuyo sino aborrecimiento _disfra
zado de cariño; te reputé hombre bueno, y vienes á 
parar en malvado. Qué es sino malvado el que se burla 
de la conciencia, habla contra verdad y obra contra 
hombría de bien? Abusas de la sencillez del amigo ; en 
esto eres pérfido. Ocultas ó cambias la verdad; en esto 
eres mentiroso. Te apoderas de lo ajeno; en esto eres 
ladron. Pues á uno de éstos, yo le desprecio. Le des
precio por lo ruin y canalla; por lo salteador, ~e le 
voy encima, le echo en tierra, le piso, le mato, y Junto 
con la vida le arranco el inestimable objeto de qu_e se 
llama legitimo y perpetuo pos~edor' sin más escritura 
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que la que firma con su puñal el facineroso á media 
noche ..... Cárlos, amigo, hermano mio, vuélveme mi 
Aimatocaro. » 

ce Infame I contestaba el otro, el enternecimiento con 
que das fin á tu carta es ficcion que sirve para fomen
tar el odio inspirado en mi con tu maldad. Amigo me 
llamas, y tus obras, más que tus palabras, están acredi
tando la enemistad más negra; hermano, y andas en . 
busca de la quijada del asno con que piensas asesi
narme. No soy hermano ni amigo Luyo, porque soy 
hombre de bien y cultivo la moral : tu amigo es el la
dron de caminos, tu hermano el rufian de ciudad : el 
verdugo es tu amigo y h~rmano, y el patíbulo el le.cho 
donde él y tú dormís juntos. Aimatocare ..... no sabes 
que Aimatocare es mia? Arráncame los ojos, exprímeme 
el alma, quítame·la vida; Aimatocare no será tuya jamas. 
Aimatocare ..... Este divino insecto era, sin duda, el 
objeto de esas aspiraciones vehementes que me agita
ban, causándome los dolores misteriosos de los cuales 
en vano procurabas aliviarme. El vacío profundo de m~ 
corazon, ese anhelo inmotivado de mi espíritu, los ar
ranques vertiginosos de mi pensamiento, la angustia, 
la desesperacion de mi vida tenían, ya lo he visto, causa 
y fin. Poseo, poseo el objeto de mis ánsias; mis ambi
ciones están cumplidas, mi alma satisfecha. Aimatocare 
es mia : ni todos los reyes coligados contra mí podrán 
arrebatármela. Y tú, mezquina y baja criatura; tú, sal
teador de encrucijada; tú, desleal y perjuro, tú pien
sas privarme de ella? Te he ofendido, pobre amigo; te 
he cubierto de vilipendio en esta carta. Teodoro, las 

o 
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lágrimas me están corriendo por las·mejillas: los insul
tos que acabo de hacerte me matan de vergüenza : 
compadéceme, perdóname ; pero no me vuelvas á 
hablar dé Aimatocare; con esto me privas de la razon. 
Casa, fincas, títulos, todo cuanto poseo es tuyo : nos 
repartiremos mis bienes de fortuna como dos buenos 
hermanos. De Aimalocare, no me hables, te lo repito. 
Puede nadie exigir á su amigo que le entregue su es
posa? pondrías tú la tuya en manos del que la estuviese 
codiciando? Aimatocare es para mí más que mi mujer, 
más que mi honra. Deliras, infortunado, si piensas tlis
putármela : te arrancaré el corazon con un puñal buido, 
te ahorcaré con mis manos ..... Teodoro, Teodoro, loco 

estoy. » 

Esta pasion científica, este amor frenético por los 
secretos de la naturaleza nos parecerán inverosímiles á 
los hombres desprovistos de la sensibilidad de la sabi
duría; y en realidad es una de las pasiones más violen
tas que pueden caber en pecho humano. Sabido es que 
Arquimédes se dejó matar, por no distraer su espíritu 
del problema que estaba á punto de resolver: muchos 
sabios se olvidan del alimento cuando están embebeci
dos en sus lucubraciones. Los cuentos fantásticos de 
Uoffmann no se fundan en la imaginacion puramente : 
casi todos ellos se levantan sobre teorías respetables, ó 
sobre hechos reales y positivos. Los dos sabios que se 
vuelven enemigos mortales, disputándose un insecto, 
no se pleitean el insecto mismo, mas aun la gloria de 
su descubrimiento : cosa muy puesta en razon, que ve
mos cada dia en el mundo de las ciencias y las buenas 
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letras. El Tasso anduvo fuera de si, desesperado, medio 
loco, porque imaginó que su poema iba á salir á luz con 
nombre distinto del suyo. Robarle al Tasso su Jerusa
len libertada, allá se hubiera ido con robarle el alma • 

1 

la poesía es el alma de los poetas. Y digo si Phidias 
hnbiera quedado contento de que su Minerva pasase á la 
posteridad como obra de un rival aborrecido? En las ya 
citadas de Hoffmann hay una historia de un lapidario 
que comete más de cincuenta asesinatos misteriosos 

1 

por volver á apoderarse de las preseas que él mismo 
babia vendido, ó que le habían mandado hacer. El mó
vil de esa sed de sangre no era codicia, sino amor á la 
obra primorosa que habia salido de sus manos. Y, quién 
lo creyera, el maestro Cardillac es personaje histórico: 
las muertes de que habla el autor aleman ocurrieron 
positivamente. Recreábase tanto el lapidario en sus he
churas, embelesábale su perfeccion con tal extremo, que 
no podia vivir sin poseerlas. Tan luégo como entregaba 
una joya, se valía de cuanto ardid cabe en la astucia del 
hombre para volver á apropiarse de ella. En último 
caso, un homicidio ponía en su poder la prenda mara
villosa. Ahí está Mademoiselle Scuderi que no nos de
jará mentir ni á Hoffmann ni á mí. Los que, viajando á 
París, capital de Francia, se hallen en el Palacio Real 

' hagan por saber cuál de esas ricas tiendas habrá sido 
la del maestro Cardillac. En cuanto al que está haciendo 
estos recuerdos, no le falta sino advertir que las cartas 
de los dos naturalistas son de su propio caudal, y no 
transcritas dei libro tudesco, donde no consta sino el 
gérmen de esta amplificacion. Y con esto volvemos á 
Antboskoff, el sabio moscovita, pero no ántes de dar á 
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saber á los lectores que Aimatocare era el nombre de 
pila, nombre de amor con que los consabidos filósofos 
·habian bautizado á la mosca que tanto pudo. Desde la 
bella egipcia que trastorna á Salomon, hasta doña Isabel 
-de Segura, no se ha visto hembra más querida que esa 
pizpireta de Aimatocare. Su nombre científico, puesto 
en latin por los discípulos de Linneo, lo puede ir á bus
·car el curioso lector en cualquier entomología moderna : 
si lo buscare en el tratado de los pájaros del americano 
Auduvon, no lo hallará; pues ya he dicho que Aimato
tare no es' pájaro sino mosca. Mosquita resplandeciente 
de cuatro alas : las que le tocan al cuerpo son uno como 
tul claro, fino : son la ropa blanca, las confidenciales 
enaguas que forman los bajos de la pulcra retrechera. 
Bajos, en buen idioma castellano, son los centros del 
vestido, oh vosotros que anhelais por hablar la lengua 
de Cervantes. Si quereis pruebas, aquí sale por mí don 

Francisco de Quevedo. 

La otra loca perenal 
Piensa, cubierta de andrajos, 
Que tiene mejores bajos 
Que la Capilla Real. 

· Los bajos de la Capilla Real son todo ese rico alma
cen que, bien aplánchado, la vuelve hermosa y elegant~ 
los dias solemnes, cuando los devotos monarcas van a 
echar corazon humilde al pié de los altares : son los 
manteles con blondas de encaje de Flandes que cubren 
las aras; la blanca pelliz; él alba deslum.brante; el di
minuto lavabo. Todos éstos son los bajos de la Capilla 
Real, así como los tres ó cuatro fustooes son los de las 
judías ·que nos quitan el juicio. Este pillo los habrá con-
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tado? va á decir algun mojigato que sabe y no confiesa,: 
6 algun santurron que á fuerza de fealdad y bobería no 
da noticia de estas cosas. No los he contado; mas sabe-, 
IDOS todos por lradicion que Clitemnestra se ponia 
desde luégo enaguas de lienzo medianamente suave,. 
hasta sobre la corva; en seguida unas de liencillo asar
gado con cordones azules gruesos como el dedo mayor; 
hasta la pantorrilla; despues unas de an:iscote con vue
los de lo mismo, hasta la garganta del pié; y en fin 
unas de grano de oro circuidas de encaje hecho á mano 
de vieja de anteojos, la cual, por más señas, chupa 
tabaco y ayuna los cuarenta días. Estas últimas ena
guas tienen el privilegio de mostrar las orejas al mundo, 
y estar oyendo los disparates con que los enamorados 
de profesion regalan á su dueña. Dicen los malsines 
que hasta ahora poco nuestras Cleopatras se echaban en 
lo más recóndito una cosa como pollera de un género 
como bayeta, la cual suele ser blanca, y algunas veces, 
para mayor condenacion, amarilla. Quédanos el con
suelo de que nosotros no hemos alcanzado esos feos 
tiempos, y de que nuestra inocencia no se hundiría, 
puesto caso que triunfase la serpiente, sino en abismos 
de inmaculado virgen lino. 

Y nuestro ruso ¿ dónde se halla? Tenemos especie 
de haberle visto en la Siberia septentrional, contem
plando maravillado un objeto que está llenando sus 
ojos y su espíritu. Mas no pasaremos á tratar de él, 
ántes de que hubiésemos concluido de vestirá la linda 
Aimatocare, camareros y gentiles hombres de esa prin
cesa del monte; Aimatocare, serafin del reino animal, 
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suspiro de poetisa consolidado por el céfiro que desciende 
por los nevados, bajando del arco iris. Las dos alas pri
meras, como queda dicho, eran de tul fino y transpa
rente, blancas , puras como el alma de un niño hijo 
de dos santos; las de encima, las principales, al con
trario, eran el resúmen de los colores y los resplando
res juntos, revueltos en inextricable laberinto. Desdo 
la simple línea recta hasta el círculo, obra maestra de la 
ciencia de Euclides, todas las figuras geométricas esta
ban allí. Paleta que manejara un ángel para pintar el 
cielo, las alas de Aimatocare contenían matices y tintes 
desconocidos para nosotros. La luz, en sus mil secretos 
con las materias colorantes, había formado un mundo 
reducido en la figura del insecto prodigioso. Del blanco 
al negro, pasando por todas las combinaciones, todos 
los colores hacian figura en esa frágil tela: azul oscuro, 
azul celeste : rojo subido, sangre de toro : verde vejiga, 
verde madroño : amarillo tostado, semejante al de las 
águilas americanas; amarillo claro, como el de las onzas 
godas : negro superfino : violado : púrpura de Melibea, 
de todo babia, por menor, en esa arca de Noé de los 
colores, juguete admirable donde el sol estaba haciendo 
un nuevo milagro á cada rato. Si las alas blancas le 
servian de enaguas á la bella Aimatocare, las segundas 
eran como la casulla bordada de oro con que pontifica el 
arzobispo; ó como el laticlave primoroso con que se 
ennoblecían los romanos en los grandes dias de la liber
tad y los dioses. Aimatocare, tesoro de la ciencia, hu
biera sido la corona del gran museo zoológico de Lon
dres, el alma dei Jardin de Plantas de París. Los dos 
naturalistas no hicieron mucho con haberse anonadado 
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á puros ultrajes; debieron haberse rompido la cabeza. 
Antonio perdió el cetro del mundo y la vida juntamente 
por la reina de Egipto, esa bellaca digna del amor de 
Júpiter y de Julio César. El hijo de Sofronisco y Fenareta 
fué el más virtuoso de los gl'iegos, Platon el más sabio, 
Diógenes el más pobre : Xenócrates, en mi humilde opi
nion, fué el más tonto de todos : el que no se ha sui
cidado siquiera dos veces por dos ó tres mujeres, no 
alcanza ni mencion honrosa en los Arrestos de Amor. 
Leandro y Diego Marsilla valen más que el hombre de 
mármol de la hermosa Lais. 

Ahora venga de nuevo nuestro ruso Anthoskoff, el 
cual, si se ha llamado Ivon, será don Juan, pues babeis 
de saber que Ivon en lengua moscovita es Juan encaste
llano. Sucedió por casualidad que fuese 2 de enero el dia 
en que el sabio llegó á la Siberia septentrional. Un océano 
de nieve se dilata á sus ojos : todo es albo y cristalino ; 
mas si el viajero no estaba debajo del poder del sueño, 
no era otra cosa que un jardin real y positivo el que te
nia por delante. Tallos erguidos, á un metro de altura, 
sustentan cada uno tres ricas flores en figura de estrella. 
Esta flor prodigiosa se compoqe de tres hojas: cinco son 
sus estambres: mil diamantes diminutos están brillando 
en sus extremos, diamantes como cabezas de alfiler , 
donde se mele el íris achicado adrede en culebritas como 
espíritus casi invisibles, y se mueve á modo de colibrí 
que no aquieta las alas ni un segundo. Estos diamantes 
pequeñuelos son la semilla de la planta, semilla que, 
regada en el Paraiso, hubiera dado una generacion de 
ángeles animados del amor del mundo. Los estambres 
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se entrelazan de mil maneras, y forman un inextricable 
tej~do, que no es sino la red donde se queda presa la 
sabiduría. Bien así los pétalos como el tallo están pro
pendiendo al Norte, reino de la nieve. Anthoskoff, me
dio despierto, medio en sueños, temblando de placer, 
se llega á una de esas plantás, la toca ... Un montoncito 
de polvo luminoso cae debajo de su mano. La flor había 
sido de nieve, frágil y delicada como quimera de felici
dad que se desvanece al menor ruido. El sabio recogió 
con mucho trabajo una narigada de ese polvo, y lo 
guardó como si fuera la viva ceniza de la ciencia, reli
quia que liberta de los maleficios de la ignorancia. 
Cuando volvió otro dia á ese campo de azucenas fantás
ticas, todo habia desaparecido : concurso de almas bien
aventuradas, tornaron á la gloria, despues de haber cum
plido algun piadoso objeto. La flor de nieve no se pro
duce espontáneamente sino en la Siberia septentrional : 
rompe el hielo el primer dia del año, vive dos más, y 
muere para doce meses. Anthoskoff, alborozado, feliz 
con su simiente divina, vuela · á Sanpetersburgo y la 
siembra en una capa de hielo. La inquietud, el ánsia con 
que esperó un año, no son para descritas. El 1 º de enero 
el emperador, su corte, la Academia de Ciencias, convi
dados por el naturalista para ese casto y puro alumbra
miento, vieron con sus ojos que el alma de la nieve la 
había roto y se estaba presentando al mundo. El empe
rador le echó los brazos al cuello al sabio, y le agració 
en seguida con el título de conde. Mirad si una rústica 
flor de la Siberia no ennoblece tanto como la Rosa de 
oro del Vaticano, ó como el Toison que condecora á los 
nobles de primera clase. El naturalista Anthoskoff, 
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hombre de humilde orígen, es hoy conde Anthoskoff: 
sus hijos serán nobles desde la cuna y ornato del im

perio. 

A ley de cristianos prescindiríamos de hablar de la 
nobleza criolla, no yéndonos nada en traerá ménos una 
buena parte de esta noble asociacion mestiza á la cual 
pertenecemos; ni fuera de provecho alguno irnos agua 
arriba por el abolengo de nuestra sediciente aristocracia 
hasta dar· en el Potro de Córdoba, el Azoguejo de Segovia 
ó la Playa de Sanlúcar. Y no es manera de decir, ni se 
tome ésta por la expresion de la malevolencia ; que las 
declaraciones de la verdad son todavía de ménos favor 
para ciertos reyes de abejas que se juzgan ~aturales al 
mando y los haberes juntos en la tierra de los indios. 
Antes oigamos á uno que nunca juró falso, ni mostró mal 
querer á nadie, sino fueron los moros. « Viéndose tan 
falto de dineros (don Felipe de Carrizales), y aun no con 
muchos amigos, se acogió al remedio que otros muchos 
perdidos se acogen, que es el pasarse á las Indias, refu
gio y amparo de los desesperados de España, iglesia de 
los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cu
bierta de los jugadores, añagaza general de mujeres 
libres* ... » Ahora bien, ¿ cuántos de nuestros nobles no 
descenderán de don Felipe de Carrizales? Ya oigo el 
severo expresarse, no solo de los aristócratas indianos, 

• CERVANTES, El ce1080 estremeño. 


