CENIZAS




LAZARO

£N, Lizarol—gritdle
el Salvador, y del sepulcro negro

el caddver alzdse entre el sudario,
ensays caminar, 4 pasos trémulos
alzé, palp6, mird, sinti6, dié un grito

y llor6é de contento.

Cuatro lunas mds tarde, entre las sombras
1 crepiisculo oscuro en el silencio

del lugar y la hora entre las tumbas

de antiguo cementerio

Lazaro estaba, sollozando 4 solas

y envidiando 4 los muertos.
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LUZ DE LUNA

LLA estaba con é€l... A su frente
E pensativa y palida,
penetrando al través de las rejas

de antigua ventana,
de la luna naciente venian
los rayos de plata.
El estaba 4 sus pies, de rodillas,
perdido en las vagas
visiones que cruzan en horas felices
los cielos del alma.
Con las trémulas manos asidas,
con el mudo fervor de los que aman,
palpitando en los labios los besos,
entrambos hablaban
el lenguaje mudo,
sin voz ni palabras,
que en momentos de dicha suprema
tembloroso el espfritu habla...

El silencio que crece... la brisa
que besa las ramas,
dos seres que tiemblan, la luz de la luna
que el paisaje baiia...
jAmor, un instante detén alli el vuelo,
murmura tus himnos de triunfo, y recoge las alas!
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Unos meses después, €l dormia

bajo de una l4pida
¢l iltimo suefio de que nadie vuelve,
el tiltimo suefio de paz'y de calma.

.

Anoche, una fiesta

con su grato bullicio animaba

de ese amor el tranquilo escenario.
jOh burbujas del rubio champaiial
jOh perfume de flores abiertas!
jOh girar de desnudas espaldas!
{Oh cadencias del valse que mueve

torbellinos de tules y gasasl

Allf estuvo, més linda que nunca,

por el baile tal vez agitada;

se apoy0 levemente en mi brazo,
dejamos las salas,

y un instante después penetramos
en la misma estancia

que un afio antes no mds la habia visto
temblando, callada,

cerca de €l
. Amorosos recuerdos,
tristezas lejanas,
carifiosas memorias que vibran
cual sones de arpa,
tristezas profundas
del amor, que en sollozos estallan,
presién de sus manos,
son de sus palabras,

calor de sus besos,

spor qué no volvisteis 4 su alma?.

A su pecho no vino un suspiro,

4 sus ojos no vino una ldgrima,

ni una nube nublé aquella frente
pensativa y pélida,

y mirando los rayos de luna

que al través de la reja llegaban,

murmuré con su voz donde vibran,

como notas y cantos Yy miisicas de campanas vi-

[ brantes de plata:

{Qué valses tan lindos!
{Qué noche tan claral
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MUERTOS

N los himedos bosques, en Otofio,
E al llegar de los frios, cuando rojas
vuelan sobre los musgos y las ramas
en torbellinos las marchitas ho jas,
la niebla al extenderse en el vacfo
le da al paisaje mustio un tono incierto,
y el follaje do huyd la savia ardiente
tiene un adiés para el Verano muerto,

[y un color opaco y triste
como el recuerdo borroso
de lo que fué y ya no existel

En los antiguos cuartos hay armarios
que en el rincén mas {ntimo y discreto,
de pasadas locuras y pasiones
guardan, con un aroma de secreto,
viejas cartas de amor, ya destefiidas,
que obligan 4 evocar tiempos mejores,
y ramilletes negros y marchitos,
que son como caddveres de flores,

|y tienen un olor triste
como el recuerdo borroso
de lo que fué y ya no existe!

Y en las almas amantes, cuando piensan
en perdidos afectos y ternuras,
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que de la soledad de ignotos dias
no vendrén 4 endulzar horas futuras,
hay el hondo cansancio que en la lucha
acaba de matar 4 los heridos,
vago como el color deijbosque mustio,
como el olor de los perfumes idos,
iy €l cansancio aquel es triste ‘
como un recuerdo borroso ' TRISTE
de lo que fué y ya no existel

UaNDO al quererlo la suerte
C se mezclan 4 nuestras vidas
de la ausencia 6 de la muerte
las penas desconocidas,

y, envueltas en el misterio
van, con rapidez que asombra,
amigos al cementerio,
ilusiones 4 la sombra,

la intensa voz de ternura
que vibra en el alma amante,
como entre la noche oscura
una campana distante,

saca recuerdos perdidos
de angustias y desengafios,
que tienen ocultos ruidos,
en las ruinas de los afios,
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y que al cruzar aleteando
por el espacio sombrio,
van en el ser derramando
suefios de angustia y de frio,

hasta que alguna lejana




idea consoladora, . >2/‘)«
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que irradia en el alma humana ; 2

como con lumbre de aurora,

en su lenguaje difuso
entabla con nuestros duelos
el gran didlogo confuso
de las tumbas y los cielos.

PSICOPATIA

L parque se despierta, rfe y canta
E en la frescura matinal... La niebla,
donde saltan aéreos surtidores,
de arco iris se puebla
y en luminosos velos se levanta.

Su olor esparcen entreabiertas flores—
suena en las ramas verdes el pio, pio
de alados huéspedes cantores,—

brilla en el césped htimedo el rocio...
jAzul el cielol jAzull... Y la suive

brisa que pasa, dice:

jReid! [Cantad! jAmad! |La vida es fiesta,
es calor, es pasion, es movimientol

Y forjando en las ramas una orquesta,
con voz grave lo mismo dice el viento,
y por entre el sutil encantamiento

de la mafiana sonrosada y fresca,

de la luz, de las yerbas y las flores,
palido, descuidado, sofioliento,

sin tener en la boca una sonrisa,

y de negro vestido

un filésofo joven se pasea,

olvida luz y olor primaverales,

é impertérrito sigue en su tarea

de pensar en la muerte, en la conciencia
y en las causas finales!

Lo sacuden las ramas de azalea,




ddndole al aire el aromado aliento
de las rosadas flores,—

lo llaman unos pajaros, del nido

do cantan sus amores,

y los cantos risuefios

van, por entre el follaje estremecido,

4 suscitar voluptuosos suefios,

y €l sigue su camino, triste, serio,
pensando en Fitche, en Kant, en Vogt, en Hegel,
y del o complicado en el misterio...

La chicuela del médico que pasa,
una rubia adorable, cuyos ojos
arden como una brasa,
abre los labios hiimedos y rojos,
y le pregunta al padre, enternecida:
—Aquel sefior, pap4, ;de qué estd enfermo,
qué tristeza le anubla asf la vida?
Cuando va 4 casa 4 verle 4 usted, me duermo;
tan silencioso y triste... ;Qué mal sufre?...
... Una sonrisa el profesor contiene,
mira luego una flor, color de azufre,
oye el canto de un pdjaro que viene,
y comienza de pronto, con descaro:
—Ese sefior padece un mal muy raro,
que atacarara vez 4 las mujeres
y pocas 4 los hombres... jhija mfal
Sufre este mal: pensar... esa es la causa
de su grave y sutil melancolia...
El profesor después hace una pausa,
y sigue:—En las edades
de barbaras naciones,
serias autoridades
ctraban ese mal dando cicuta,
encerrando al enfermo en las prisiones,
6 quemdndolo vivo,.. [Buen remediol
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Curacibn decisiva y absoluta
que cortaba de Ileno la disputa
y sanaba al paciente... mira el medio...
la profilaxia, en fin... antes; ahora
el mal reviste tantas formas graves,
la invasidn se dilata aterradora
y no lo curan polvos ni jarabes;
en vez de prevenirlo los gobiernos
lo riegan y estimulan;
tomos gruesos, revistas y cuadernos
revuelan y circulan
y dispersan el germen homicida...
El mal, gracias 4 Dios, no es contagioso,
y lo adquieren muy pocos; en mi vida
sélo he curado 4 dos. Les dije:
—Mozo,
vdyase usted 4 trabajar de lleno,
en una fragua negra y encendida,
6 en un bosque espesfsimo y sereno;
machaque hierro, hasta arrancarle chispas,
6 tumbe viejos troncos seculares
y logre que lo piquen las avispas,—
si lo prefiere usted cruce los mares
de grumete en un buque, duerma, coma,
muévase, grite, forcejee y sude,
mire la tempestad cuando se asoma,
y los cables de popa ate y anude
hasta hacerse diez callos en las manos
y limpiarse de ideas el cerebro...
Ellos lo hicieron y volvieron sanos...
—Estoy tan bien, doctor...—jpues lo celebrol—
Pero el joven aquel es caso grave
COMO CONOZCO POCOS,—
m4s que cuantos nacieron piensa y sabe;
ird 4 pasar diez afios con los locos,
[y no se curard sino hasta el dfa




en que duerma 4 sus anchas

en una angosta sepultura frfa,

lejos del mundo y de la vida loca,

entre un negro atatd de cuatro planchas,
con un montén de tierra entre la bocal
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DON JUAN DE COVADONGA

oN Juan de Covadonga, un calavera
D sin Dios, ni rey, ni ley, y cuyo hermano
Hernando el mayor, era,
después de haber llevado airada vida,
Prior de cierto convento en Talavera;
Don Juan el poderoso, el cortesano,
Grande de Espafia y seductor de oficio,
el hombre en cuya mano
tuvo grandeza excepcional el vicio,
después de amar, de odiar, de lograr todo
cuanto es posible é imposible, un dia
sinti6 el cansancio de la vida, el lodo
de cuantos goces le ofreci6 la suerte,
y mezclé 4 su tenaz melancolia
el ansia de consuelos superiores;
pensé en Dios, pensé en Dios, pensé en la muerte,
pensé en la eternidad, y desprendido
del Iujo, del amor, de los honores,
escribi6 4 la duquesa de Vilorte
diciéndole un adiés definitivo;
arreglé todo, abandoné la Corte,
y sin un escudero, al paso vivo
de su yegua andaluza, macilento,
huyendo del pasado, fugitivo
por ignorada via,
llegb 4 la porteria
silenciosa y oscura del convento.
—:Nuestro Padre Prior?—pregunté al lego.
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—En oracién, hermano.

—Por la vida
lo llamar4 vuesamerced... —Ahora
es imposible, hermano... Vuelva luego,
es imposible ahora... Extasis santo,
cuando reza lo embarga.—Mas le ruego...
Yo estoy aqui perdiéndome entretanto;
siento la angustia del infierno, el fuego...
—>Sirvase entrar al locutorio... —Vanos
placeres, del Sefior soné la hora,
don Juan dijo al entrar: jmundo, hasta luegol
Y por fin se encontraron los hermanos...
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Don Juan perdido, en criapulas y excesos
temblindole las manos,
con el aire de un pobre arrepentido
y la boca marchita por los besos,
y Hernando, el Prior, brillindole en los ojos
un fuego juvenil siempre encendido,
y stiaves y rojos
los labios por las santas oraciones
y el olvido del mundo y las pasiones.

—¢Orando td?... le dijo
don Juan con voz mondtona y cansada.
Lejos de tode, en la quietud suprema
de la vida del claustro, cuando fijo
temblando una mirada
en el abismo actual de mi miseria,
suefio también en el retiro.—;Cémo,
interrumpi6 el Prior—1la cosa es seria?
{Te arruinaste por fin? La de Vilorte,
la archiduquesa de cabellos rubios...
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La dama ma4s hermosa de la Corte,

la rival de la Reina en el donaire

aun de sus besos guardas los efluvios...
JQué pasa por alld?... [Si traes un airel

Oye, Juan; mira, hermano: aqui en la triste

vida conventual, todo reviste

un aspecto satdnice; mis horas

tienen angustias indecibles; mira,

un enjambre de formas tentadoras

entre mi celda por la noche gira

y huye... De la oracién con los empeiios
la disipo por fin... Ansfo el oro,

suenan choques de armas en mis suefios,
flota un rumor de besos en el coro,

y es mi vida una lucha prolongada

de rudos sacrificios

en que domo la carne alborotada,

con ayunos y rezos y cilicios...

{Y yo llegué al convento; pobre loco,
sofiando al fin en descansar un poco

y en ansiedades misticas perdidol
Pero dime, ;4 qué vienes?

—Yo... por verte,
dijo don Juan, por verte 4 toda prisa
y por darte noticia de la muerte
de don Sancho de Téllez; td, mi santo,
por su eterno descanso di una misa.
Y al salir por el negro camposanto,
en que el convento oscuro se prolonga
ansiando la quietud de los que fueron,
por la primera vez se humedecieron
los ojos de don Juan de Covadonga.
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