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AL PIE DE LA ESTATUA 

A Caracas. 

CON majestad de semidiós, cansado 
por un combate rudo, 

y expresión de mortal melancolía 
álzase el bronce mudo, 
que el combate del tiempo desafía, 
sobre marmóreo pedestal que ostenta 
de las libres naciones el escudo 
y las batallas formidables cuenta; 
y su perfil severo, 
que del sol baña la naciente gloria, 
parece dominar desde la altura 
el horizonte inmenso de la historia. 
Un mundo de nobleza se adivina 
en la grave expresión de la escultura 
que el triunfador acero á tierra inclina 
con noble y melancólica postura; 
y tiene el monumento soberano 
alzado de los hombres para ejemplo, 
lo triste de una tumba-do no llega 
el vocerío del tumulto humano-
y la solemne majestad de un templo. 
Amplio jardín florido lo circunda 
y se extiende á sus pies, donde la brisa 
que entre las flores pasa 
con los cálices frescos se perfuma, 



y la luz matinal brilla y se irisa 
de claros surtidores en la espuma; 
y, do bajo lo verde 
de las tupidas frondas, 
sobre la grama de la tierra negra, 
loca turba infantil juega y se pierde 
y del lugar la soledad alegra 
al agitarse en cadenciosas rondas, 
forjando con las risas y los gritos 
de las húmedas bocas rncarnadas, 
con las rizosas cabecitas blondas 
y las frescas mejillas sonrosadas, 
un idilio de vida sonriente 
y de alegria fatua, 
al pie del pedestal, donde imponente 
se alza sobre el cielo transparente 
la epopeya de bronce de la estatua. 
Nada la escena dice 
al que pasa á su lado indiferente 
sin que la poetice 
en su alma el patrio sentimiento ... 

Fija 
en ella sus miradas el poeta, 
-con quien conversa el alma de las cosas, 
en son que lo fascina; 
para quien tienen una voz secreta, 
las leves lamas grises y verdosas 
que al brotar en la estatua alabastrina 
del beso de los siglos son señales, 
y á quien narran leyendas misteriosas 
las sombras de las viejas catedrales; 
y al ver el bronce austero 
que sobre el alto pedestal evoca 
al héroe invicto de la magna lucha, 
una voz misteriosa que lo toca 
en lo más hondo de su ser escucha, 

y en el amplio jardín detiene el paso. 
Dice la voz de la ignorada boca 
que en el fondo del alma le habla paso: 
«¡Oh! mira el bronce, mira 
cuál se alza, en el íntimo reposo 
de la materia inerte, 
y qué solemne majestad respira 
la estatua del coloso 
vencedora del tiempo y de la muerte! 
Que resuene tu lira 
para decir que el viento de los siglos
que al soplar al través de las edades, 
va tornando en pavesas 
tronos, imperios, pueblos y ciudades
se trueca en brisa mansa 
cuando su frente pensativa besaJ 

•En la feraz llanura 
vivió feliz el indio, cuya seca 
momia, por mano amiga sepultada, 
duerme en el fondo de la cripta hueca 
ha siglos olvidada. 
A la orilla del lago 
en donde el agua, cuando el sol se oculta 
forja un paisaje tenebroso y vago, 
ha siglos vino hispano aventurero 
atravesando la maleza inculta 
á abrevar el ligero 
corcel, cansado del penoso viaje 
cuyas recias pisadas despertaron 
los dormidos murmullos del follaje! 

>¡Como sombras pasaron! 
¿quién sus nombres conserva en la memoria? 
¡Cómo escapa, perdido, 
de las hondas tinieblas del olvido 



un pueblo al veredicto de la historial 
¡Cuántas generaciones olvidadas, 
hoy en las sombras de lo ignoto duermen, 
á la fecunda tierra entremezcladas, 
do el humus yace, y se dilata el germen 
que no dejaron al pasar más huellas, 
con sus glorias, sus luchas y sus duelos, 
que la que deja el pájaro que cruza 
el azul transparente de los cielos! 

>¡Cuántas! Y en cambio, escucha: 
una sola, una sola 
generación se engrandeció en la lucha 
que redimió á la América española! 
Y legó á los poetas del futuro, 
más nombres que cantar, más heroísmos 
que narrar á las gentes venideras, 
que astros guarda el espacio en sus abismos 
y conchas tiene el mar en sus riberas! 

>Cuenta la grande hazaña 
de aquella juventud que decidida 
en guerra abierta con la madre España 
ofr~ndó sangre, bienestar y vida; 
canta las rudas épocas guerreras, 
de luchas, los potentes paladines 
de cuerpos de titán y almas enteras, 
que de América esclava, los confines
desplegadas al aire las banderas, 
y al rudo galopar de sus bridones
recorrieron, llamando á las naciones 
con el bélico son de sus clarines. 
Y en la oda potente 
que en sus estrofas sonorosas cuente 
el esfuerzo tenaz, la lidia dura, 
que dieron libertad á un continente, 

y al hispano dominio sepultura, 
haz surgir la figura 
del Padre de la Patria, cuyas huellas, 
irradian del pasado 
en el fondo sombrío, 
¡como en las noches plácidas y bellas 
Júpiter coronado de centellas, 
hace palidecer en el vado 
la lumbre sideral de las estrellas! 

>No lo evoque tu acento, 
cuando el designio soberano toma 
de redimir la América oprimida, 
en la hora sublime y taciturna, 
en que pronuncia el grave juramento, 
do la cesárea Roma, 
en la desierta soledad nocturna; 
no cuando en el fragor de la batalla, 
en sus ojos la idea, 
con eléctrico brillo centellea, 
mientras que la metralla 
Y el bronco resonar de los cañones 
y el ímpetu de rayo 
de los americanos batallones, 
pavor y angustia extrema 
siembran en los deshechos escuadrones 
de los nietos del Cid y de Pelayo; 
no cuando la victoria, 
como mujer enamorada sigue 
el paso audaz de su corcel fogoso 
que va á beber del Rimac en las ondas, 
y se le entrega loca, y lo persigue; 
no cuando brinda op!ma 
cosecha de placeres soberanos, 
á sus sentidos la opulenta Lima, 
ni cuando el gran concierto 



de un continente, Padre le proclama 
y «árbitro de la paz y de la guerra .. 
y su nombre la Fama 
esparce á los confines de las éierra; 
no, no Jo cantes en las horas buenas 
en que, unido á los vítores triunfales, 
vibró en su oído el son de las cadenas, 
que rompió, de los tiempos coloniales: 
cántalo en las derrotas, 
en la escena de grave desaliento 
en que sus huestes considera rotas 
por las hispanas filas, 
y perdida la causa sacrosanta, 
y una lágrima viene á sus pupilas, 
y la voz se le anuda en la garganta, 
y recobrando brío 
y dominando el cuerpo que estremece 
de la fiebre el sutil escalofrío, 
grita «Triunfar>. 
Y la tristeza exalta 
de tenebrosa noche de septiembre 
cuyos negros recuerdos nos oprimen, 
en que la turba su morada asalta, 
y femenil amor evita el crimen 
infando ... Y luego, cuenta 
las graves decepciones 
que aniquilan su ser; las pequeñeces 
de miseras pasiones, 
que, por el campo en que soñó abundante 
cosecha ver, de sazonadas mieses, 
van extendiendo miseras rafees, 
en torno-cual la yerba 
que el vigor de los gérmenes enerva 
y mata, al envolverlos en sus lazos-
de su sueño más grande hecho pedazos. 
¡Di el horror suicida 

de la primer contienda fratricida, 
en que, perdidos los ensueños grandes 
de planes soberanos, 
las colosales gradas de los Andes 
moja sangre de hermanos! 
¡Oh! di cuando clarea 
el misterioso panorama oscuro 
que ofrece á sus miradas el futuro, 
y con sus ojos de águila sondea 
hasta el fin de los tiempos, y adivina 
el porvenir de luchas y de horrores 
que le aguarda á la América latina. 
Di las melancolías 
de sus últimos dfas 
cuando á la orilla de la mar, á solas 
sus tristezas profundas acompaña 
el tumulto verdoso de las olas; 
cuenta sus postrimeras agonfasl 

»Otros canten el néctar 
que su labio libó: di tú las hieles; 
tú que sabrs la magia soberana 
que tienen las ruinas, 
y el placer huyes, y su pompa vana, 
y en la tristeza complacerte sueles, 
di en tus versos, con frases peregrinas 

J a corona de espinas 
que colocó la ingratitud humana 
en su frente, ceñida de laureles. 
Y haz el poema sabio 
lleno de misteriosas armonías, 
tal, que al decirlo, purifique el labio 
como el carbón ardiente de !salas; 
hazlo un grano de incienso 
que arda, en desagravio 
á su grandeza, que á la tierra asombra, 



y al levantarse al cielo un humo denso 
trueque en sonrisa blanda 
el ceño grave de su augusta sombra! 

»Deja que, al conmoverse cada fibra 
de tu ser, con las glorias que recuerdas, 
en ella vibre un canto, como vibra 
una nota melódica en las cuerdas 
del teclado sonoro; 
la débil voz levanta: 
inmensa multitud formará el coro; 
¡flota en la luz del sol, estrofa santa! 
¡Vibrad, liras sonoras del espíritu! 
¡Alzate, inspiración; poeta, cantal...> 

¡Ohl no, cuanto pudiera 
(así en interno diálogo responde), 
del poeta la voz, el bronce augusto 
sugerir de emoción grave y sincera, 
escrito está en la forma 
que en clásico decir buscó su norma, 
por quien bebió en la vena 
de la robusta inspiración latina, 
y apartando la arena 
tomó el oro más puro de la mina 
y lo fundió con cariñoso esmero, 
y en estrofas pulidas cual medallas 
grabó el perfil del ínclito guerrero ... 
¡Oh recuerdos de trágicas batallas! 
¡Oh recuerdos de luchas y victorias! 
No será nuestra enclenque 
generación menguada 
la que entrar ose al épico palenque 
á cantar nuestras glorias! 
¡Oh siglo que declinas: 
te falta el sentimiento de lo grande! 
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Calla el poeta, y si la estrofa escande 
huye la vasta pompa 
Y le da blando son de bandolinas 
Y no tañido de guerrera trompa! 
¡Oh sacrosantos manes 
de los que «Patria y Libertad• clamando 
perecisteis en trágicas palestras: 
más bien que orgullo, humillación sentimos 
si vamos comparando 
nuestras vidas triviales con las vuestras! 
Somos como enfermizo descendiente 
de alguna fuerte raza, 
que expuestos en histórica vitrina 
mira el escudo, el yelmo, la tizona 
Y la férrea coraza 
que para combatir de Palestina 
en la distante zona, 
en la Cruzada se ciñó el abuelo 
al pensar, baja la mirada al sueÍo 
con vergüenza sombría, 
que si el arnés pesado revistiera 
de aquel cuya firmeza y bizarría 

' 

en el campo feral causaba asombros 
bajo su grave peso cedería ' 
la escasa resistencia de sus hombros ... 
¡Oh Padre de la Patria! 
te sobran nuestros cantos; tu memoria 
cual bajel poderoso, 
irá surcando el oceano oscuro 
que ante su dura quilla abre la historia 
Y llegará á las playas del futuro. 
Junto á lo perdurable de tu gloria, 
es el rítmico acento 
de los que te cantamos, 
cual los débiles gritos de contento 
que lanzan esos niños, cuando en torno 
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giran del monumento; 
mañana, tras la vida borrascosa 
dormirán en la tumba, hechos ceniza, 
y aun alzará á los cielos su contorno 
el bronce que tu gloria inmortaliza. 

Dice el poeta, y tiende la mirada 
por el amplio jardin, donde la brisa 
que entre las flores pasa, 
en los cálices frescos se perfuma, 
y la luz matinal brilla y se irisa 
de claros surtidores en la espuma; 
y, do bajo lo verde, 
de las tupidas frondas, 
sobre la grama de la tierra negra, 
loca turba infantil grita y se pierde 
y la tristeza del lugar alegra 
al agitarse en cadenciosas rondas, 
forjando con las risas y los gritos 
de las húmedas bocas encarnadas, 
con las rizosas cabecitas blondas 
y las frescas mejillas sonrosadas, 
un idilio de vida sonriente 
y de alegría fatua 
al pie del pedestal, donde imponente 
se alza sobre el cielo transparente 
la epopeya de bronce de la estatua. 
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PRnfERA COMUNIÓN 

Tono en esos momentos respiraba 
una pureza mística; 

las luces matinales que alumbraban 
la ignorada capilla, 

los cantos religiosos que pausados 
hasta el cielo subían 

' el aroma suave del incienso 
al perderse en espiras, 

las voces ulteriores de otro mundo 
sonoras y tranquilas, 

los dulces niños colocados junto 
al altar de rodillas, 

y hasta los viejos santos en los lienzos 
de oscura vaga tinta, 

bajo el polvo de siglos que los cubre 
mudos se sonreían. 
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FÁGINAS SUYAS 



RISA Y LLANTO 

J UNTOS los dos reímos cierto día ... 
¡ay, y reímos tanto 

que toda aquella risa bulliciosa 
se tornó pronto en llanto! 

· ¡Después, juntos los dos, alguna noche 
lloramos mucho, tanto, 
que quedó como huella de las lágrimas 
un misterioso encanto! 

Nacen hondos suspiros, de la orgía 
entre las copas cálidas, 
y en el agua salobre de los mares 
se forjan perlas pálidas. 



NOCTURNOS 

I 

FOETAI di paso 
los furtivos besos! ... 

¡La sombra! ¡Los recuerdos! La luna no vertía 
allí ni un solo rayo ... Temblabas y eras mía. 
Temblabas y eras mía bajo el follaje espeso; 
una errante luciérnaga alumbró nuestro beso, 
el contacto furtivo de tus labios de seda ... 
La selva negra y mística fué cámara sombría; 
en aquel sitio el musgo tiene olor de reseda ... 
Filtró luz por las ramas cual si llegara el día; 
entre las nieblas pálidas la luna aparecía ... 

Poeta! di paso 
los íntimos besos! 

¡Ah! de las noches dulces me acuerdo todavía. 
En severo retrete, do la tapicería 
amortiguaba el ruido con sus hilos espesos, 
rendida tú á mis súplicas, fueron míos tus besos; 
tu cuerpo de veinte años entre la roja seda, 
tus cabellos dorados y tu melancolía, 
tus frescuras de niña y tu olor de reseda ... 
Apenas alumbraba la lámpara sombría 
los desteñidos hilos de la tapicería ... 

Poeta! di paso 
el último beso! 

¡Ah, de la noche trágica me acuerdo todavía! 
¡El ataúd heráldico en el salón yacfa; 



II 

mi oído fatigado por vigilias y excesos, 
sintió como á distancia los monótonos rezos! 
Tú, mustia, yerta y pálida entre la negra seda ... 
La llama de los cirios temblaba y se movía; 
perfumaba la atmósfera un olor de reseda; 
un crucifijo pálido los brazos extendia, 
¡y estaba helada y cárdena tu boca que fué mía! 

A veces, cuando en alta noche· tranquila, 
sobre las teclas vuela tu mano blanca, 

como una mariposa sobre una :lila 
y al teclado sonoro notas arranca, 
cruzando del espacio la negra sombra 
filtran por la ventana rayos de luna, 
que trazan luces largas sobre la alfombra; 
y en alas de las notas á otros lugares 
vuelan mis pensamientos, cruzan los mares, 
y en gótico castillo donde en las piedras 
musgosas por los siglos, crecen las hiedras, 
puestos de codos ambos en la ventana 
miramos en las sombras morir el día 
y subir de los valles la noche umbría; 
y soy tu paje rubio, mí castellana, 
y cuando en los espacios la noche cierra, 
el fuego de tu estancia los muebles dora, 
y los dos nos miramos y sonreímos 
¡mientras que el viento afuera suspira y llora! 

. . . . . . . . 
¡Cómo tendéis las alas, ensueños vanos, 
cuando sobre las teclas vuelan sus manos! 
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III 

se acercó y marchó con ella ... ¡Oh las sombras en· 

* 
Una noche, 

una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de 

[ músicas de alas; 
una noche 

en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las Ju

[ ciérnagas fantásticas, 
á mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, muda y 

[ pálida, 
como si un presentimiento de amarguras infinitas 
hasta el más secreto fondo de las fibras te agitara, 
por la senda florecida que atraviesa la llanura 

caminabas; 
y la luna llena 

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía 

[ su luz blanca; 
y tu sombra, 
fina y lánguida, 

y mi sombra 

por los rayos de la luna proyectadas, 

sobre las arenas tristes 

de la senda se juntaban, 
y eran una, 

y eran una, 
y eran una sola sombra larga, 

y eran una sola sombra larga, 

y eran una sola sombra larga ... 



Esta noche 

solo; el alma 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 

separadopde ti misma por el tiempo, por la tumba Y la 
· [ distancia, 

por el infinito negro 
donde nuestra voz no alcanza, 

mudo y solo 
por la senda caminaba ... 

Y se oían los ladridos de los perros á la luna, 

á la luna pálida, 

• 
y el chirrido 

de las ranas . .. 

Sentí frfo. Era el frío que tenfan en tu alcoba 

tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
entre las blancuras níveas 

de las mortuorias sábanas. 

• Era el frío del sepulcro, era el hielo de la muerte, 

era el frío de la nada. 

Y mi sombra 

por los rayos de la luna proyectada, 

iba sola, 

iba sola, 

iba sola por la estepa solitaria; 
y tu sombra esbelta y ágil, 

fina y lánguida, 

como~en esa noche tibia de la muerta primavera, 

como e~ esa noche llena de murmullos, de perfumes, 
[ y de músicas de alas, 

se acercó y marchó con ella, 

se acercó y marchó con ella, 

- 44 

se acercó y marchó con ella ... ¡Oh las sombras en

[ lazadas! 

¡Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las 

[ sombras de las almas! 

¡Oh las sombras que se buscan en las noches de tris

[ tezas y de lágrimas! ... 

IV 

OH dulce niña pálida, que como un montón de oro 
de tu inocencia cándida conservas el tesoro; 
á quien los más audaces, en locos devaneos 
jamás se han acercado con carnales deseos; 

tú, que adivinar dejas inocencias extrañas 
en tus ojos velados por sedosas pestañas, 

y en cuyos dulces labios-abiertos solo al rezo
jamás se habrá posado ni la sombra de un beso ... 

Dime quedo, en secreto, al oído, muy paso, 
con esa voz que tiene suavidades de raso: 

si entrevieras en sueños á aquel con quien te sueñas 
tras las horas de baile rápidas y risueñas, 

y sintieras sus labios anidarse en tu boca -
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca 

besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos 
y las rígidas puntas rosadas de tus senos; 

si en los locos, ardientes y profundos abrazos 
agonizar soñaras de placer en sus brazos, 

por aquel de quien eres todas las alegrías, 
¡oh dulce niña pálida! dí, ¿te resistirías? ... 


