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que la juventud trae consigo al definirse, y que
es como el adids amigo & la aturdida adoles-
cencia, hablanla asaltado miedos de morir sin
gustar una vez siquiera el 6sculo redentor de
toda su vida tan.injustamente negra.

Aquel otofio habfalos fraternizado mds en lar-
gas lecturas, que eran vidas de santos sangrien-
tas de heroismos y singularizadas por geografias
monstruosas ; pero un dia, aciago dia, el mal-
vado cuyos diez afios de goce infernal exigian
por fin el desenlace de la sangre, puso al alcan-
ce de sus penas la galante coleccion del Nove-
llino.

¢ Cudntag leyeron de aquellas cien natracio-
nes halladas por ahi, al azar, en una alacena?
Quizé pocas, desde que tanto llegé & turbarlos
la de Lianzarote del Lago.

Fué en el baleén que abria sobre el poniente
la alcoba de la castellana, durante un crepiscu-
lo cuya divina tenuidad rosa empezaba & espol-
vorear, como una tibia escarcha, la vislumbre
de la luna. Desde aquel piso, que era el segun-
do, se dominaba todo el paisaje condensado co-
mo un borrén de tinta bajo la luz lunar. Las
densas cortinas obligdbanlos & unirse mucho pa-
ra, aprovechar el escaso vano abierto sobre el
ciclo. Juntos en el divdn, el libro unfa sus rodi-
llas y aproximaba sus rostros hasta producir ese
rozamiento de cabellos, cuya vaguedad eléctrica
inicia el vértigo de la tentacién. Sus pies casi se
tocaban, compartiendo el escabel. Sobre la in-
mensa chimenea, una licorera bizantina que
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acababa de regalarlos con el delicioso licor de
Zara, despedia en la sombra de la habitacién el
florido aroma de las guindas de Dalmacia.

Ya no lefan ; y asi pasaron muchas horas, con
las manos tan heladas sobre el libro, que poco
& poco se les fué congelando toda la carne. Sdolo
alls adentro, con grandes golpes sordos, los co-
razones seguian viviendo en una sombria inten-
sidad de crimen. Y tantas horas pasaron, que la
luna acabé por bafiarlos con su luz.

Galeoto fué el libro...—dice el poeta.—j Oh,
no, Dios mio! Fué el astro.

Mirdronse entonces; y lo que habia en sus
ojos no era delicia, sino dolor. Algo tan digtan-
te del beso, que en ello cabfa la eternidad. El
alma de la joven asomébase 4 sus 0jos deshecha
on llanto como una blanca nube que se vuelve
lluvia al fresco de la tarde. { Y aquellos ojos, oh,
aquellos ojos negros como dos golondrinas de la
Pagién, qué sacrificios de ternura abismaban en
ol heroismo de su silencio! | Ay, vosotros los que
sélo en la dicha habéis amado, envidiad la tor-
tura de esos amantes que, en el crepiisculo Ilo-
rado por las esquilas, gozaban, padeciendo de
amor, toda la poesia de las tardes amorosas, di-
fundida en penas de navegantes, de ausentes v
de sentimentales peregrinos, como en el canto
VIII del Purgatorio :

Tra gih IYora che volge’l disio
A’ naviganti, e’ntenerisce il cuore
Lo di oh’ han detto a’dolci amici a Dio;
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E che lo nuovo peregrin d’amore
Punge, s6 ode squilla di lontano
Che paia 'l giorno pianger che si muore,

Pdlidos hasta la muerte, la luna aguzaba to-
davia su palidez con una desoladora conviccién
de eternidad ; y cuando el llanto desbordé en
gotas vivas —lo tinico que vivia en ellos — so-
bre sus manos, comprendieron que las palabras,
los besos, la posesién misma, eran nada como
afirmacién de amor, ante la dicha de haber llo-
rado juntos.

La luna seguia su obra, su obra de blancura
y de redencién, mds alld del deber y de la vida...

Una sombra emergié de la trasalcoba, man-
ché fugazmente el pavimento de lozas blancas
¥y negras, se escabullé por la puertecilla que da-
ba acceso al piso, y por ¢l 4 la torre. Era el ena-
no del castillo.

Malatesta se hallaba en la torre por no sé qué
consulta de astrologia ; pero todo lo abandond,
descendiendo la escalera interior hasta la planta
donde estaba la alcoba de la castellana ; hasta
debi6 correr para llegar & tiempo, pues era la
pieza mis distante de la torre. )

El éxtasis duraba ain; pero los ojos, secos
ahora, brillaban como astros de condenacidn con
toda la ponzofia narcdtica de la luna. Aquella
palidez desencajada tenia el hielo inconmovi-
ble de la fatalidad, y una pureza absoluta co-
mo la muerte, los aislaba en la excepeién de la
vida. :
Materialmente no habfan pecado, pues ni 4
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tocarse llegaron, ni 4 hablarse siquiera ; pero el
esposo vid en sus ojos el adulterio con tan ver-.
tiginosa claridad, con tal consentimiento de re-
belién y de delito, que les parti6 el corazon sin
vacilar un dpice. Y el pergamino le halla razén,
& fo mia.
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