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DOS ILUSTRES LUNA'I'ICOS 

ó 

LA DIVERGENCIA UNIVERSAL 

D&AMATIS PE&SONAE: 

H. (desconocido, al parecer escandinavo). 
Q. (desconocido, al parecer español). 

Andén desierto de una estación de ferrocarril, á las 
once de la noche. Luna llena al exterior. Silencio com
plet.o. Luz roja de semáforo á lo lejos. Bagajes con
fusamente amont.onados por los rincones. 

H. es un rubio bajo y lampiño, tirando á obeso, pero 
singularmente distinguido. Viste un desgarbado traje 
negro y sus zapatos de charol chillan mucho. Lleva 
un junco de puño orfebrado que hace jugar vertigino
samente entre los dedos. Fuma cigarrillos turcos que 
enciende uno sobre otro. Un tic le frunce á cada ins
tante la comisura izquierda del labio y el ojo del mis
mo lado. Tiene las manos muy blancas ; no da tres 
pasos sin mirarse las uñas. Camina lanzando miradas 
furtivas á los bagajes. De cuando en cuando vuélvese 
bruscamente, lanza un chillido de rata á la vacía pe
numbra, como si hubiese alguien allí ; después prosi
gue su marcha haciendo un nuevo molinete con el 
bastón. 

Q. gallardea un talante alto y mjuto; una cara 
aguileña, puro hueso; hay en él algo á la vez de mi-
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litar y de universitario. Su traje gris je sienta mal; 
es casi ridículo, pero no vulgar ni descuidado. Trátase 
á todas luces de una altiva miseria que se respeta. 
Este hace el efecto de la reserva leal, tanto como el 
otro causa una impresión de charlatán sospechoso. Van 
uno al lado del otro ; pero se advierte que no conver
san sino para matar el tiempo. Cuando llegu~ el tren, 
no tomarán el mismo coche. Tampoco se han visto nun
ca. Q. sabe que su interlocutor se llama H. porque al 
J.1eaar traía en la mano una maleta con esta inicial. 
H ~ ha visto, por su parte, que el otro tiene su pañuelo 
marcado con una Q. 

ESCENA PRIMERA 

H .-Parece que hay huelga general y que el 
servicio está enteramente interrumpido. No co
rrerá un solo tren durante toda la semana. 

Q.-Locura es, entonces, haber venido. 
H.-Más locos son los obreros que se declara

ron en huelga. Los pobres diablos no saben his
toria. Ignoran que la primera huelga general fué 
la retirada del pueblo romano al Monte A ven
tino. 

Q.-Los obreros hacen bien en: luchar por el 
triunfo de la justicia. Dos ó tres mil años no son 
tiempo excesivo para conquistar tan.to bien. 
Hércules llegó al confín de la Tierra, buscando 
el Jardín de las Hespérides. Una montaña le es
torbaba el paso, y poniendo sus manos en dos ce
rros la abrió dando entrada· al mar, como se 

' ' . 
abre, trozándola por los cuernos, la cabeza coci-
da de un carnero. 
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H.-Bello lenguaje; pero no ignoráis que 
Hércules fué un personaje fabuloso. 

Q.-Para los espíritus menguados, fué siem
pre f á,bula el ideal. 

H. ( volviéndose bruscamente y saludando con 
111 junquillo la sombra) .-No sé si lo decís por 
mí, pero os advierto que no acostumbro comer 
carnero con los dedos. Vuestra metáfora me re
S11lta un tanto brusca. 

Q.-Aunque no me es desconocido el juego 
del tenedor en las mesas de los reyes, he gusta
do con más frecuencia la colación del pobre. Des
de la baya del eremita al pan del trabajador, du
ro é ingrato como la gleba, mi paladar conoce 
bien el sabor de las Cuaresmas. 

H.-Os aseguro que tenéis mal gusto. J?or mi 
parte, compadezco al desdichado, ciertamente. 
Quiero la igualdad, pero en la higiene, en la cul
hlra y en el bienestar : la igualdad hacia arriba. 
Mientras ello resulte un imposible, me quedo en 
mi superioridad. ¿Parn qué necesitamos nuevas 
cruces, si un solo Cristo asumió todas las culpas 
del género humano? 

Q,-E'S condición de la virtud indignarse ante 
Ja iniquidad, y correr á impedirla ó castigarla, 
.ain reparar en lo que ha de sobrevenir. ¡ Pobre 
e la justicia vilipendiada, si su socorro depen

diera de un razonamiento irreprochable ó del 
desarrollo de un teorema! En cuanto á mí, no 
.deseo ni la ig~aldad, ni nuevas leyes, ni mejores 
filosofías. Solamente no puede ver padecer al dé
bil. Mi corazón se subleva y pongo sin tasa al 
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rescate de su felicidad, mi dolor y mi peligro. Po. 
co importa que esto sea con la ley ó contra la 
ley. La justicia es, con frecuencia, víctima de lag 
leyes. Tampoco sabría detenerme ante el mismo 
absurdo. Pero cada monstruo que me abortara e 
fantasmagoría, cada empresa vana que cons 
miera mi esfuerzo, fueran á la vez incentivos 
para empeñarme contra la amarga realidad. 
¿ Por qué halláis mal que luchen á costa de su 
hambre estos trabajadores? ¿No es el hambre 11D 

precio de ideal. como la sangre y como el llanto? 
H .-Poseéis una elocuencia prestigiosa que me 

habría arrebatado á los veinte años, cuando creía 
en los pájaros y en las doncellas. 

Q .-Os estimaría que no dierais alcance des
pectivo á vuestras palabras sobre las doncellas y 
los pájaros. · 

H.-De ningún modo. Los ptijaros tienen el 
mismo paso ( da una corridita ornitológica sobre 
las puntas de los pies) que las doncellas ; y las 
doncellas tienen tanto seso como los pájaros. Pe
ro vuelvo á nuestro tema. Los obreros nada 1 
grarán con la violencia. Os advierto, entre pa
réntésis, que no soy propietario. Los obreros d~ 
ben conformarse con las leyes : aprovechar 
franquicias, elegir sus diputados, apoderarse del 
Parlamento, cometer algunas extravagancias 
para despistar á los ricos, como volverse minis
tros I por ejemplo, y después apretarles-crac-
el tragadero ... si es que no prefieren tornarse 
ricos á su vez. Es un sistema. 
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Q.-Un sistema abominable. Parecéisme, á 
la verdad, un tanto socialista. 

H.-No lo niego; pero á mi vez os he notado 
un poco anarquista. 

Q.-No os oculta:r;é mis preferencias en tal 
sentido. Amé siempre al paladín; y no sé por 
qué anhelo de justicia desatentada, por qué anor
mal corage de combatir uno solo contra huestes 
enteras, por qué sombría generosidad de muerte 
inevitable, en la misma obra de la vida que 
otros gozarán mejor, sin perjuicio de seguir lla
mando crimen á la benéfica crueldad,-hallo se
mejanzas profundas entre los caballeros de la es
pada y los de la bomba. Los grandes justi~ieros 
q?e asumen en sí mismos el duro lote del porve
mr humano, son como esas abejas de otoño que 
amontonan á golpes de agui{ón la comida futura 
d~ una prole que no han de ver. Matan para d 
bien de la vida :que sienten germinar en su 
~uer~e próxima, arañas y larvas : como quien 
dice trranos é inútiles, quizá inocentes, siempre 
detestables. Ellas carecen, entretanto, de boca; 
no pueden gustar siquiera una gota de miel. Sus 
únicos atributos son el amor y el aguijón. Su 
obra de porvenir finca en la muerte, que al fin 
es el único camino de la inmortalidad. 

H.-¿ Sois espiritualista? 
Q.-Enefecto;¿yvos? • 
H.-Materialista. Dejé de creer en el alma, 

cuando me volví incrédulo del amor. ( Estremé
cese con violencia). 

Q .-¿ Tenéis frío? 
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H.-No, precisa.mente. Es una preocupación 
absurda, si queréis, y me la causa aquel cofre an
tiguo. A la ida me parece un elefante, y á la vuel
ta una ballena. 

Q. -(aparte) . Esta frase no me es desconoci
da (alto). Es mi cofre de viaje. Su color y su 
forma, tienen, en efecto, algo de paquidermo. · 

H .-Hay cofres escandinavos que parecen ce
táceos. (Vuelve á estremecerse) . Es singular, 
cómo preocupan estas cosas. Estas cosas que 
uno adquiere en el comercio con los espectros. 
Notaréis que á veces, cuando voy á pronunciar 
tal ó cual palabra, el ojo izquierdo se me mete 
por equivocación debajo de la nariz. Es una cu
riosa discordancia. El sonido de la erre me hace 
vibrar las uñas. ¿ Sabéis por qué chillan tanto 
mis zapatos? 

Q.-No, por cierto. , 
H.-Es una moda húngara. La be adoptado 

para acordarme siempre de que debo poner los 
pies en el mismo m~dio de las baldosas, sin pisar 
jamás sus junturas. Manía que tiene, natural
mente, su nombre psicológico. 

( Oyese á lo lejos el rebuzno de un asno) . 
¡ Ah, el maldito jumento lunático! Creo que 

le anancaría las orejas con gran placer, á pesar 
de su bondad específica. 

Q.-Yo amo á los a-snos. Son pacientes y fie
les. Su rebuzno distante, en las noches claras, 
está lleno de poosía. Uno conocí:que, por cierto 
valía el del Evangelio. 

H.-¿ Cabalgasteis en asno? 
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Q.-Ob, no. Quien lo hacía era un criado que 
tuve. Hombre excelente, pero erizado de ada
gios como un puerco espín de puas. 

H.-Yo nunca tuve un criado fiel, ni creo que 
los baya. Criada, sí, hay una ; poro es invisible : 
la Perfidia. 

Q.-Diréis, más bien, fiera abominable. 
H.-«Perfidiaii es el nombre de la voluptuosi

dad que produce el crimen. 
( Cogiendo amistosmnente el brazo de su in

terlocutor). 
Hablabais de la bomba. La bomba es necia. 

Pregona su crimen como una mujerzuela borra
cha. No es así como debe procederse. 

Un día descubrís· que os han torcido brutal é 
irremediablemente la vida. Sentís que la sangro 
se os .cuaja de fatalidad, como se escarcha un 
pantano. No os queda ya más placer posible que 
la venganza. Ensayad, entonces, la demencia. 
Es el mejor salvo-conducto. El loco lleva consigo 
la ausencia. Al desalojarle la razón, entra á ha
bitarle el olvido. 

( Girando con rapidez y parando en cuarta un 
golpe imaginario) . 

No será malo que procuréis hablar con algún 
espectro. Frecuentad las sesiones espiritistas; 
es hermoso y compatible con el materialismo. 
Os quedará la manía de silbar vivamente cuando 
vayáis de noche por sitios solitarios, y cierto frío 
intermitente en la espina dorsal. Pero los espec
tros dan buenos consejos. Conocen la filosofía de 
la vida. Hablan como los parientes fallecidos. 
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Poco á poco os vais sintiendo un tanto contra
dictorio. Cometeis extravagancias por el placer 
de cometerlati. Ya habéis visto lo que me pasa.. 
Mis zapatos chillones y mis molinetes, son estú
pidos ; pero muy agradables. Son también im
perativos categóricos; formas de razonar un tan. 
to diversas. Pero el imperio de la razón es tan 
efectivo en ellas como en la lógica de Aristó
teles. 

Luego, os entra el fastidio de todo lo que ama. 
y de todo lo que vive. Una individualidad estu
penda se desarrolla en vuestro ser. Habéis co
menzado rompiendo espejoo ó m?,nchando tapi
ces con los pies llenos de lodo. Luego matáis 
fríamente de un pistolétazo en la oreja á vuestra 
yegua favorita. Luego queréis algo mejor. Ya es
táis á punto. Causáis, entonces, algún mal irre
parable á vuestra madreó á vuestra mujer. 

Q.-¡ Caballero! 
H.-¡ Eh, qué diablos! Dejadme concluir. 

Habéis de saber que yo he amado. Amé á una 
muchacha rubia y poética ; una especie de celes
tial aguamarina. Dábale por el canto y por la 
costura ; no desdeñaba los deportes ; pedaleaba 
gallardamente en bicicleta. A la verdad, era un 
tanto insípida, como la perdiz sin escabeche. 
Pero yo la quería con una pureza tan grande, 
que me helaba las manos. Gustábame pasar lar
gas horas, recostada la cara en sus rodillas, mi
rando el horizonte que entonces queda á nivel 
con nuestras pupilas. Ella doblaba gentilmente 
la cabeza con una domesticidad de prima que 

-191-

no sabe. Tenía la barbilla imperiosa; los 
llenos ~e un azul juvenil é ignorante, cuan

do se los miraba bien abiertos; pero habitual
ente entornábalos soñador desdén. La nariz, 
n un ligerísimo respingo. La boca un tanto 
nde, pero todavía sin el más ligero desborde 

de ese carmín virginal que mancha los labios 
ores del amor, como el vino á una copa 

en que se ha bebido. Eran, quizá, ur+ poco altos 
flacos sus pómulos. Peinábase muy bien, con 

81\Io dos ondas irregulares y flojas de su rubio 
llo, Llevaba siempre descubierta la nuca, 

agerando su desnudez con una inclinación de 
tura. Esta era toda su coquetería. No se dis

. ~an sus senos b~jo la blusa. Sus manos y 
pies eran más bien largos. La falda «trotteu-

• dejaba adivinar sus piernas delgadas y alti
de nadadora. Pues la natación constituía su 

~nto. La natación con peligro de la vida. Pro-
1éronselo en vano. Iba al río con pretexto de 
er violetas y ortigas para adornar su sombre
de sol. 
Dejé ~e amarla cuando descubrí que pertene
á la mfame raza de las mujeres. No sé bien si 

urió ó si se metió monja. Para ambas cosas te
v~ación. ¡ Adiós, para siempre, novia mía! 

arro¡ando de un papirotazo su cigarrillo hasta 
ltecho). ¿Pero no advertís, caballero, que ha
lamoo un idioma desusado, con pronombres so
. ' s, como si fuéramos hombres de otros 
mpos? ... 
Q,-No sabría yo hablar de otro modo, bien 
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que comprenda lo pretérito de este lengua~; 
mas úrgeme refutar vuestros errores respecto de 
la mujer. Téngola yo por corona de los días labo. 
riosos que uno vive en la inclemencia del demi, 
no ; sus vestidos son follaje de palmera en t 
peregrinación; en toda ardua empresa, su alll{f 

es el jardín do la llegada. Si esposa, es fuenle 
tranquila donde os miráis al beber, y cuya 
está eternamente al nivel de vuestra boca. 
doncella, es íntegra llama donde pueden enceD
derse cuantas otras queráis, sin que por esto ee 
aminore. 

También yo amé y amo á una beldad por ~ 
concepto extraordinaria. Baste deciros que un 
solo aliento de su boca haría florecer en pleno· 
vierno todos los rosales de Trebizonda. Si la m 
no tuviera color, entrara ella para. bañarse en 
mar, y volviérase ésta azul por duplicarse 
firmamento para tal estrella. Su alma tiene 
claridad del cristal en su pureza ; el timbre 
su fidelidad ; el brillo en su inteligencia ; la d · 
cadeza en su sensibilidad ; la naturaleza. ígn 
en su ternura ; la apariencia de hielo en su · 
creción. Y no cristal oomo quiera, sino vaso 
necia.no que habría conquistado á fuerza. de ar 
mas, para un altar, el Emperador de Constan· 
nopla. 

H.-Si yo conociera una mujer así, es pro 
ble que también amara. 

Q .-( irguiéndose con jactancia.) ¿ Creéis q 
yo la conozca ó haya conocido? Si la amo, 
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porque nunca ojo mortal profanó su increible 
hermosura. 

H.-(sofocando una buchada de risa.) Os fe
licito, caballero. He ahí un modo de enter;tder 
el amor, que no estaba en mis libros. Mi filo
sofía respecto á las tórtolas, es, ahora, la de un 
gato goloso. Dejarlas volar ó comerlas. (Mira 
de pronto al cielo, y notando que la luna está ya 
1Jisible de aquel lado, hace una mueca desagra
dable.) Ahí tenéis á la luna, el astro de los aman
tes líricos. ¡ La luna! ¡ Qué inmensa bobería ! 
Cada uno de sus cuartos me produce una jaque
ca (increpándola). ¡ Eh, imbécil solterona, bol
sa de hiel, ripio clásico, ladradero de canes, hos
tia de botica, cara de feto! (Apretándose las sie
nes.) ¡Uf, qué dolorazo de cabeza! 

Q.-Mi alma se llena de poesía con la luna, 
como el agua de una alberca que fué sombría 
entre abetos. A ella debo mis más ilustres ins
piraciones. Años llevo de contemplarla, siempre 
propicia á mi amor. Para mí representa la lám
para de la fidelidad. 

H.-Hembra es, y como tal, bribona sin re
medio. 

Q.-(poniéndose muy grave .) Caballero, la 
luna me filtra en el cerebro fermento de mil ha
zañas. Vuestros propósitos sobre la mujer, son 
ciertamente intolerables ; y no más que por re
duciros á la decisión de las armas, os digo que 
tomo á la luna por doncella desamparada y que 
no permitiré á su respecto ninguna insolencia. 

H .-( encogiéndose con un tiritarniento enfer-
Lunario.-13 
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mizo.) No desconoceréis, caballero, que os he 
tolerado á mi vez muchas impertinencias. La 
medida está colmada. La luna es una calabaza 
vacía y nada más. Sé bien que, quien escupe al 
cielo, cá.ele la saliva en la cara. Pero tengo la 
boca llena como un mamón que echa los dien
tes, y veo allá un cartel que dice : «Es prohibi
do escupir en el suelo.» (¡ Qué gramática!) Así, 
pues, oh luna, buena pieza, toma ( escupe hacia 
la luna), toma ( escupe nuevcmnente), toma ( es
cupe por tercera vez.) 

Q.-(sacando su tarjeta.}-Mis señas, caba-
llero. 

H.-(haciendo lo propio.) - Caballero, las 
mías. 

Q.- (mirando la cartulina con asombro.) ¡ El 
Príncipe Hamlet ! 

H.-(leyendo con interés.) ¡ Alonso Quijano ! 

ESCENA II 

Don Quijote alzando los ojos hacia su interlocutor, 
advierte que ha desaparecido. 

Hamlet, buscando con una mirada á don Quijote, 
nota que ya no está. 

El lector se da cuenta, á su vez, de que don Quijote 
y Hamlet han desaparecido. ·· 

LA COPA INHALLABLE 

ÉGLOGA 

DRAMATIS PERSONAE; 

Anfiloquio, 20 años, escultor. 
Ag~nor, 60 afios, dueño de casa. 
DI alirosl, 15 años, cabrero y sobrino de Agenor. 
o e, 7 años } 

Na~s, 18 años hijas de Agenor._ 

ACTO úNICO 

ESCENA I 

C~baña griega al pie de un monte en Arcadia Siesta 
de:nante. A, lo lej~s, entrt} la ar/Joleda, vese rielar el 
: A de un no. Ba,30 una hig-nera qite sombrea el pa

' ge":°r con~ersa con A nfiloquio, que aca/Ja de ller: te;i~ndo aun á los pies su zurrón de viaje. Iole y 
a~, eJen á la sombra de la choza, bastante le ·os. 

Oyes~ á ratos en el monte los balidos del re/Jaño J el 
11111 irrl/,llular de la esquÍla. Y 
1 •• • 

Anfiloquio (señalando la monta-lía) 

;ª montaña, por cierto, no me es desconocida 
A ues e~ su otra vertiente casi dejé la vida ' 

yer mismo en las garras de un oso. 
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Ayenor.- La montafi.a 
En libertad mantiene sus fieras, pues la entraña 
De su bosque de pinos, compone un tabernáculo 
Donde entre sombra y musgo pronostica un oráculo 

De Pan. 
A 11filoq11io.-

Quizá sus yambos me mdiquen un remoto 
Modelo, que persigo para cumplir un voto 
A. Diana ; bien que Diana, con su pudor esquivo, 
l ienosprecie los tropos del numen pie de chivo. 
Pero atiéndeme, oh hué~ped, i los arcanos del numen 
Son propicios? t Sus méritos en la verdad resumeJI? 
Ayen-01.-
A veces encaprichase en desigual letargo; 
Otras, confundt> y traba con un mist.erio amargo 
Lo que habla. Hoy mismo debe cumplirse en mi familia 
Uno que, á mil angustias, el mist.erio concilia. 
Anfiloquio.-
t Uh oráculo infaust-01 
Ayenor.- No lo sé bien. Escucha. 
El pavor, en mi espíritu, con la esperanza lucha. 
Mas, puesto que hoy termina la oracular sentencia, 
Los dioses t.e autorizan á oir mi confidencia. 

Hace de esto quince ai'íos, que cumplirán mafia.na. 
Al mediar la clepsidra, perdí mi única hermana, 
Viuda de seis meses apenas, y una. nii'ía 
Fué la causa y el fruto de su muerte. Mi viña 
No me rindió ese otoño sino una flaca odre, 
Y diezmaron mi huerto la sequía y l a podre. 
Tanta desgracia hizo que acudiera en consulta 
Ante el gran Pan ; mas como no era mi mente ocult. 
Asegurarme sólo de la huerta ó del vino, • 
Purifiqué mis labios y pregunté el destino 
De la huérfana, el nombre que llevaría y hasta 
Un conjuro si le era la predicción nefasta.. 
Bien lo valió mi ofrenda de miel y leche gorda. 

A mis cuerdas razones la deidad no fué sorda. 
Ordenó, en cuanto al nombre, conforme á mi pregunta, 
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Que se llama~. Daira, cual la madre difunta. 
Pero que la d1Jésemos Da.iros y h st 1 
D 

. , a a e renuevo 
e sus qumce a!los, fuese vestida de mancebo . 

Pues era su destino que en· extrañ ' 
C 

, 1 as escenas 
a.usara, á los tres lustros una d. h d ' ' ic a Y os penas. 

(El s~l comienza á declinar. Chirrían á lo l . l 
gunas G'lyarras). e3os a -

Con mi honorable esposa cumplimos el e ñ 
(A <'lla una dulce muert.e la visitó h nga o. 
•1· ¡ 1 · • a.ce un afio) 
~is' os HJas (seflalando á Nais y á lole) 

entonces en su más tierna infancia 
Han pasado al respecto su vida en la im10 . , ' 
Viendo d á o · rancia, 

Y aman ° Da.iros con corazón ligero. 

!S111'11an en el monfl' compases de flauta. lole 1 Nai 
al.nn la cabeza para ctirlos). y s 

Justament.e se escucha su flauta do cabrero. 

~in duda qu~ f'l oráculo fué eficaz; pues ahora 
u~ndo los c1el~ abra la venidera aurora, 

Da1ra se verá hbre del destino tremendo 
y tornará á sus gracias naturales h bº d Cu ¡-d • , a 11:'n o 

mp 1 o sm sospechas y en paz, su tercer lustro. 

(Sue~a o~ra vez en el monte la fta11ta de Dairos El 
,ol esta casi ~n- el horiz?11te. l o/e y Nais, abanclo11~11do 
u tela, ' se dingen hacia los i11terloc1tfores). 

Ncris._:_ 
Padre, las a~ubillas vol viero11 ya al ligustro. 
~ so?1bras violetas se va listando el césped. 

1 
erm1te qu¡:, las dulces palabras de tu huésped 
nt.errumpamos par d C- , a recor arte que "I'cnas 
ierra la noche, el soto se puebla de sirenas 

Cuyo horror desampara más el cauce sombr,' 10. 
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Debemos con las ánforas ir por agua has~ el río. 
Un aura propia enciende la leila en la cocma ... 
t1genor.-

1 
lli 

Verdad. Ya su crepúsculo rebuzna a P? na. 
Dejan sus amapolas los zánganos. La oerza 
y el apio, en la hortaliza, perfuman con más fuerza. 
Anfiloquio.- 1m d 
Más nevado que nunca se estremece el a en ro. 
Iole.-
1\Ii rana entre los lirios canta ya.·· 

( Nais pellizca á Iole correccionalmente, obligándola 
á callar). 

fil . . Como engendro An oquio.- .b. 
De urania espuma, finge la nube un ti 10 grumo, 
Venus presa en red de oro ligero como el hum~. 
Es la hora en que con c;larns hogueras de hoJarasca 
Se anuncian los rediles. Pan su zampoi\a masca, 
Royendo en los cañutos los a~rtados ~ 
De la Siringa lírica ; y con ritmos traviesos 
Disciplina los magros faunillos de su prole .. . 

(Suena otra vez la flauta en el monte). 

lole (titubeando hacia la derec~ta) 
Por aquí están las ánforas, N ais. 

N ais ( dirigiéndose á la izquierda) 

Por aquí, Iole. 

(Váme saltando cogidas de la mano). 

A nfiloquio ( con un 11ago suspiro y señalando á ltU jó
venes, que desaparecen) 
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La tarde, como ellas, se ha puesto rubia y muelle. 

La voz de Nais.-

Padre, si el viento merma, no te olvides del fuelle. 

ESCENA 11 

A.genor.-
Pan te dará un oráculo propicio. 
A.nfiloquio.- M:as yo temo 
Que á mi ambición no ceda su influjo. Un don supremo 
Busco infructuosamente para el voto que anuda 
Con lazo inquebrantable mi pubertad aún muda. 
Correspondiendo al noble favor de tu secreto, 
Te diré con sencillas razones el objeto 
Que me extravió por este montaiíés laberinto. 

Mi padre es Molion, rico mercader de Corinto. 
Mas yo soy de un talento comercial muy mediocre. 
De pequeño, vagaba con un pedazo de ocre 
En la mano, cubriendo de adornos y bizarros 
Monigotes los muros ; ó en eventuales barros 
Que un amable alfarero botaba de su t.omo, 
Pulía mis Tanagras, aún indignas del horno. 
Y así fué como me hice escultor. 

l\fi severo 
Padre, al saber mi oficio se irritó mucho ; pero 
Conociendo su culto por los dioses, mi anguRtia 
Conjuró con un voto su grima t.orva y mustia. 
Y fué que no oblaría mi primer sacrificio 
De amor, siri haber hecho para el sacro servicio 
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De Diana, la más bella copa qt,e un cincel griego 
Haya hasta hoy esculpido en aJabastro. 

Luego 
Busqué, naturalmente, los temas de mi obra. 
Pero todos estaban usados ya de sobra. 
El rhyton y el eskifos son vulgares. Yo busco 
Algo á la vez distante de lo griego y lo etrusco 
Que está de moda. Un tema cuya expresión reúna 
La gracia de la virgen al blancor de la luna. 

La castidad, en tanto, se me suhleva en fiebre. 
Como jóvenes potros relinchando al pesebre, 
Mis veinte ai\os reclaman su pasto de doncellas. 
Veo dulces pupilas temblar en las estrellas. 
El aura inicia besos con su lánguido soplo. 
En juegos enervantes mis tórtolas acoplo. 
Y ante las burdas mwas del lagar ó el cortijo, 
En palidez tremante mi vértigo cobijo. 
Hasta en el mismo templo, mis pupilas glotonas 
Se van tras las augustas piernas de las matronas. 
~las la hora, por fin libre, para mi amor no llega. 
Por esto desertando tan enervante brega, 
Me acogí á las campañas, en busca del modelo 
Que hasta hoy no pueden darme ni la tierra ni 61 cielo. 
Ola, nube ó collado ; nido, redondo fruto, 
Denme la única curva para ese cruel tributo 
Que me consagra á una árida virtud como un trofeo. 
Jaenor.--
Pan con exactas voces sacjará tu deseo. 
A estas cuitas, sus yambos jamás quedaron mudos. 
Para el amor, potente:! son sus muslos velludos. 
Su sardónico labio que la zampoña aguza, 
Sonríe á los deseos con ju.,enil gazuza. 
El pelo de mis cabras á él debe su buen lustre. 
Y el anual multiplicio no hay miedo que se frustre 
Con él. 

Mañana haremos las ofrendas rituales. 
En mi colmena lloran desde ayer los panales. 

(.lmlm.~ se di,iyen ó la c,1so). 
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ESCENA III 

Un claro de bosque entre j1mcos á 1a orilla del río. 
In el fondo, á la derecha, una especie de glorieta rtísti
r.a cuyo fondo no puede verse desde la izquierda. Allá 
rtposan sobre el musgo, al pie de 1ma, encina N . 
lole, y Dairos entre las dos hermana$ Detrá a' lalis, 
ti«es • · s e e os, 

. e ~1ogreswamente de rosa el cielo de la tarde 
Nata ( Jugando con un bucle del pastor) · 

Yo estaba mu · · ta . Y mquie con tu ausencia ¡ ¡ los lobos 
Han cor_net1do este año tantos sangrientos robos ' 
Tu neghgeucia, Dairos es de tal mod . ta · n... , o 1ncau 
~"" puedes atraerlos con el son de tu flauta ' 
Apacentar las cabras en el monte es gran .riesgo 
Así cuand~ ya el rayo del sol se pone sesgo, . 
y los cabntos balan con infantil porfía 
Empalidece junto con el sol mi alegría' 
~-par que con la luna se agranda m/ tristeza. 

1 padre no valora, por cierto, tu proeza 
~nd_o te expone, á mérito de costumbres avaras 
y antiguas i mas yo tengo para él razones claras 
IJ{ronto he de pedirle que, por más desahogo ' 
O vez de pastor, ponga frente al rebail.o un' dooo 

que un mancebo tracio para el monte asalari/ ' 

(mirando á Dairos con ternura). 

al pensar que un día, con horrible barbarie 
e tronchar un oso tu cuello dnlcf> y blanco, ' 


