
LUNA MALIGNA 

Con pérfido aparato 
De amorosa fatiga, 
Luce su oro en la intriga 
Y en el ojo del gato. 

Poetas, su recato 
No pasa de su liga ; 
Evitad que os consiga 
Su fácil celibato. 

El dulce Shakspeare canta 
Su distinción de infanta ; 
Mas cuando su alma aduna 

Con J ulieta infelice, 
Bwear not by the moon, dice : 
,No juréis por la luna, ... 



,. 

' .. 

LUNA CIUDADANA / 

Mientras cruza el tranvía una pobre comarca 
De suburbio y de vagas chimeneas, 
Desde un rincón punzado por crujidos de barca, 
Fulano en versátil aerostación de ideas, 
Alivia su consuetudinario 
Itinerario. 

1 ' l Las _c~sas qu~ s3lta,_ . 
Anticipan con clarovidencia, 
La err~1J'11da displicencia 
De una eventual comida á la carta. 

4lr. Afuera, el encanto breve 
· .,., Del crepúsculo dilata un dulce arcano, 

· '"': Q.p.e abisma el plenilunio temprano 
En la luminosa fusión de su nieve. 

El truhan de vehículo, 
"11' Molesta, bien se vé, con su ferralla, 

A un señor de gran talla 
Que lee 'll1l articulo. 
Y ya no hay más persona, 
Que una muchacha de juventud modesta 
Sentada á la parte opuesta : 
Lindos ojos, boca fresca. Muy mona. 

En elegante atavío 
Realza sus contornos, 
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Un traje verde obscuro, con adornoo 
Violeta sombrío. 
Aligera esa seriedad de ot.ofl.o 
Con gracia sencilla, 
Un ampo de gasa. que en petulante mofl.o, 
V a acariciando la tierna barbilla. 

Sugiere devaneos de conquista 
La ambigüedad que en su rostro lucha, 
Con su intrepidez flacucha 
De institutriz ó de florista. 
Mas desconcierta el asedio, 
La imperiosa silueta 
De su mano enguantada en seis y medio 
Con parsimonia coqueta. 
Y aquella aristocracia, 
Anómala en tal barrio y á tal hora, 
Insinúa en el peligro de su gracia 
U na angustia embriagadora. 

Quizá se llame Leonilda ó Elisa ... 
Quizá en su persona se hermane, 
Un doméstico aroma de melisa 
A un mundano soplo de frangipane ... 
Quizá su figura indecisa 
Reserve al amor de algún joven ladino, 
En la inocencia de una futura sonrisa 
La poesía de un ángel del destino. 
Acaso en la muda 
Fatalidad de una vulgar tragedia, 
Con sensata virtud de clase media, 
Cose para una madre viuda. 
Quizá ... 

t en ese instante de familiar consueiv. 
Tras el exacto campanillazo, 
La desconocida, leve como un vuelo, 
Desciende. ¡ Qué ojos ! ¡ Qué boca ! ¡ Un pedazo 
De legítimo cielo! 
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Como un claro témpano se congela 
El plenilunio en el ámbito de la calle, 
Donde aquel fino talle, 
Sugiriendo ternuras de acuarela, 
Pone un detalle 
De excelente escuela. 

La linda criatura, 
Descubrió con casta indiferencia, 
Para dar su saltito más segura, 
Una pierna de infantil largura 
Que puso su juventud en evidencia. 
Y su cuello grácil, 
Y su minucioso paso de doncella, 
Bien dicen que no es aquella 
Una chica fácil. 

* * * 
Muy luego ante su botella 
Y su rosbif, el joven pasajero 
Se ha puesto á pensar-¡ qué bueno !-en una es-

trella.] 
Cuando de pronto un organillo callejero 
Viene á entristecerle la vida, 
Trayéndole en una romanza 
El recuerdo de la desconocida. 
-¡ Ah, por qué no le ofreció una mano comedida ! 
t Por qué olvidamos así la buena crianza 7 · 

¡ Cómo se sentiría de noble en su presencia ! 
¡ Con qué bienestar de hermanos, 
Comentarían fielmente sus manos 
Una hora mutua de benevolencia! 

Y entre divagaciones remotas, 
De melancolía y de indolencia, 
Por la calle que mide con popular frecuencia 

Lanario.-10 



-146-

El paso notorio de las cocotas ; 
Vuelve Fulano á verla, en un estado 
De ternura infinita, 
Con cierta noble cuita 
De novio infortunado. 

El café le pone las ideas ~e lu~, 
y le molesta con absurda rnquina, . 
Cierto aire sardónico en el mozo en1uto 
Que aguarda su propina. 
Pero aun se queda padeciendo largo rato, 
y monda que te monda . 
Los dientes. Qué diablos, esas comidas de fonda 
Son el martirio del celibato. 

Para colmo el organillo, de dónde 
Saca después de su más dulce habanera, 
La dcmna é 1nobile- una verdadera 
Necedad de lindo conde ... 

El pobre Fulano, 
Vuelve á evocar, vagamente poeta, 
La suave silueta 
De la muchacha del tranvía suburbano. 
Dulce academia de luna, 
De luna espolvoreada 
Al pastel, en una 
Ceniza verde, entre verde y dorada. 

i Verdaderamente hay encuentros sin fortuna ! 

LUNA BOHEMIA 

Al reanudar su amoroso convenio 
Con la pequeíla ingrata 
Que fuera por un divino bienio 
El perpetuo tema de su sonata, 
El joven bohemio tortura su corbata 
Con un altanero regocijo de ingenio. 
Y ella. tiene los clásicos mimos de rubia gata .. . 

La buena estación los junta 
Con una lánguida ebriedad de instinto. 
Ella tiene la cabeza hecha un laberinto, 
El le vé á cada lápiz un soneto en la punta. 
Ella es blonda y un poco cejijunta. 
El es moreno y se llama Jacinto. 

Con regocijo oculto y tierno, 
La ha visto abandonar como un pimpollo 
En la frescura rosa de su desarrollo, 
La grave cachemira que la infligió el invierno. 
En aquella suntuosidad bruna, 
Fué perla inacresible á su monopolio 
De triste joyero de la luna ; 
Y á ese aislador contraste de la fortuna, 
Aquel amor fué el ganso de su capitolio. 

La pobreza, madrastra de esclavos, 
Es para el amor mala consejera. 
No se ama en verso sino por primavera, 

.. 
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Con una rosa y dos centavos. 
El lujo de buena cepa, 
CuaJ. la orquídea congénere necesita la estufa ; 
Y solamente así no discrepa, 
Con su poco de noche, su Borgoña y su trufa. 
¡ Ah, qué mal le trató la suerte, 
Cuando por más perfidia de oelosos venenos, 
La vió con angustias de muerte 
En el refugio de los brazos ajenos! 
Mas las gatas mimosas no saben tener frío, 
Y él no poseía. por su mal, 
Otro bien que la luna, buena sólo en estío, 
Pues apenas hay cosa más glacial. 
En el insomnio de sus célibes horas, 
La. soledad curaba, papando de hito, 
En la honda castidad del infinito 
El azul infantil de sus auroras. 
Y decidido á esperar la buena estación 
Puso á dieta estoica. su corazón. 
Pero la ausencia. de la amiga dió origen 
A la más lacerante envidia, 
Al desearla en la pérfida desidia 
De esas horas ajenas que tan cruelmente afligen. 

Hoy que su sencillez asocia 
Con un peúulante garbo, 
La gracia de la breve toca. color ruibarbo 
Al popular imperio de la seda de Escocia ; 
Vuelve el amor, en magnífico evento, 
A hacer · del tugurio alcoba regia 
Que un encanto fraternal privilegia 
Cuando á través del aposento, 
La amiga cruza con serenidad de hermana, 
Hojeando un cuaderno de música alemana.. 

Aquel desvencijado limbo, 
Vuélvese á su contacto la ca.pilla risueña, 
Donde la luna habitual forma el nimbo 
De su loca. grelia. 
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y donde, vívido abejorro, 
El amor que zumba en forno de sus mieles 
Junta en prudente ahorro ' 
Las migajas de besos que llenan los manteles 

Sobre el fatigado diván de estambre 
Apuran el escaso· champa.lía ' 
En que con locura nada extraña 
Gastaron un mes de hambre. 
Al empinar su copa, 
Con un resto de púdica. vergüenza 
La niña su seno arropa 
En el oro pluvial de su treD.Z.l. 
Y por el solariego caballetJ de adobe 
Asomando con sardónico arte ' 
Para que más el amor los arr'obe 
La luna en la fiesta toma parte'. 

Las copas vacías hace ya mucho rato 
Brillan cuajadas de joyas lunares ' 
Luciendo un anacrónico boato ' 
De adamantinos azahares 
En aquel tugurio de literato. 

Mas brindando á la luna por la ventana 
Los amantes apuran sus copas secas ' 
Con inteligent.es muecas ' 
De comedia italiana. 

Gozando en absurdo extremo 
Sus amorosos desatinos 
Beben luna en un éxt~sis supremo. 

¡ Y sus be~os untados de luna, son divino!-! 



LUNA CAMPESTRE 

Infinitamente gimen los ejes broncos 
De lejanas carretas en la tarde morosa: 
A flor de tierra, entre los negros troncos, 
La luna semeja un hongo rosa. 
Bajo el bochorno, la 'hierba seca 
Permanece asolada y sumisa ; 
Pero ya una ligera brisa 
Templa la amarga rabia de la jaqueca. 
Da el poético molino 
Su compás hidráulico á la- paz macilenta ; 
Y llena de luna su alma simple como la menta, 
A ilusorios pesebres rebuzna un pollino. 

El sauce llorón con la noche se integra, 
Como un ermita.no intoµso, 
Que rezara un responso 
Sobre el agua negra. 
En cad~ menudo pliegue 

, De la onda., el plenilunio se estaña, 
Al paso que ·va amortajando la campana 
Su paralizante jalbegue. 
Pónense misteriosas las praderas; 
Suenan últimamente las esquilas pueriles ; 
Los bosques parecen riberas, 
Y mansos ríos los carriles. 
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Con la blanda brisa, lléganos 
De las hijuelas regadías 
El cálido perfume de los oréganos. 
Y entre humedades sombrías 
De veraniegas albahacas, 
Una exhalación vegetal de vacas 
Olorosas como sandías. 

El azul del sencillo cielo agral'io, 
Promete á la buena voluntad sus alturas. 
Pasa todavía un jinete solitario ... 
Y hay mozas calladas en las puertas obscuras. 

A medida que asciende por el cielo tardío, 
La luna parece que inciensa 
Un sopor mezclado de dulce hastío; 
Y el sueño va anulando el albedrío 
En una horizontalidad de agua inmensa. 
Ligero S'Ueño de los crepúsculos, suave 
Como la negra madurez del higo ; 
Sueño lunar que se goza consigo 
Mismo, como en su propia ala duerme el ave. 

Cuando uno despierta, 
Con el rostro vuelto al cielo ya bien claro, 
El plenilunio le abisma en un desamparo 
De alta mar, sin un eco en la noche desierta. 
Sobre el disco la ingenua leyenda se concilia 
Al paisaje astronómico en él inscripto, 

-Haciendo viajar la Sacra Familia 
Para un quimérico Egipto. 
Y está todo : la Virgen con el niño ; al flanco 
San José ( algunos tienen la fortuna 
De ver su vara) ; y el buen burrito blanco 
Trota que trota los campos de la luna. 

Adquiere el alma un timbre de pieza argentina 
Entre reminiscencias triviales ó burlonas: 
Aquella tos anómala ... La última becasina ... 
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-Un buen tiro-El correo ... Dos ó tres personas ... 
Y una ternura paulatina 
De suaves Juanas y frescas Petronas. 

La luna desde el cénit los campos domina · 
Y el alma se dilata en su portento ' 
Con ritmo uniforme y vago, 
Como el agua concéntrica de un lago 
En torno de un cisne lento. 
Y pasa uno así la noche entera 
Vuelto sobre el vientre desde h~ ya largo rato 
Hasta que con lúgubre aparato ' 
E; disco se hunde tras la horizontal barrera. 
Firme en la quimera 
D~ amor tan insensato, 
Mientras haya una vi&lumbre en la pradera. 
Fiel como un gato 
A la última brasa casera ... 



LUNA CREPUSCULAR 

La tarde sobre la palpitación marina, 
Donde finos lingotes el Ocaso fragua, 
Parece aprontarte una divina. 
Anegación de luz y de agua. 
Tu alma ligera como la velutina, 
Sobre Jas leves siluetas 
De aquel pálido conjunto, 
Anticipa en encanto de lunar asunto 
Los habituales Angelus violetas. 

El jardín, con sus íntimos retiros, 
Dará á tu alado ensuefio fácil jaula, 
Donde la luna te abrirá su aula 
Y yo seré tu profesor de suspiros. 
El astro, entre los árboles espesos, 
Hará á nuestra miseria suntuosa tramoya ; 
Y por no desprendernos de tan alta joya, 
Nos moriremos de hambre, de poesía y de besos. 

Mas ya la luna con amable trueque, · 
Por el balcón que en fondos lilas se dilata, 
Libra en blanco-naturalmente-su cheque, 
Y estamos ya nadando en plata. 
Con no sé qué presagio obscuro, 
Tu mente en penas vagas se encapricha; 
Y mi amistad ofrece á tu desdicha 
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Una :fidelidad de viejo muro. 
En el coqueto cruce 
De tu fichú casi estricto, 
Para mi amor, como la sombra adicto, 
Tibiezas de perla la luna trasluce. 
La soledad de nuestra ventura, 
Reina sin la impureza de un estorbo, 
Y cada beso bebe alma como un sorbo 
De agua sensible y obscura. 
El espejo, que ansiando la doble certeza 
De tu imagen, con ojos insaciables taladro, 
Adquiera al llenarse con tu belleza 
Una dignidad de noble cuadro. 
En su macilento 
Baño de luz, tu cuerpo sumerge 
Su blanco estremecimiento ; 
Y yo vigilo cual taciturno conserje 
Aquel pálido portento. 
Sólo la luna puede tocar con tius destellos 
El íntegro alabastro de tu persona, 
Cuando desciende sobre tus cabellos 
Con una serenidad de corona. 

Y para que postergue 
Su caricia oportuna 
Como un sueño futuro en nuestro albergue, 
Tu desnudez será su lámpara, una 
Suave lámpara llena de luna. 

La aguda sutileza 
Con que mi amor deleito 
Provocando á tus gracias dulce pleito, 
Doblega tristemente tu cabeza. 
En el azul ambiguo 
Donde la luna su ópalo incrusta, 
Asume la hora una serenidad augusta 
De crepúsculo antiguo. 
Sobre la armonía griega 
Del paisaje, que casi nocturno ya r eposa, 
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El crepúsculo mezcla un vaho ros11 
A aquel débil oro de luna veraniega. 
En la onda cercana, 
Pasea un cisne su :fineza de duque; 
Y parece que por la abierta ventana 
La tarde nos meciera como un tranquilo buque. 



LUNA DE LAS TRISTEZAS 

Sintiendo vagar por su elegante persona 
Una desolada intimidad de hastío, 
La bella solterona 
(Treinta y ocho años, regio porte, un tanto frío 
De beldad sajona) 
Desde el tocador ya bastante sombrío 
V é morir un crepúsculo en el río, 
Y á su confidente suavidad se abandona. 

La hora se purifica, llena de pesadumbre. 
Una voz lejana interpela: ¡Pablo! ... ¡Pablo! ... 
Y un trasatlántico, solemne en la vislumbre, 
Brama con ronca mansedumbre 
Como el buey en el establo. 
El muelle desierto ábrese á ignotos emporios ; 
En algunos cables flotan piezas de ropa ; 
Y hacia el azul rogado por Angelus ilusorios, 
El rancho marinero vaporiza su sopa. 
Las dársenas, ya opacas de penumbras ligeras, 
Se paralizan en lívidas charcas. 
Y cubre las riberas 
Una taciturna quietud de barcas 
Extranj~ras ... 

Con el sosiego artístico 
De un cisne que dilata las acuáticas sedas, 
Un plenilunio místico 
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Encanta en blanco lejanas arboledas. 
La noble solitaria, 
Tiene las penas lógicas de ese cuadro tan propio; 
Y su inquietud pasionaria. 
.Asciende como una plegaria 
Hacia aquella luna de opio. 

Su último amor se ha desvanecido 
Bajo el silencio de una dignidad ~mbría, 
En la. ilusión de un precoz mando 
.A.lgo bachiller todavía. 
El trivial jovenzuelo, 
Pasó junto á aquella insospechada fortuna, 
Como un transeunte pasa' mirando al cielo. 
Por episodios de estos llora (ás de una . . 

Fué aquella noche fatal, ~~e luna . 
También. Un sauce pa.lidecía~ja por hoJa 
En el jardín. Y en el balcón obscut-0, . 
Vestida de blanco palpitaba su congój'-
El fumaba pausadament:e su puro. . .. 

'\. 
Hablaron algo de crónic~ ~undana ; 
De Lohengrín que tuvo este año un mal reparto; 
D'e!l~samie,to de Lucía Quintaua .. . 
Pero•á las o~ menos cuarto, 
El joven, decididamente inepto, 
Murmuró, «señorita. ... » 
Y concluyó su visita 
Como siempre. ¡ Ah, la eternidad ~e este concepto! 
¡Siempre! Y su alma sombría y tierna, 4t 
Como humedad volátil se le hiela en la frente. , 
Con dulzura casi materna, 
Evoca el par de ligas que estrenó inútilmente .. · 
Su falda violeta, 
Emanaba el perfume inherente ; 
y en el jardín, al lado de la habitual glorieta, 
Comentaba su languidez secreta 
La. melancólica frivolidad df ,la fuente. 
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Piensa con angustia nimia, 
Que ha sido necia su esqui vez bisofia ; 
La pérfida alquimia 
De la luna., la emponzoña, 
Y mientras en el parque macilento 
Hila la fuente eJ lírico cristal de s~ cho1To 
Su albo cuerpo asume un mal pensamien~ 
Como un lirio que traga un abejorro. ' 

Sin duda el ingrato ronda las escuelas, 
Incendiario el ojo, el alma pronta, 
Buscando á las insípidas chicuelas 
Con su ~oí'ío en la nuca y su vanidad tonta. 
Mas, ante la. pureza de su propia amargura, 
Su alma. a~andonando las te1Testres querellas, 
Se profundiza en lágrimas, como una noche obscura 
En estrellas. 

El lánguido p,aísaje, 
Le da la certidumbre de la nada. 
¡ Quién la creyeFa .en su~~t linaje, 
Tan sentimental y t:in desdichada ! 

Bajo el dolor exánime que la enerva 
Ante la sandez del joven libertino, 
-Con una compalliva docilidad de cierva -
Siente que simboliza su destino ' 
La sonrisa fútil é infinita ' 
De una estampa siglo dieciocho, 
Sobre una viejecita 
Que roe un bizcocho .. 

lunario. -11 

\ . 

, ... 



LUNA DE LOS AMORES 

Desde el horizonte suburbano, 
El plenilunio crepuscular destella 
En el desierto comedor, un lejano 
Reflejo, que apenas insinúa su huella. 
Hay una mesa. grande y un anaquel mediano. 
Un viejo reloj de espíritu luterano. 
Una gota de luna en una botella. 
Y sobre el ébano sonoro del piano, 
Resalta una clara doncella. 

Arrojando al hastío de las cosas iguales 
Su palabra. bisílaba y abstrusa, 
En lento brillo el péndulo, como una larga fusa, 
Anota el silencio con tiempos paradoja.les. 

El piano está mudo, con una. tecla hundida 
Bajo un dedo inerte. El encerado nuevo 
Huele á droga desvanecida. 
La joven está pensando en la vida. 
Por allá dentro, la criada bate un huevo. 

Llena ahora de luna y de discreta 
Poesía, dijérase que esa joven brilla 
En su corola de cambray, fina y sencilla 
Como la flor del peral. ¡ Pobre Enriqueta ! 

-


