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Deleznada por siglos de intemperie, tu roca
Se desintegra en bloques de tapioca.

Bajo los fuegos ustorios

Del Sol que te martiriza,

Sofocados en desolada ceniza,

Playas de celuloide son tus territorios,

Vigilan tu soledad
Montes cuyo vértigo es la eternidad.

El color muere en tu ahsoluto albinismo,
Y 4 pesar de la interna carcoma

Que socava en tu seno un abismo,

Todo es en ti inmoévil como un axioma,

Bl residuo alealino

De tu aire, en que en un cometa

Entré eomo un fésforo en una probeta
De alcohol superfino; l
Cardmbanos de azogue en absurdo aplomo ;
Vidrios sempiternos, llagas de bromo ;
Bilencio inexpugnable,

Y como paradégica dendrita,

La huella de un prehistérico selenita

En un puiiado de yeso estable.

Mas ya dejan de estregar los grillos
Sus agrios esmeriles,

Y suena en los pensiles

La cristalerfa de los pajarillos .

Y la Luna que en su halo de épalo se engarza,
Bajo una baterfa de telescopios,

Como una garza

Que escopetean cazadores impropios,

Cae al mar de cabeza

Entre su plumazén de reflejos ;

Pero tan lejos,

Que no cobrardn la pieza.

INEFABLE AUSENCIA

i Cudnto te quiero, Blanca, cudnto te quie-
rol... { Si supieras cudnto te quiero!... !

No acertaba 4 decir més, torpe como un nifio,
el corazén enorme de piedad y de ternura: de

ternura hacia ella, de piedad por todo lo que pa-
dece en el Universo. Y en su alma, como en una
agua negra de profundidad, aunque muy pura,
cada estrella que nacia en el firmamento, dupli-
caba una estrella. ;

Crepusculo lejano ; arboledas en torno ; clari-
dad de excesiva palidez ; fuentes que 110-1‘:-1,ban
mvisibles encantando el silencio de previstas
glorietas. Al desfallecimiento crepuscular mez-
cldbase un poco de luna, que empezaba .éJ destg-
fiir la pradera inmediata. Lia brisa, con intermi-
tenciag de aliento, cruzd, sencillamente perfu-
mada de heno. Todavia rojeaba sobre la pro-
fundidad de los drboles, el techo de un chalet.

Y el amante seguia rezando su jaculatoria de
amor, mon6tona como un conjuro :
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~—i Cudnto te quiero, Blancal...

Blanca respondié :

—i Te adoro, Roberto!

Sus manos, de frialdad extrafia, se soldaban
mds en esa frialdad, como dos trozos de hielo.
i ¥ qué manos! Manos de decadencia, inttiles
como objetos de arte y expresivas como fisono-
mifas ; manos 4 las cuales parecfa no tener fuer-
zas para llegar la sangre escasa ; manos de ofren-
da y de claudicacién ; manos extraordinarias
jay de mi!

Los cabellos castafios de Blanca, sueltos en
cocas, alargaban quizéd demasiado el évalo del
rostro. Nada notable, estoy seguro, nada nota-
ble habia en éste, ni aun los ojos negros, donde
ardia una fiebre arseniosa. Su trajecito claro pa-
recla de colegiala, y grandes hebillas brillaban
en sus zapatos.

Kl era mucho més bello. Una dulzura de nifio
pensativo inundaba su rostro, y como las virge-
nes, tenfa cuello de lirio. En la obscuridad azul
de sus ojos se aterciopelaban melancolias. Sus
labios, sin sombra de bozo, sugerfan besos soro-
rales. La negrura lacia de sus cabellos, tenfa el
atractivo de una amorosa fatalidad.

Regresaba después de una temporada asaz
larga, entre parientes fastidiosos, que durante
seis meses discutieron hijuelas ; tan extraviado
de amor, que al entrar en el salén donde Blanca
le aguardaba, se acordd inmediatamente de su
madre muerta (4 la cual nunca habfa amado en
extremo) y llord. :

BHET T

Nifios casi, compadecianlos con benevolencia
jrénica, y dejdbanlos solos. Aquello era el tercer
dfa después de su llegada.

Habfa sufrido, horriblemente solo. Sin un
amigo en aquella finca, detestando por igual las
faenas rurales y el vigor casi grosero de aquella
naturaleza con su solazo y sus estimulos, cémo
guspiré por la ciudad amiga donde lo esperaba
¢l amor ; aquel amor de enervamientos tan su-
tiles. Detestaba esa feracidad de los predios na-
tales, esa gente, esas salvajadas con los potros
vy las reses. Lia vida nerviosa era la tnica inte-
iectual, la tinica digna de ser vivida, si no va-
lia més la inercia del lefio que la fugacidad ator-
mentada y gloriosa del ascua...

Suspird quejosamente, apretando con mayor
ansiedad las manos de Blanca.

Ahora la arboleda simulaba un promontorio,
la pradera un lienzo amarillento, el cielo un vi-
drio azulino bajo el plenilunio. Pero 4 la distan-
cia, més all4 de la pradera, la superficie del rio
se azogaba inquietamente. Y el silencio era tan
grande afuera, que ambos retrocedieron en el
baleén.

Mas el encanto nocturno acerco sus cabezas,
infimando el roce de los préximos brazos.

La magnificencia lunar se extasiaba en aquel
silencio.

Entonces Roberto pensé una tristeza. Nun-
ca la habia amado como all, & lo lejos, con una
devocion tan exclusiva en el sereno delirio que
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constituy6 su nostalgia. ; Amar en el dolor, s
que era amar!... w

Lia luna ascendia, desliendo su luz en las aguag
cuyo esplendor evocaba los pasos milagrosos dd
Jests.

Y la tristeza del mistico emante se acentuas
ba. No sélo nunca la habia amado asi, sino qué
jamds volveria amarla. La certidumbre, la ‘ma
terialidad del encanto que vesultaba de tencrla
alll tan cercana, disminufan su amor. En la dig
tancia | qué idealidad y qué pureza! No la amas
ba como era, mas como debia de ser, realzada)
por su imaginacién y creada de nievo por ella,
en irrealidades de ensuefio.

i Ah, sugestiones insensatas de la luna ! Sobre
el brillo insondable del piélago, se adivinaba
suspensa la géndola de Dalti, caidos los remos;
la cabeza del pescador rendida sobre el hombro
de la roméntica condesa.

(Canta, Poreia, canta tu romanza de adioses
Y quimeras, mientras la brevedad del minuto
alegre implica la inminencia del desengaiio,
Canta tu romanza de amor, tan melancélica por-.
que la misma plenitud de la dicha que alaba es
el comienzo de la presentida desventura...)

Versos roméinticos del Musset puro y sereno,
con qué noble dolor mejordis el alma.

Las manos de Roberto apretaron casi deses-
peradas las otras manos.
No, nunca volverfa 4 amarla asi, pues el acto|
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de fe que el amor impone, s6lo aleanza su per-.
|

g

feceion en la invisibilidad del objeto amado. Y,
por otra parte, ;dejar de verla?... ¢ Perder vo-
luntariamente aquella esperanza que le sostuvo
durante las horas mds amargas de la separacion,
lanzandole, al llegar el dia anhelado, como un
huracdn por los caminos, sintiendo vahidos de
tanto devorar el horizonte con sus ojos?

i Cémo brillaba, cudn inexorable brillaba
aquella luna de la eternidad ...

No habfa remedio. Si querfa conservar la ex-
celencia absoluta de su amor, tendria que ali-
mentarlo en la soledad. Y sin atreverse & con-
fesarlo, en el desgarramiento que su conviecién
le producia, sollozd profundamente sobre esas
manos, mdrtir de aquel desvarfo heroico.

Cuando levantd la cabeza, Blanca lloraba tam-
bién y sus ojos brillaban como el rocio. Entenc?s .
pensé en el beso de despedida. Nunca la habia
besado y aquella era la Gltima vez... :

Pero no; no queria llevar consigo ninguna
sensacion turbadora, ningun recuerdo cuyo en-
canto aminorara su sacrificio.

Pisose en pie, lleno de dolorosa fortaleza, y al
soltar las manos adoradas, titubed todavia ante
la noche. :

Lia luna, en ¢l cénit ahora, no proyectaba una
sombra. Reinaba la luz en su vasta pureza, y la

inmensidad blanca y silenciosa producia un li-

gero vértigo.

Despidiéronse con el juramento acostumbra-
do, mirdndose mucho, acariciandose las manos
otra vez. Y Roberto se alejd para siempre, regre-
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80 4 la finca odiada, buscando la ausencia don-
de gustaria eternamente su tortura, en holocaus
to incomprendido por la misma 4 la cual lo de-
dicd, con el intento de més bien amarla, ana-
coreta del amor perfecto que sélo vive de dolor
y de imposible.

j Ah, e¢émo resplandecia la luna, la luna de

las romanzas, la luna de los solitarios y de los
tristes |...

!

HOSTULUS LUNAE




