
A MIS CRETINOS 

Che cotesta cortese opinione 
Ti fi<ll chiavata in mezzo della testa. 

DANTE. Pwrgatorio, v111. 

I 

Seíl.ores míos, sea 
La luna perentoria, 
De esta dedicatoria 
Timbre, blasón y oblea. 

De ella toma, en efecto, 
Con exclusivo modo, 
Tema, sanción y todo 
Mi lírico proyecto. 

A ella da en obra pingüe 
Poéticos tributos, 
Por sus dobles canutos 
Mi zampoña. bilingüe. 
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Hada fiel que mi dicha 
Con S'tr.s hechizos forja, 
Es moneda en mi alforja 
Y en mi ruleta es ficha. . 

Astronómica dama, 
O íntima planchadora 
Que en milagro á deshora 
Plancha en blanco mi cama . 

.t¡ 

Oca entre sus pichones, 
Con las estrellas; joya 
Del azar ; claraboya 
De mís puras visiones. 

En mi senda rehacía, 
Filosofal bon-ica ; 

h .. ti. ú bien pil1lla mica 
Panis de mi farmacia. . , 

--~ n 
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Dando en tropo más justo 
Mi poético exceso, 
Naturalmente es queso 
Pata vuestro buen gusto. 
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Como deidad ovípara, 
Por manjar dulce y nuevo, 
Su luminoso huevo 
Nos dará en cena opípara. 
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Echaos á comerla, 
Y así mi estro os consagre ; 
O bebedla en vinagre 
Cual Cleopatra á su perla . 

Mas con mueca. importun!l 
No desdeñéis el plato, 
Porque mi estro y mi gato 
Tienen muy mala luna. 

Si lo hacéis, por remedio 
De tan tosca. dispepsia, 
Os pongo en catalepsia 
Durante siglo y medio. 

Vuestra paz escultórica, 
Dará, en rasgo específico, 
Un silencio magnífico 
De academia y retórica . 

Y la luna en en.aguas, 
Cpio propicia náyade 
Me besará, cuando haya de 
Abrevarme en sus aguas. 

III 

i Qué tal? i La hipermetría 
Precedente os sulfura ? 
Os 1a doy limpia y pura. 
Pulverizadla. Es mía ... 
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Yo lo aprendí en el Dante, 
Abuelo arduo y conciso, 
Por cuyo Paraíso 
Jamás pasó un pedante. 

Sé que vuestro exorcismo 
Me imputará por culpa, 
Algo que vuestra pulpa 
Define en sinapismo. 

Me probaréis que, esclavo 
De mi propia cuarteta, 
No fuí ni soy poeta, 
Ni lo seré. ¡ Bien! ¡ Bravo! 

Inventando un proverbio 
Sutil, eu bello cuadro, 
Demostraréis que ladro 
Á. la luna. ¡ Soberbio ! 

Para que no me mime 
La gent.e que me odia, 
Haréis de mi prosodia 
Mi Calvario. ¡ Sublime ! 

Mas, en verdad os digo, 
Que, líricos doctores, 
E~tán los ruiseñores 
Con la luna y conmigo. 
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IV 

Para la controversia 
Que me ~fertáis, adverso:e 
Os tenderé mis versos 
Como un tapiz de Persia. 

Pero sabed que tildo 
Con alegre modestia, 
De vero mala hestia 
Vuestro grave cabildo. 

(Con vuestro beneplácito 
Bien que no sea el uso, ' 
:M:e decido á este abuso 
De latín y de Tácito.) 

No obstante, mi estro arbitra 
Que la luna descienda 
Á vuestra reverenda 
Virtud, como una mitra. 

Y ante el solemne rubro 
Que vuestra Nada oculta, 
Entre la turbamulta 
Me inclino y me descubro. 
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Si á mi débil arcilla, 
Vuestra sacra instituta., 
Impone la cicuta 
Docente, de Hennosilla ; 

Con arroz y con apio, 
(Más próvidos que el grieg¡¡J 
Cazuela haremos luego 
Del gallo de Esculapio. 

V 

Largamente vibradas 
Por sus rayos de estrellas, 
Cantan mis noches bellas 
Como liras sagradas. 

Pero trae el encanto 
Lunar que las dilata, 
Un silencio de plata 
Más lírico que el canto. 

y en mi triste persona, 
Palpita, grave y tierno, 
El himno del eterno 
-q.uiseilor de V erona. 

t l tiene en su riqueza 
De musical estuche, 
Lleno de luna el buche 
Como yo la cabeza. 
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Así, en astral fortuna, 
Por mayor regocijo, 
Para mi pena elijo 
Como celda, la luna. 

Allá, en vida rechoncha 
Y á vuestros dogmas sor1fo. 
Lo pasaré cual gordo 
Caracol en su concha. 

Y agriando los reproches 
De vuestro real concilio, 
Os doy por domicilio 
~:-\ luna. 

BUENAS NOCHES 



A RUBEN DARIO 

y 

OTROS COMPLICES 

Aut i11sanit homo, aut versu, facit. 
Hor. Sat. vu, lib. 11. 

Habéi, de saber 
Que en cuitas de amor, 
Por u~ mujer 
Padezco dolor. 

Esa mujer es la luna, 
Que en aza.r de amable guerra, 
V a arrastrando por la t~erra 
Mi esperanza y mi fortuna. 

La noria eterna y lejana 
A cuya nívea belleza 
Mi enamorada cabeza 
Va blanqueando cana á. cana. 
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Lunar blancura que opreso 
Me tiene en dulce coyunda, 
Y si á mi alma vagabunda 
La consume beso á beso, 

Á noble cisne la iguala, 
Ungiéndola su ternura 
Con roda aquella blancura 
Que se le convierte en ala. 

En cárcel de tul, 
Su excelsa beldad 
Oapt6 el ave azul 
De mi libertad. 

Á su amante espectativa 
Ofrece en claustral encanto, 
Su agua triste como el llanto 
La fuente consecutiva. 

Brilla en lo hondo, entre el murmurio, 
Como un infusorio abstracto, 
Que mi más leve contacto 
Dispersa en fútil mercurio. 

Á ella va, fugaz sardina, 
Mi copla en su devaneo, 
Frita en el chisporroteo 
De agridulce mandolina. 

Y mi alma, ante el flébil cauce, 
Con la líquida cadena, 
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Deja cautivar su pena 
Por la dríada del sauce. 

Su plata mtil 
.Me dió la pasión 
De un dardo febril 
En el corazón. 

Las guías de mi mostacho 
Trazan su curva . en mi yelm 
B ·u ' ~ 

ri a el fuego de San 'l'elmo 
Que me erige por penacho. 

Su c~i~nte está en el puño 
De IDl tIZOna, en que riela 
La calidad paralela 
De algún ínclito don Nul'ío. 

Desde el azul, su poesía 
Me da en frialdad abstrusa 
Como la neutra reclusa ' 
De una pálida abadía. 

y más Y más me aquerencio 
Con su luz remota y lenta 
Que las noches transpare~ta 
Como un alma de.l silencio. 

Habéis de saber 
Que en cuita! de amor 
Padezco dolor ' 
Por esa ,,.njer. 



HIMNO A LA LUNA 

Luna, quiero cantarle 
¡ Oh ilustre anciana de las mitologías ! 
Con todas la~ fuerzas de mi arle. 

Deidad que en los antiguos días 
Imprimiste en nuestro polvo tu sandalia, 
No alabaré el litúrgico furor de tus orgías 
Ni su erótic11. didascalia, 
Para que alumbres sin. mayores ironías, 
Al poligloto elogio de las Guías, 
Noches sentimentales de mises en Italia. 

Aumenta el almizcle de los gatos de algalia, 
Exaspera con letárgico veneno 
A las rosas ebrias de etileno 
Como cortesanas modernas ; 
Y que á tu influjo activo, 
La sangre de las vírgenes tiernas 
Corra en misterio significativo. 

Yo te hablaré con maneras corteses 
Aunque sé que sólo eres un esqueleto, 
Y guardaré tu secreto 
Propicio á las cabelleras y á las mi'™'8. 

Te amo porque eres generosa y buena. 
j Cuánto, cuánto albayalde 
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Llevas gastado en balde 
Para adornar á tu hermana morena ! 

El mismo Polo recibe tm. consuelo ; 
Y la Osa estelar desde su cielo, 
Cuando huye entre glaciales moles 
La luz que tu veste orla, 
Gime de verse encadenada por la 
Gravitación de sus siete soles. 
Sobre el inquebrantable banco 
Que en pliegues rígidos se deprime y se esponja, 
Pasas como púdica monja 
Que cuida un hospital todo de blanco. 

Eres bella y caritativa : 
El lunático que por ti alimenta 
Una pasión nada lasciva, 
Entre sus quiméricas novias te cuenta. 
¡ Oh astronómica siempreviva ! 
Y al asomar la frente 
Tras de las chimeneas, poco á poco, 
Haces reir á mi primo loco 
Inter:tninablemente. 

En las piscinas, 
Los sauces, con poéticos desmayos, 
Echan sus anzuelos de seda negra á tus rayos 
Convertidos en relumbrantes sardinas. 

Sobre la diplomática blancura 
De tu faz, interpreta 
Sus suefl.os el poeta, 
Sus cuitas la romántica criatura 
Que suspira algún trágico evento; 
El mago del Cabul ó la Nigricia, 
Su conjuro que brota en plegaria prop1c1a: 
« ¡ Oh tú, ombligo del firmamento ! » 
Mi ojo científico y atento 
Su pesimismo lleno de pericia. 
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Como la lenteja de un péndulo inmenso, 
Regla su transcurso la dulce hora 
Del amante indefenso 
Que por fugaz la llora, 
Implorando con flébiles querellas 
Su impavidez monárquica de astro ; 
O bien semeja ampolla de alabastro 
Que cuenta el tiempo en arena de estrellas. 

Mientras redondea su ampo 
En monótono viaje, 
El Sol, como un faisán crisolampo, 
La empolla con ardor siempre nuevo. 
t Qué olímpico linaje 
Brotará de ese luminoso huevo 7 

Milagrosamente blanca, 
Satina morbideces de cold-cream y de histeria ; 
Carnes de espárrago que en linfática miseria, 
La tenaza brutal de la tos arranca. 

¡ Con qué serenidad sobre los luengos 
Siglos, nieva tu luz sus tibios copos, 
Implacable ovillo en que la vieja Atropos 
Trunca tantos ilustres abolengos ! 

Ondina de las estelas, 
Hada de las lentejuelas. 

Entre nubes al bromuro, 
Encalla como un témpano prematuro, 
Haciendo relumbrar, en fractura de estrella, 
Sobre el solariego muro 
Los cascos de botella. 
Por e.l confín obscuro, 
Con narcótico balanceo de cuna, 
Las olas se aterciopelan de luna ; 
Y abren á la luz su tesoro 
En una dehiscencia de valvas de oro. 
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Flotan sobre lustres escurridizos 
De alq1,Iitrán, prolongando oleosas listas, 
Guillotinadas por el nivel entre rizos 
Arabescos, cabezas de escuálidas bañhit1111, 
Charco de mercurio es en 1a rada 
Que con veneciano cariz alegra, 
ó acaso comulgada 
Por el agua negra 
De la esclusa del molino, 
Sucumbe con trance aciago 
En el trago 
De algún sediento pollino. 
ó entra con rayo certero 
Al pozo donde remeda 
Una moneda 
Escamoteada en un sombrero. 

Bajo• su lene seda, 
Duerme el paciente febrífugo suello, 
Cuando en grata penumbra, 

1 Sobre la selva que el Otollo herrumbra 
Surge su cara sin ceño ; 
Su azufrado rostro sin oreja~ 
Que sugiere la faz lampiña 
De un mandarín de afeitadas cejas; 
ó en congestiones bermejas 
Como si saliera de una rifta, 
Sobre confusos arrabales 
Finge la lóbrega linterna, 
De algún semáforo de Juicios Finales 
Que los tremendos trenes de Sabaoth interna. 

Solemne como un globo sobre una 
Multitud, llega al cénit la luna. 

Clarificando al acuarela el ambiente, 
En aridez fulgorosa de talco 
Transforma al feraz Continente-
Lámpara de alcanfor sobre un catafalco, 

-31-

Custodia que en Corpus sin campanas 
Muestra su excelsitud al mundo sabio, 
Reviviendo efemérides lejanas 
Con un árcaismo de astrolabio ; 
Inexpresable cero en el infinito, 
Postigo de los eclipses, 
Trompo que en el hilo de las elipses 
Baila eternamente su baile de San Vito; 
Hipnótica prisionera 
Que concibe á los malignos hados 
En su estéril insomnio de. soltera i 
Verónica de los desterrados ; 
Girasol que cirC11ndan con intrépidas alas 
Los bólidos, cual vastos colibríes, 
En conflagración de supremas bengalas; 
Ofelia de los alelíes 
Demacrada por improbables desprecios ; 
Candela de las fobias, 
Suspiráculo de las novias, 
Pan ázimo de los necios. 

Al resplandor turbio 
De una luna con ojeras, 
Los organillos del suburbio 
Se carian las teclas moliendo habaneras. 

Como una dama de senos yertos 
Clavada de sien á sien por la neuralgia, 
Cruza sobre los desiertos 
Llena de más allá y de nostalgia 
Aquella luna de los muertos. 
Aquella luna deslumbrante y seca­
U na luna de la Meca ... 

Tu fauna dominadora de los climas, 
Hace desbordar en cascadas 
El gárrulo caudal de mis rimas. 
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Desde sus islas moscadas, 
Misántropos orangutanes 
Guiñan á tu faz absorta ¡ 
Bajo sus anómalos afanes 
Una frecuente humanidad aborta. 
Y expresando en coreográfica demencia 
Quién sabe qué liturgias serviles, 
Con sautores y rombos de magros perniles 
Te ofrecen, Quijotes, su cortés penitencia. 

El vate que en una endecha á la Hermosura, 
Sueña beldades de raso altanero, 
Y adorna á su modista, en fi:a~.'á&.¡oyero, 
Con una pompa anárquica y •rcitiíra, 
¡ Oh Blanca Dama ! es tu faldero.¡ 
Pues no hay tristura · 
Rimada, ó metonimia en quejumbre, 
Que no implore tu lumbre 
Como el Opodeldoch de la Ventur¡i.,, 

El hipocondríaco que moja 
Su pan de amor' en mundanas hieles;· 
Y, abstruso célibe, deshoja 
Su corazón impar ante los carteles, 
Donde aéreas coquetas 
De piernas internacionales, 
Pregonan entre cromos rivales 
Lociones y bicicletas. • 

El gendarme con su paso 
De pendular mesura ¡ 
El transeunte que taconea un caso 
Quirúrgico, en la aceJ!a obscura, 
Trabucando el nombre poco usual 
De un hemostático puerperal. 

Los jamelgos endebles 
Que arrastran como aparatos de Sinagoga 
Carros de lúgubres muebles. 
El ahorcado que templa en do, re, mi, su soga, 
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El sastre á quien expulsan de In tienaa 
Lumbagos insomnes, 
Con pesimí~mo de ab uno disce omnes 
A tu virfmd se encomienda ¡ 
Y alzando á ti sus manos gorilas, 
Te bosteza con boca y axilas. 

Mientras te come un pedazo 
Cierta nube que á barlovento navega, 
Cándidas Bernarditas ciernen en tu cedazo 
La harina flor de alguna parábola labriega. 

La rentista sola • ·i . ,.,.. 
Que vive en la esqurna, 
Redonda como 'UD.a ola, • 
Al amor de los céffros s,q'Ji/é el balcón se inclina ¡ 
Y del corpiño harto estrecho, 
Desborda sobre el antepecho 
La esférica arroba d~ gelatiua. 

Por su enorme techo, 
La 'luna, Colombina 
Cara de estearina, 
Aparece no menos redonda ; 
Y en una represalia de serrallo, 
Con la cara reída por la pata de gallo, 
Como á una cebolla Pierrot la monda. 

Entre álamos que imitan con rectitud extraña, 
Enjutos ujieres, 
Como un ojo sin iris tras de anormal pestafia, 
La luna evoca nuevos sereh. ~ 

Mayando una mel~pea insana 
Con ayes de parto y de gresca, 
Gatos á la valeriana 
Deslizan por mi barbacana 
El suspicaz silencio de sus patas de ye~ca. 

Lunario,-3 
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En una fonda tudesca, 
Cierto doncel que llegó en un cisne manso, 
Cisne ó ganso, 
Pero, al fin, un ave gigantesca ; 
A la caseosa Balduina, 
La moza de la cocina, 
:Mientras estofaba una legllIIlinosa vaina, 
Le dejó en la jofaina 
La luna de propina. 

Sobre la azul esfera, 
Un murciélago sencillo, 
Voltejea cual negro plumerillo 
Que limpia una vidriera. 

El can lunófilo, en pauta de maitines, 
Como una damisela ante su partitura, 
Llora enterneciendo á los serafines 
Con el primor de su infantil dentadura. 

El tiburón que anda 
Veinte nudos por hora tras de los paquebotes, 
Pez voraz como un lord en Irlanda, 
Saborea aún los precarios jigotes 
De aquel rumiante de barcarolas, 
Qu~ una noche de caviar y cerveza, 
Cayó lógicamente de cabeza 
Al compás del valse «Sobre las Olan. 
La luna, sobre el mar pronto desierto, 
Amortajó en su sábana inconsútil al muerto, 
Que con pirueta coja 
Hundió su excéntrico descalabro, 
Como un ludión un poco macabro, 
Sin dar á la hidrostática ninguna paradoja 

En la gracia declin:mte de tu disco 
Bajas acompaiíada por el lucero 
Hacia no sé qué conjetural aprisco, 
Cual una oveja con su cordero. 

- 35 -

Bajo tu rayo que osa 
Hasta su tálamo de brei!.a, 
El león diseña . 
Con gesto merovingio su cara grandiosa. 
Coros de leones 
Saludan tu ecuatorial apogeo, 
Coros que aun narran á los aquilones 
Con quejas bárbaras la proeza de Orfeo. 

Desde el seto de abedules, 
El ruiseñor en su estrofa, 
Con lírico delirio filosofa 
La infinitud de los cielos azules. 
Todo el billón de plata 
De la luna, enriquece su serenata ; 
Las selvas del Paraíso 
Se desgajan en coronas, 
y surgen en la atmósfera de nacarado viso 
Donde flota un Beethoven indeciso-­
Terueles y Veronas .. • 

El tigre que en el ramaje atenúa 
Su terciopelo negro y gualdo 
Y su mirada. hipócrita como una ganzúa ; 
El buho con sus ojos de caldv; 
Los lobos de agudos rostros judiciales, 
La democracia de los chacales­
Clientes son de tu luz serena. 
Y no es justo olvidar á la oblicua hiena. 

Los viajeros, . . . 
Que en contrabando de balsámicas vahJas 
Llegan de los imperios extranjeros!. 
Certificando latitudes con sus sortiJas 
Y su tez de tabaco ó de aceituna, 
Qué bien cuentan en sus convincentes rodillas, 
Aquellas maravillas 
De elefantes budistas que adoran á la luna 



• 
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Paseando s-u estirpe obesa 
Entre brezos extral'íos, 
Mensuran la dehesa 
Con sonámbulo andar los rebal'íos. 

Crepitan con sonoro desasosiego 
Las cigarras que tuesta el Amor en su fuego. 

Las crasas ocas, 
Regocijo de la granja, 
Al borde de su zanja 
Gritan como colegialas locas 
Que ven pasar un hombre malo ... 
Y su anárquico laberinto, 
Anuncia al Senado extinto 
El ancestral espant.o galo. 

Luna elegante en el nocturno balcón del Este ; 
Luna de azúcar en la taza de luz celeste ; 
Luna heráldica en campo de azur ó de sinople­
Yo seré el novel paladín que acople · 
En tu tabla de espectación, 
Las lises y quimeras de su blasón. 

La joven que aguarda una cita, con mudo 
Fervor, en que hay vizcos agüeros, te implora ; 
Y si no llora, 
Es porque sus polvos no se le hagan engrudo. 
Aunque el estricto canesú es buen escudo, 
Desde que el novio no trepará la reja, 
Su timidez de corza 
Se complugo en poner bien pareja 
La más intima alforza. 
Con sus ruedos 'apenas se atreve la brisa, 
Ni el Angel de la Guarda conoce su ca.misa, 
Y su batón de ceremonia 
Cae en pliegues tan dóricos, que amonesta 
Con una austeridad lacedemonia. 
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Ella que tan zumbona y apuesta, 
Con malicias que más bien son recatos, 
Luce al sol popular de los días de fiesta 
El charol de sus ojos y sus zapatos; 
Bajo aquel ambiguo cielo 
Se abisma casi extática, 
En la diafanidad demasiado aromática 
De su pañuelo. 

Pobre niña, víctima de la felona noche, 
¡ De qué le sirvió tanto pundonoroso broche ! 

Mientras padece en su erótico crucifijo 
Hasta las heces el amor humano, 
Ahoga su ¡ ay ! soprano 
Un gallo anacrónico del distante cortijo. 

En tant.o, mi atención perseverante 
Como un camino real, persigue, oh luna, 
Tu t.eorema importante. 
Y en metáfora. oportuna 
Eres el ebúrneo mingo, 
Que busca por el cielo, mi billar del Domingo, 
No se qué carambolas de esplín y de fortuna. 

Solloza el mudo de la aldea, 
Y una rana burbujea 
Cristalinamente en su laguna. 

Para llegar á tu gélida alcoba 
En mi Pegaso de alas incompletas, 
Me sirvieron de estafetas 
Las brujas con sus palos de escoba. 

A través de páramos sin ventura, 
Paseas tu porosa estructura 
De hueso fósil, y tus poros son mares 
Que en la aridez de sus riberas, 
Parecen maxilares 
De calaveras. 
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Deleznada por siglos de intemperie tu roca 
~ d . ' ..,e . esmtegra en bloques de tapioca. 
BaJo los fuegos ustorios 
Del Sol que te martiriza, 
Sofocados en desolada ceniza 
Playas de celuloide son tus territorios. 

Vigilan tu E-0ledad 
Montes cuyo vértigo es la eternidad. 

El color muere en tu absoluto albmismo 
Y á pesar de la interna carcoma ' 
Que socava en tu seno un abismo 
Todo es en tí inmóvil como un ;xioma. 

El residuo alcalino 
De tu aire, en que en un cometa 
Entró como un fósforo en una probeta 
De alcohol superfino; , 
C~rá~banos ~e azogue en absurdo aplomo ; 
V1dnos sempiternos, llagas de bromo· 
Silencio inexpugnable, ' 
Y como paradógica dendrita, 
La huella de un prehistórico selenita 
En un puñado de yeso estable. 

Mas ya dejan de estr<>aar los arillos 
"' o Sus agrios esmeriles, 

Y suena en los pensiles 
La cristalería de los pajarillos . 

Y l_a Luna que ~n su halo de ópalo se engarza, 
BaJo una batena de telescopios, 
Como una garza 
Que escopetean cazadores impropios, 
Cae al mar de cabeza 
Entre su plumazón de reflejos; 
Pero tan lejos, 
Que no cobrarán la pieza. 

INEFABLE· AUSENCIA 

¡ Cuánto te quiero, Blanca, cuánto te quie­
ro ! . . . ¡ Si supieras cuánto te quiero ! ... 

No acertaba á decir más, torpe como un niño, 
el corazón enorme de piedad y de ternura : de 
ternura hacia ella, de piedad por todo lo que pa­
dece en el Universo. Y en su alma, como en una 
agua negra de profundidad, aunque muy pura, 
cada estrella que nacía en el firmamento, dupli­
caba una estrella. 

Crepúsculo lejano ; arboledas en torno ; clari­
dad de excesiva, palidez ; fuentes que lloraban 
invisibles encantando el silencio de previstas 
glorietas. Al desfallecimiento crepuscular mez­
clábase un poco de luna, que empezaba á deste­
ñir la pradera inmediata. La brisa, con intermi­
tepcias de aliento, cruzó, sencillamente perfu­
mada de heno. Todavía rojeaba sobre la pro­
fundidad de los árboles, el techo de un chalet. 

Y el amante seguía rezando su jaculatoria de 
amor, monótona como un conjuro : 


