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PROLOGO 

Va pasando, por fortuna, el tiempo en que em 
necesario pedir perdón á la gente práctica para 
escribir versos. 

Tantos hemos escrito, que, al fin, la mencio
nada gente ha decidido tolerar nuestro capricho. 

Pero esta graciosa concesión, nos anima á in
tentar algo más necesario, si bien más difícil : 
demostrar á la misma práctica gente la utilidad 
del verso en el cultivo de los idiomas ; pues por 
mínima importancia que se conceda á estos orga
p.ismos, nadie desconocerá la ventaja de hablar 
clara y brevemente, desde que todos necesitamos 
hablar. 

El verso es conciso de suyo, en la forzosa limi
tación impuesta por la medida, y tiene que ser 
claro para ser agradable. Condición asaz impor
tante esta última, puesto que su fin supremo es 
agradar. 

Siendo conciso y claro, tiende á ser definitivo, 
agregando á la lengua una nueva expresión pro
verbial ó frase hecha que abona tiempo y es-
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fuerzo : cualidad preciosa para la gente pní.c 
tica. Basta ver la estructura octosílaba, de casi 
todos los adagios. 

Andando el tiempo, esto degenera en lugar 
común, sin que la gente práctica lo advierta; 
pero la enmienda de tal vicio consiste en que 
como el verso vive de la metáfora, es decir, de 
la analogía pintoresca de las cosas entre sí, nece
sita frases nuevas para exponer dichas analogías, 
si es original como debe. 

Por otra parte, el lenguaje es un conjunto de 
imágenes, comportando, si bien se mira, una 
metáfora cada vocablo ; de manera que, ballar 
imágenes nuevas y hermosa':!, expresándolas con 
claridad y concisión, es enriquecer el idioma, 
renovándolo ó, la vez. Los enca.rgados de esta 
obra, tan honorable, por lo menos, como la de 
refinar los ganados ó administrar la renta pú
blica, puesto que se trata de una función social, 
son los poetas. El idioma es un bien social, y 
hasta el elemento más sólido de las nacionali

dades. 
El lugar común es malo, á causa de que aca

ba perdiendo toda significación expresiva por ex
ceso de uso ; y la originalidad remedia este in
conveniente, pensando conceptos nuevos quo 
requieren expresiones .nuevas. Así, el verso acu
ña la expresión útil por ser la más concisa y cla
ra, renovándola en las mismas condiciones cuan
do depura un lugar común. 

Además, el verso es una de las bellas artes, y 
:ª se sabe que el cultivo de éstas civiliza á los 
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pueblos. La gonte práctica cuenta esta verdad 
entre sus nociones fundamentales. 

Cuando una persona que se tiene por culta, 
dice no percibir el encanto del verso, revela una 
relativa incultura sin perjudicar al verso, desde 
luego. Homero, Dante, Rugo, serán siempre 
más grandes que esa persona, sólo por haber 
hecho versos ; y es seguro que ella desearía ha
llarse en su lugar. 

Desdeñar el verso, es como despreciar la pin
tura ó la música. Un fenómeno característico 
de incultura. 

También constituye un error creer que el ver
so es poco práctico. 

Lo es, por el contrario, tanto como cualquier 
obra de lujo ; y quien se costea. una elegante 
sala, ó un abono en la ópera, ó un hermoso se
p~lcro, ó una bella mansión, paga el mismo 
tnb~to á las bellas artes que cuando adquiere 
un li?ro de buenos versos. Se llama lujo, á la 
posesión comprada de las obras producidas por 
las bellas artes. 

No hay más diferencia que la baratura del li
bro, ~especto_ al salón ó al palco; pero la gente 
práctica no ignora ya, que hacer cuestión de 
precio en las bellas artes es una grosería, así 
como l~s rinde el culto de su lujo en arquitec-

. tura, pmtura, escultura y música. 
¿ Por qué no había de ser la Poesía la Ceni

cicn~a entre ellas, cuando en su poder se halla, 
precisamente, el escarpín de cristal? ... 

Advierto, por lo demás, que me considero nn 
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hombre práctico. Tengo treinta y cuatro años ... 
y he vivido. 

Debo también una palabra á los. literatos, con 
motivo del verso libre que uso aquí en abun
dancia. 

El verso libre quiere decir, como su nombre 
lo indica, una cosa sencilla y grande: la con
quista de una libertad. 

La prosa la ha alcanzado plenamente, aun
que sus párrafos siguen un ritmo determinado 
como las estrofas. 

Hubo un tiempo, sin embargo, y éste fué el 
gran tiempo de Cicerón, en que la oratoria la
tina usaba de las famosas cláusulas métricas 
para halagar el oído del oyente, componiendo 
los finales de proposiciones y frases, en suce
siones rítmicas de pies. Estos tenían precisa
mente por objeto, evitar en los finales el ritmo 
de los versos comunes, como los hexámetros, 
los pentámetros, los dáctilos; si bien llegó á 
adoptarse otros en sustitución, como los créticos 
ó anfímacros mencionados por el orado; subli
me. (1) 

El auditorio exigía la observancia de dichas 
cláusulas métricas, reglamentadas desde el pe
ríodo ciceroniano ; y Plinio asegura que hasta 
se las verificaba midiéndolas por el ritmo del 
pulso : tal se hallaba de hecho el oído á perci
birlas. Verdad es que, en latín, la índole de la 

(1) Oicerón, De Oratore, lib. III. E11 el Orator amplifica y for• 
mula preceptivamente la estética del ritmo oratorio. 
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lcngua produce las cláusulas métricas de por sí 
en la mitad de las frases. 

De esta misma índole dependen, como es na
tural los versos y las estrofas cuyo éxito ó triun
fo selectivo, no puede significar, de ningún mo
do, exclusivismo. 

Pero las formas triunfantes suelen ser exclu
yentes; y así, para libertar á la prosa latina de 
las antedichas cláusulas ciceronianas, fué nece
sario que se sublevase el mismo César liberta-

• ' dor de tantas cosas, como lo hicieron también 
Varron y Cornelio N epos. 

Nuestros versos clásicos, antes de serlo, de
bieron luchar en su medio como todos los orga
nismos que han de subsistir. Lo que sucedió con 
el endecasílabo, recordado por J aimes Freyre 
en su excelente estudio sobre el verso castella
no, es una prueba. Muchos literatos españoles 
no lo aceptaron cuando fué introducido de Ita
lia, declarando no percibir su armonía. El mis
mo octosílabo, tan natural al parecer, vacila y 
tropieza · en los primeros romances ... 

El verso al cual denominamos libre, y ·que 
desde luego no es el blanco o sin rima, llamado 
tal por los retóricos españoles, atiende princi
palmente al conjunto armónico de la estrofa, 
subordinándole el ritmo de cada miembro, y 
pretendiendo que así resulta aquélla más va
riada. 

Añade que, de tal modo, sale también más 
unida, contribuyendo á ello la rima y el ritmo; 
cuando en la estrofa clásica, h estructura depen-
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de solamente de la rima, al conservar cada uno 
de los miembros el ritmo individualmente. 

Esto contribuye, asimismo, á la mayor rique
za de la rima, elemento esencial en el verso mo
derno que con él reemplazó el ritmo estricto 
del verso antiguo (1) ; así como aumenta la va
riedad rítmica, al diferenciar cada estrofa en el 
tono general de la composición. . 

Por una adaptación análoga á la que convir
tió la melopea de los coros trágicos en el canto 
de nuestros coros de ópera, pues el progreso de 
la melodía hacia la armonía caracteriza la ev0-
lución de toda la música occidental (y el verso 
es música) la estrofa clásica se convierte en la 
estrofa moderna de miembros desiguales com
binados á voluntad del poeta, y sujetos á la su
prema sanción del gusto, como todo en las be
llas artes. 

(1) Conocida es la estructura de éste, determinada por la 
cantidad prosódica de cada silaba ó pie: la combinación de lar
gos y breves, producla una verdadera música. Po~teriormente, 
no se tuvo ya en cuenta la cantidad, sino en dos o tres silabas, 
entonándose el verso por su acentuación, como hacemos aho
ra. Entonces la rima sustituyó con uno más complejo el perdi
do efecto musical. De aqui que la rima sea esencial para el ver
so moderno. Los pretendidos versos sin rima, llamados lflll es 
por los retóricos españoles, no son, pues, tales versos; Y esto es, 
sobre todo, una ley para el endecasilabo, el más usado como 
tal sin embargo; pues ninguno se aparta tanto como él de las 
le;es prosódicas del verso antiguo. Semejante libertad es u~ 
recurso de la impotencia, porque lo dificil en el verso es lar'.
ma, elemento esencial, como ya dije, de la es_trofa moderna.R1-
chter en sus teorías estéticas,§ ó.0

, ha enunciado esta gran ver
dad: cEJ poeta debe renunciar á•todo Jo fáci~, si no tiene ~~pll
•cación satisfactoria; porque semejante facilidad, es la f~01l:dad 
>de la prosa.• La rima numerosa y variada, determina as1m1smo 
nuevos modos de expresión, enriqueciendo el idic¡ma. 

-11-

Las combinaciones clásicas son muy respeta
bles, al constituir organismos triunfantes en el 
proceso selectivo ya enunciado ; pero repito que 
no pueden pretender la exclusividad, sin dar 
contra el fundamento mismo de la evolución que 
las creara. 

Por esto, la justificación de todo ensayo de 
verso libre, está en el buen manejo de excelen
tes versos clásicos cuyo dominio comporte el de
recho á efectuar innovaciones. Este-~ n caso 
de honradez elemental. · 

Además de por su mérito intrínseco, las for
mas clásicas resisten en virtud de la ley del me
nor esfuerzo. El oído á ellas habituado, exige, 
desde luego, su imperio. Pero este fenómeno 
puede ser, si se lo extrema, el triunfo del lugar 
común, ó sea el envilecimiento del idioma. 

Hay que realzar, entonces, con méritos posi
tivos, el verso libre, para darle, entre los otros, 
ciudadanía natural; y nada tan eficaz á este fin, 
como la rima variada y hermosa. 

Queda dicho en la nota de la pág. 10, que la 
rima es el elemento esencial del verso moderno. 
Nuestro idioma posee, á este respecto, una gran 
riqueza. En italiano se cita como caso singular 
al Petrarca, que usó quinientas once rimas dis
tintas. Nosotros tenemos más de seiscientas uti
lizables. 

Y ahora, dos palabras de índole personal. 
Tres años ha, dije, anunciando el proyecto de 

este libro: « ... Un libro entero dedicado á la lu
»na. E'Specie de venganza con que sueño casi . 
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,desde la niñez, siempre que me veo acometido 
»por la vida., · 

¿ Habría podido hacerlo mejor, que manando 
de mí mismo la fuerza obscura de la lucha, asi 
exteriorizada. en producto excelente, como la 
pena sombría y noble sale por los ojos aclarada 
en cristal de llanto? 

¿ Existía. en el mundo, empresa más pura y 
ardua que la de cantar á la luna por venganza. 
de la vida? 

Dignlt sea ella, entonces, de mi maestro Don 
Quijote, que tiene al astro entre sus preseas, por 
haber vencido en combate singular al Caballe
ro de la Blanca Luna ... 

• 

«.Antiguamente d,ecían> 
•Á. los Lugmes, Lunones;» 
«Por venir estos varones» 
«Del Gran Castillo y traían» 
«De Luna los sus blasones.» 

• Un escudo cuarteado,» 
e Cuatro lunas blanquea.das» 
•En campo azul dibujadas,» 
«Con veros al otro lado,» 
«De azul y blanco esmaltado.» 

Tmso DE AVILÉS 

(Blasones do Asturias) . 


