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« El timor contiene siempre una 
• parte de dolor. Todos los poetas 
» eróticos no ha,i hablado de la, 
• to,·turas deliciosas, u del goce 
» doloroso del amor. 

»A. ZIMMRRMANN. • 

Escri tas con objeto de conLrib•lir á la vulgariza
ción de una de las ciencias que más interés despier
tan actnalmente á los curiosos de psicología, estas 
notas no son sino el análisis y el resumen de algu
nos tratados de psiquiatría, cuya lectura .es dema
siado larga y demasiado ár i<la para que los jóvenes 
li teratos se decidan ú emplearla. 
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En E paiia y en Amériea, . obre lodo, donde lo 
escritores son generalmente poco aficionados á estu
dios especiale , es seguro que los diletantes moder
ni ·tas se echarían á reir si alguien les asegura e que 
para comprender el sentido verdadero de ciertos li
bros es necesario haber leído antes una doeena de 
volúmenes alemanes, italianos y franceses, que son 
muy largos, que son muy pesados y que ni siquiera 
tienen el atractivo de la inmoralidad. Porque hoy, en 
efecto, las obrns relativas á los misterios del amor 
ya no son inmorales. Los sabios moderno., los 
Lombrosos, los K1·aITt-Ebing, los ~otzing, los ~Ioll , 
los Legrand, han eliminado de sus estudios ludo 
el encanto per,·erso de las antiguas obras sobre las 
anomalías pasionales y no han dejado, en las pú
ginas de sus te i , sino el relato seco, técnico, 
sin sentimiento ni emoción, de los casos patoló
logicos. 

Emprro, no hay más que leer en los libros de 
Max Nordau y cie Ebing los catalogos de novelas en 
las cuales hay un fondo de sadi mo, de masoquismo 
ó de fetichismo, para comprender que el estudio de 
esos relatos secos y técnicos son de una utilidad 
casi indispensable á los que desean darse cuenta del 
desequilibrio erótico y scnsiti \'o de la litcralu1·a ac
tual. 

« Los j(1venes lite1\1tos - me decía el autor de 
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Degeneración - han tomado casi todas sus imagi
naciones macabras en los casos patológico tlcscl'i
tos por los grandes p iquiatristas contcmporáne0s. 
, 'i quiere usted conocer la fuente de todo lo extra
ordinario de la no, ela moderna, lea usted la Psico
patía Sexual ». 

Yo f-eguí el consejo de mi ilustre amigo : leí la 
Psychopatía, leí la Dinainogeniti Geneml de Binct, 
leí La Locura de Legrand, leí Los Bisexuados de 
Laurent, leí El Hombre de Genio de Lombroso .. . Y 
con algunos extractos sacados de esas obras , unas 
cuantas notas tomadas en la historia de las letras 
modernas y tres ó cuatro observaciones personales, 
he compuesto las pf1ginas que hoy ofrezco á los jó
Yenes li teratos de España y América. 

11 

EL .01 on MODEnxo 

« El sen<foro ele nuest,·o pr•o
" pio Ciclo pasa siempr e po,· ln 
• C(!luptuo11clad ele nuest,·o p1·0-
., ¡uo J11jler·rw. 

• F EOERIC'O NtETZSCm :, • 

En tc::iis general, podría asegurarse que el amo1· 
- el amor sen::iiti\ o, el amor intenso, el amor pa
sión - es, sus en sí mismo y en tocios casos, una 
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, erdadera enfermedad que no sólo produce un ·ufri
miento e peeial y casi fí ico, sino que hasta falsea 
lus sentido de la en ación y del pensamiento. 

Lo que en li teratura se llama r amor sano, , no 
exi te en la Xaturaleza 6 por lo menos no exi te 

como tal amor. El amor ano, el que no hace sufrir 
y gozar al mismo tiempo, el que con erva un juicio 
ca l.mi, no es, en realidad, sino una ami tad cari110sa 
é instintiYa que tiene por base filosófica el senti
miento de la perpetuación de la especie. A í los 
mús recientes analistas del erotismo ca 'i no han en 
contrado interé alguno en el e tudio de ese senti
miento. « El amor conyugal - dice Rigault - no 
es amor ». Y uno de lo más distinguidos críticos 
franceses asen-ura que el libro menos agradable del 
uni,crso es Et Amor en el Matrimonio de Guizot. 

El amor-pasión, en cambio, ha in pirado las más 
bellas púginas de la li teratura contemporánea. El 
célebre libro de Michelet, es una descripción de la 
muj1•r como instrumento delicado > enfermizo de 
placer; el Amo,· de tendhal se resume á una sola 
fra ·e : « la pa ión es cual la fiebre y la , olun tad 
no tiene hada que ver con ella » ; la Flores del 
Mal de Baudelaire, son un Yerdadero Bre\ iario de 
los sufrimientos pasionalc~; y el més admirable 
libro de llourget, es una exposición metódiu1 de los 
padecimientos amo1·osos de un artista moderno. 
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l:n análi!-is completo de las memorias de Claude 
Larcher, nos daría una idea completa de la enfer
medad del amor; pero, ¿ cómo analizar e e libro tan 
complejo, tan rnriado, tan fra o-mentario? ¿ qué idea 
general extraer de la infinidad dolorosa de meditacio
ne que su propio e tado psicológico in piró al 
amante de Colette Rigaud ? Lo único que puede. er
, irnos para indicar la fa e del alma inquieta de 
Larcher, es la transcripción de alguno. pasajes de 
sus lamentaciones : « Dalila engañó á ansón con 
la e peranza de experimentar una sen ación nuern 
entre esos brazos que ella misma iba á hacer enca
denar. - Cna mujer que ha amado, y que por lo 
mismo ha sufrido, contempla á las mujeres que co
quetean como una mujer que ha perdido á un hijo 
de carne y hueso, contempla á las mujeres que jue
gan con una mufieca. - En amor, las grande: des
gracias y las grandes dichas tienen su origen en 
asuntos in ignificantea. - Lo que nos enseria á dt•s
confiar del amor, no son las traiciones de la mujer, 
ino la nuestra . . - No es el amor, ni tampoco el 

honor lo que hace que un amante engaliado piense 
en matar: la idea del a e inato procede de los sen
tidos. - En amor, como en lo demás, las únicas 
agonias de cables son las agonia · breYcs. -El amor 
es una enfermedad y el enfermo m(1s cuerdo es el 
que i;uf1·e sin pensar, como un animal. - La , en-
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gama m{1s cruel de una mujer consiste á , cce:s en 
sernos fiel. » 

Esta fra r dolorosas y desoladas, no son tal 
ve1. enteramente justas ; pero en todo caso no in-
1Jil-an el e. tado de las almas enfe1·mi1.as de nuestro 
siglo y nos prepa1-an mejor que el mú · elocuente de 
los discursos, para oír sin gran a. ombro las con
ÍI' ione de las almas Yerderarnente enfermas, de las 
almas de los sadistas, de los ma oquistas, de los 
fetic-hi tas y de los que padecen de im er ión se
xual . 

II 1 

• Loa bC'~'•i y lo.~ 111ortli1co1 1011 
" tan ilfl!11tico~ qtie lo11 q11<' amnn 
" con todo HU COl'Cl.JÓII J)IU'llen COII· 
• fundirlos. 

• A. Vo~ Ku:1ZT. " 

El sadismo no e8 sino la exaltación morbosa de 
uno de lo instinto8 mits naturales del homlwe: el 
instinto de la <'rueldatl . 

Toclm:, en cft'C'lo, lle, amos en rl fo ndo de nurs
traH almas una ficrn que duerme - ,,ncadennila ú 
Yel'<'S por la piedad, ú ve!'cs por la timidl'z, ú , eecs 

.\L~I \ S Y ccnrnnos 

por la religión. - Cuando esa fiera despierta, tene
mos necesidad de contemplar el sufrimiento ajeno 
para lo{)'rar el propio goce. ¿ Y quién puede asegurar 
que . u fiera no ha de pertado nunca? Aun lo más 
timoratos y los m.'1s clementes, han sentido, en cier
tas ocasione. , leyendo el relato de una bat..'llla ó es
cuchando los detalles de una aventura <lramitüca, el 
placer que los dolores ajenos proporcionan. 

Y no se diga que la crueldad e un sentimiento de 
refinaclmi, pues, por el contrario, nada hay de menos 
« humanitario , en el sentido fa! o que á esta pala
bra se dú, que el hombre natural, entregado á sus 
sentimirnto .. Toda· las razas primitiras fueron crue
les. El goce ante el dolor a~eno, e un sentimiento 
innato en el hombre. Lo artific·ial y Ju refinado, sería 
más bien la sensibilidad humanitaria, en ca o de que 
un sentimiento cualquiera pud iese ser artificial. 

• Los hombre - dire Teófilo Gaulier - tienen 
grandes pretrnsiones de originalidad y, sin embargo, 
no han podido ni siquiera im cntar un nueYo peca
do ». Tampoco han podido inventar un nuevo sen
timiento. Las complicaeione , los refinamientos ) las 
dcliC'adc,za. de que se haC'e gala en ciertus époC'as de 
acti\idad <'erebral, no son, en rl fondo, sino matil'l'S 
e\agcrados de modmi muy antiguos dr sentir. La 
histo1·in nos ohlig-a á confesar ú cada instant<' que lo 
qnc á noi:-ot1·os se nos figura nue, o, es antiquísimo. 
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El sadismo, como enfermedad pasional , tiene la 
misma edad que el Amor, y sólo puede parecernos 
?ue,·o por los estudios científicos que á propósito de 
e.l se han hecho últimamente y por lo mucho que los 
literatos modernos han hablado de sus manifestacio
nes sociales. 

« La combatibidad y el deseo de matar - dice 
Schaefer - son atributos tan naturales del hombre 
que la existencia de una conexión entre esos deseo~ 
sanguinarios y los deseos puramente voluptuosos no 
pueden ser puestos en duda. Y hasta puedo asegu
rar, fundándome en observaciones que sería imposi
ble refut~r: q~e a~n !ºs hombres dotados de un per
fecto equ1hbr10 ps1qmco y sexual, sienten á veces los 
primeros síntomas precursores del deseo amoroso 
después de haber leído libros en que hay descripcio
nes de batallas ó de cacerías emocionantes •. 

IV 

BARBA AZUL 

~l ejemplo mas característico y mas terrible de 
sadismo que la historia humana nos refiere, es la 
le)Cndª de Gil de Rez, el Ba1·ba Azul misterioso de 
los cuentos de Pe1·1·ault , el apasionado tariturno v 
sanguinario del La Bas ele nuysmans. • 
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Gil de Laval, barón de Retz y señor de :\Iontfort, 
nació en Bretaña en el año de gracia de 1396. 

Guerrero y cortesano, sirvió á Carlos YII en sus 
luchas contra los ingleses, y se <lió á conocer en el 
sitio de Orleáns como uno de los más bizarros, de los 
más nobles y de los más ricos capitanes del ejército 
de Francia. Su juventud fué idéntica á la ele todos 
los nobles de su época, y el proceso que más tarde 
instruyó contra él la corte ele antes, no contiene 
ninguna acusación contra su vida militar, - tal vez 
porque sus instintos crueles no se manifestaron sino 
más tarde ; tal vez porque la sangre de sus prime
ras víctimas se perdió en el torrente vertido por las 
espadas de Juana de Arco. 

Las primeras faltas de que la historia le acusa, no 
tienen, en realidad, nada de terribles. « Gastando 
más dinero del de que podía disponer y pudiendo 
disponer de rentas considerables, llcnóse de deu
das desde el principio » dice un cronista de la época. 
- Su castillo de Retz fué, en efecto, una de las vi
viendas feudales más suntuosas del siglo XI\' . Las 
fiestas que allí se celebraban, llegaban generalmente 
á tomar proporciones fantásticas, aspectos épicos, 
caracteres babilónicos. Más que fiestas feudales, eran 
orgías interminables en las que todo estaba permi
tido. El anfitrión no exigía sino que las eopas estu
viesen siempre llenas y los leehos siempre ocupados. 

1(), 
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Las antigua::; baladas de Bretaiia hablan de esa bara
nales con admiración y con terror : « Todas eran 
~ente de fama - de fama y de jm entud - todas 
entraron en el castillo - y allí vi, ieron Yarios días 
- nadando en un mar de vino - de , ino y de hi
pocras - las bellas y lo aa)ane - todos en vino 
nadando - los que salieron, no salieron sanos -, 
no todos salieron-ni aún al rabo <le muchos días,·. 

Pero poco á poco Gil de Rez fué fa tigándose de la 
monotonía 1·uidosa de las orgías, como antes se ha
hía fatigado de la monotonía heróica de la guerra. 
Su alma misteriosa no encontraba ya grandes piare
res en los fe. tines. Las mujeres misma y el goce 
que las mujeres proporcionan, llegaron ú parecerle 
fastidiosos. us espo as y sus queridas, morían deca
pitadas. Una leyenda antiquísima que sin ió de do
<'umento ni diYino Perrault para componer el cuento 
de Bai·ba k,ul, nos refiere la úl tima aventura matri
monial del seiior ele Hetz. « Una tni·<le pasó cerC'a 
drl castillo, c·aminando haC'ia ~Iolaix, un caballero 
llamado Odón de Tremeac, conde del Rey, d uerio dr 
Kre\'ent y de otros lugares; ú su lado C"abalgaba, c•n 
un cahallo blanco, una linda doncella, novia suya, 
J31anca de llerminicrl'. Gil de Retz les imitó :'1 drs
eansar un instante ) bebió ron ello¡; una C'opa de hi
pocras. Los dos viajeros tenían urgcn<'ia de contin1rn1· 
su ruta y así lo dijeron al harón ; pc1·0 éste se mostúr 
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lan obsequioso y tan amable, rogándoles que espera
sen, que la noche Yin o sin que se hubiesen separado. 
De pronto unos veinle de arqueros: se apoderaron del 
<'Onde Odún de Tremeac y le encerraron en un cala
bozo profundo. Entonces Gil de Retz ofreció su amor 
y su nombre á la linda doncella. Blanca se echó á 
llorar. Y mientras ella lloraba, la capilla llenábase 
de luces y de perfumes, y las campanas sonaban 
alegremente para anunciar sus boda , y los vasallos 
cantaban cántieos nupciales. Blanca Cué conducida 
al pie del altar, pálida como un bello lirio y temblo
rosa como una hoja de la ílore ·ta. El señor de La,·al, 
magnificamen te ataviado, hermoso, con su barba roja 
llena de perfume , fué á colocarse á su lado. 

« - Deprisa, eñor capellán - dijo - casádnos 
en seguida. 

, - ¡ ~o 1 - exclamó Blanca; - yo no quiero al 
barón como esposo. 

» - Pero yo quiero que nos casen. 
» - ¡ No nos caséis, señor cura , no nos ra 

séis! 
» - Obedeced á mis órdenes, capellán. 
>> Y como Blanca tratase de huir, el barón la cogió 

cutre sus hrazos y le ofreció sus tierras, sus casti-
llos, sus prados, sus montes, sus joyas, sus tesoros, 
:m alma y su cuerpo. 

» - Estú bien - terminó Dlanca - acepto lo que 



336 El'\RIQUF. GÓMEZ CARRILLO 

me ofreces ; de hoy má eres mio, me perteneces en 
cuerpo y alma. 

> La linda doncella habíase metamorfoseado en un 
diablo azul que someia al lado de Gil de Retz. 

> - ¡ Maldirión ! - gritó el señor de Lava!. 
» El diablo azul pro iguió, después de haber lan

zado una carcajada siniestra : 
, - Dios se cansó al fin de tus maldades; ahora 

perteneces al infierno. Mira tu barba. 
> La barba de Gil deRetz se había vuelto azul obscura. 
, -- Y eso no es todo - siguió diciendo el de

monio: - en adelante ya no eres el seiior de Laval, 
sino Barba Azul, el más horrible de los hombres, el 
terror de los ni ños. Y tu nombre será maldecido por 
toda la eternidad ; y tus cenizas serán echadas al 
viento después de tu muerte; y tu alma espantosa 
bajará al infierno. 

, Gil quiso arrepentirse; pero el diablo le habló de 
sus siete víctimas, sus siete mujeres enterradas en 
los subterráneos del castillo. Luego le dijo: 

» - El conde Odón, á quien yo acompafiaba dis
frazado de doncella, cabalga en estos momentos por 
la ''Uta de Elven, acompañado por todos los gentiles 
hombres del país de Redón. 

» - ¿ Y qué vienen á hacer? 
» - Vienen á vengar á las que fueron matada& 

por ti. 

AUIAS Y CEREBROS 

, - Entonces estoy perdido. 
» - Xo, porque aún no ha llegado tu hora . 
, - ¿ Quién los detendrá? 
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» - Yo, que necesito de tu ayuda y de tu amis
tad, mi querido y buen caballero. 

» - ¿ Los detendrMás? 
» - Si ; los detendré porque estoy seguro que me 

servirás mejor estando vivo que estando muerto. 
Adiós, y no olvides que eres mío. 

» El diablo azul cumplió su palabra impidiendo 
que los gentileshombres del país de Redón llegasen 
hasta el castillo. Pero desde ese instante Gil de Retz 
fué su esclavo , . 

Esta leyenda popular de Bretaña, marca, de un 
modo poético, el instante en que Gil de Retz, de pués 
de haber decapitado á sus seis esposas, comenzó á 
bu car con el apoyo ideal de fuerzas infernales, la 
satisfacción completa de sus deseos voluptuosos y 
sanguinarios. 

En compaiiía de un aventurero inglés y <le un 
sacerdote ita liano, quiso evocará Lucifer por medio 
de rituales sangrientos. Lo mismo que en las misas 
negras del abate de Guibourg y de madama de Mon
tespán, en las ceremonias evocadoras del seiíor de 
La\ al, la sangre fresca de los nifios y de las mujeres 
era el más indispensable elemento . En menos de 
cinco aílos fueron degollados y hechos matel'Íalmcntc 
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pedazos. en el castillo de TifTaugcs, unos ciento cin
cuenta nií'ios y hasta cien mujeres. Al principio el 
mari. cal no mataba á sus victimas sino para extraer
les las entra1ias y ofrecerlas en olocausto a atanás ; 
pero más tarde, cuando su paciencia comenzó á can
. arsc de esperar en vano al ser Todo Poderoso en l'I 
Mal que debía revelarle los secretos del goce infinito 
) de la riqueza inagotable, sus crímenes tuvieron 
por verdadero objeto apagar su sed de crueldad , o
luptuosa. En los documentos reunidos por Durtal, 
ha) algunos que indican, con detalle. espeluznantes, 
los diversos métodos que Gil de Retz cmplPaba Pn 
sus sac1·ifk ios humanos. En general los nifios y las 
mujeres que caían entre sus garras no morían sino 
de. pués de haber servido durante algún tiempo como 
instrumentos de exaltación YOluptuosa. ,~ , eces el 
barón comenzaba por hacerle · peque,ias heridas para 
introducir en ellas los d1)dos ó la lengua. En otras 
orasiones ro1túhales un brazo con el cual les azotaba 
drspués, mientras su amigo, el sacerdote italiano, la
mia la sangre de la llaga. Cuando una de sus , icti
mas mostraba una fuerza de vitalidad l'Xtraordinaria, 
Gil de Hetz le ofreda la mitad de su lecho para oirla 
agonizar en el silencio de la noche y pa1·a acari C'if\l', 
tranquila y la1·gamcntr, sus miembros ablandados y 
humedecidos por el dolor y por la sang-re. 

Y lo curioso, lo cxt1·aordinm·io, lo que mrjor nos 
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prueba la atracción que los grandes criminales del 
amor ejercen entre las mujeres, es que, cuando el se-
1ior tic Laval fué quemado por lo juece. de antes, 
muchas damas de su linaje leYantaron el cuerpo 
muerto entre sus nobles brazos, y se disputaron el 
honor de cubri r de besos su hermoso rostro carbo-
11i1..ado. 

y 

C.\SOS DF. A)IOn cn uEL. 

El i,abio moderno que mejor y más claramente ha 
expuesto los caracteres eicntiílcos del sadismo, es 
KraITt-Ebing. La traducción completa del capitulo de 
su .Ve111·0-psicopatitigenel'al, ti tulado Relaciones enfre 
la Cl'ueldarl activa, la violenria y la voluptuosidacl, 
SCl'Ía el mejor medio para e\plicar el asunto de que 
hablamos. Desgraciadamente las proporciones de ese 
capitulo, con 1·rlación á las de este estudio, no me 
permiten sino oÍl'c('er ú mis lectores un extracto en 
el cual trata1·l1 ct,, seguir de una manera ftel las rx
plicaciones del ilust re médico austriaco. 

Los pl'imeros caracteres psiqui_os que indican C'l 
intimo parentesco que existe rntre el amor y la cruel
dad, sr enrnentriln en los casos en que dos seres 
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sanos y nerviosos se muerden y se aruñan en los 
momentos de la suprema voluptuosidad, como si se 
odiaran. El odio y el amor, son, no solamente las 
dos manifestaciones más profundas de la pasión, sino 
las dos únicas formas de la pasión : ambos senti
mientos agitan la esfera psico-motriz y llegan, por 
medio de esta agita: ión, á . us manifestaciones natu
rales; ambos pro, ocan, una vez exaltados, el deseo 
de reaccionar por todos los medio posibles, y con la 
fuerza más intcn a de que pueda disponerse, contra 
el objeto que determina la exaltación. 

Cuando la pasión amoro. a alcanza su grado má
ximo, el amante trata de causar un padecimiento al 
objeto amado, y en ciertos casos llega á torturar, á 
herir y aun á asesinar á u compafiera de placer. 
Lombroso asegura, en su /fomb1'e defincuente. que 
e te instinto cruel existe también en al~unos ani
males. 

El sadismo es la exageración anormal de ciertos 
caracteres de la existencia pasional, que se manifies
tan, sobre todo en el hombre y que le producen una 
sensación de goce infinito é impulsi\,o. En algunos ca
sos el sadismo es doble y el sadista cnf'nentra torturas 
en la voluptuosidad y ,oluptuosidacl en las torturas: 
una mujer hermosa le hace pensar en In sangre; la 
sangre le hace pensar en una mujer hermosa. 

« Empí1-icamentc <'S imposible establecer una dis-
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tinción entre los casos de sadismo congcnital y de 
sadismo adquirido. Muchos individuos enfermos ori
ginalmente, hacen grandes esfuerzos durante mucho 
tiempo para sobreponerse á sus instintos, á sus de
seos pervcr os, y mientras son jóvenes y fuertes lo
gran, en efecto, contentarse con torturas imagina
rias; pero más tarde, después de haber triunfado 
sucesivamente de todas las contra-razones éticas y 
estéticas, y después de haberse convencido en más 
de una oportunidad de que el amor natural no les 
proporciona un placer completo, las inclinaciones 
morbosas se rebelan y se manifiestan exteriormente. 
Entonces la disposición perversa y original conduce 
á los actos tardíamente, por lo cual algunos se figu
ran que la enfermedad no es congenital sino adqui
rida. Desde luego, pues, debe creerse que este estado 
psicopático existe siempre ab-o1'igine ». 

A veces el sadismo se complica de hiperestesia é 
inspira actos verdaderamente inverosímiles, como el 
de un italiano llamado Gras i, que, según Lombroso, 
asesinó á la mujer de quien estaba enamorado, á su 
padre y á su. dos hermanos; y lu<'go, cuando todos 
los se1·es humanos que vh ian á su lado desaparrcie
ron, bajó al establo y mató varios bueyes. 

Otro ejemplo, más terrible aún, es el siguiente, 
contado por Fucrhac-h : Un campesino, llamado An
drcas Richel, se enamoró do una muchacha, ) en el 
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delirio de su pasión la cortó en pedazo , tratando 
de imitar á los carniceros; cuando el cuerpo <le su 
victima estuvo dividido como el de un carnero, co
menzó á <"omerse los trozos que más blandos le pa
rcelan. 

Al lado de esto· horrores, la Yi<la y las obras del 
marqués de Sade parecen casi inofensivas . . \hando
ncmos, pues, durante un instante, las <TueldadeR 
referidas por los sabios, y hablemos del autor de 
Justina, ·iquiera por ser él quien dió su nombre á la 
enfel'lnedad que nos ocupa ) por haber querido con
vertirse en el apóstol <le lo que él mismo llamaba 
« la religión de la perver. idad ». 

VI 

KL ~,nocts DE SADE 

El marqués .\lfonso de acle nació en París, en el 
hotel dr la princesa de Condé, el 2 de junio de !710. 
Lo mismo que lodos los nobles de su época, comenzó 
sus e:-;tudios rntre sacerdotes y los terminó entre mi
litarrs. A los quince aiios de edad, rra ya teniente 
de la guardia 1·<'al. 

Dcspué-s de la gucna tic los Siete Aiios, en la cual 
tomó parte como capitán de coracrros de Su :Majes-
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tad, casó con una de la. más elegantes y de las más 
bella. señoritas de la burguesía parisiense, con la 
srñorita de Montreuil, hija de un magistrado influ
yen te y rico. 

Al cabo de algunos meses de vida conyugal, el 
marqués de Sadc comprendió que su alma era dema
siado inquieta. para YiYir atadn á otra alma y que 
su nervios necesitaban sacudimientos más in ten os 
que los que una burguesa hone. ta y enamorada po
día proporcionarle. En pleno período de luna <le miel, 
abandonó, pues, á u esposa y se refugió, acompa
iiado por una baila1·ina del teatro de la Comedia, la 
célebre Bcauvoisin, en su palacio de Comptat. 

Pero tampoco lo. be os complicados de las corte
sanas bastaban á llenar sus deseos. Su complexión 
psíquica tenia necesidad de algo que fuese e\'.traor
dinal'io, de algo que todo;; los ricos hombres de su 
tiempo no pudieran hacer, de algo, en fin , que no 
se pareciese ~ los placeres monótonos de los corte
sanos pal'Ísiem,cs. 

Su primera a\'cntura característica, fué la secues
tración d3 madnme Rose Keller. n dia el marqu6s 
ordenó ú sus criados que buscaran do mujeres per
dida ) que las dejaran <'11 su alcoba ; luego fué t\ 
p1·esentar sus respetos ú las damas nobles que vivían 
cerca de su casa. Al volrer, encontró ú Rosa Keller 
en la plaza de las Victorias; saludóla atentamente; 
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la acompañó un trecho; y cuando se bailó en una 
calle desierta, la hizo entrar por fuerza en un carrua
je y la condujo á su domicilio. e Ya en su granero 
- dice un escl'itor del siglo pasado - encerrósr con 
ella en una pie~a, tomó una pistola y amenazúndola 
de muerte la obligó á desnudarse, después de lo cual 
la ató contra una cama y la <lió de azotes hasta que 
el cuerpo de la pobre mujer estuvo cubierto de san
gre. En tonces el mah·ado sacó de un bolsillo de su 
uniforme un frasco de ungüento y le frotó las heri
das. Después la dió un beso en la boca y fuese de
recho á terminar la noche en compañia de las dos 
cortesanas que le esperaban en su propio apo. ento 
y que le proporcionaron un infinito goce». - Al día 
siguiente Rosa Keller se presentó ante las autorida
des pidiendo justicia contra el marqués de Sade que 
fue, en el acto, encarcelado y puesto á la disposición 
de un oficial de la justicia de su majestad que le 
condenó á un año de presidio. Su encierro, sin em
bargo, no duró sinó dos meses, gracias á la inter
vención del mismo Luis XV. 

Una vez libre, el protegido del Rey, no pensó más 
que en satisfacer sus deseos ardientes y criminales. 
Abandonó desde luego el puesto de teniente general 
de la Bresse que su padre le había legado algunos 
arios antes; estudió en los archi, os reales todos los 
documentos relativos á los crímenes cometidos poi· 
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amor ; comenzó á escribir historias pornograficas y 
espeluznantes. Sus contemporáneos le consideraron 
desde entonces como un monstruo, y naturalmente 
sus primeras obras consiguieron un éxito enorme, 
á pesar de no tener nada de admirables. « Para hacer 
el anlllisis de uno de sus libros, - dice un critico 
francés - seria necesario hablar de cadáveres san
grientos, de niños martirizados, de mujeres degolla
das al fin de las orgías, de copas llenas de sangre 
y de, ino, de tormentos ingeniosos, de calderas lle
nas de aceite hin iendo, de cráneos rotos, de pieles 
humanas, de escenas de blasfemias, de mordiscos, 
de corazones arrancados, de pechos heridos ... y aún 
eso sólo sería el análisis de una página de cualquie
ra de sus novelas ». Debo deciros que el autor de 
estas lí neas fué un critico romántico que no , eia en 
los libros sino el lado épico y que aseguraba que 
para escribir la vida de un monstruo era necesario 
ser también un monstruo. 

En 1·ealidad de verdad, las novelas del marqués 
de ade son menos inmorales y mas fastidiosas que 
su , ida. Juslina - su obra maestra - es la histo
ria de una niiia que cae entre las manos de una 
banda de bohemios <le la lujuria y que se ve conde
nada ú sen il' de in lrumento de placerá todos sus 
duc1ios. Las escenas sangu inarias y obscenas que 
fo1·111nn el fondo de la obra, :;on, en efecto, de un 
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diabolismo inconcchible; pero abundan de tal modo 
y . e repiten tan á menudo, que el lector llega á no 
ver en ellas sino un panorama monótono, delirante 
y ftlso. En cuanto á la parte filosófi ca del libro, 
nada tan inocente y aun tan simple. El marqués de 
ade e proponía probar que la virtud conduce ~ la 

desgracia. Y para apoyar su tesis con todos los ar
gumentos de que pod ía disponer, escribió más tarde 
una continuación á J11stina, titulada Juliela, en la 
cual a egu1·a de un modo indirecto, que sólo por 
medio del vicio puede lll'gar e á lc1 ven tura perfecta. 

Los Crímenes del amor son una colección de nove
las cortas en las cuales el gran libertino se muestra 
menos pre un tuoso y más humano que en las obras 
antes citadas, « Amor-dice el prólogo - divino 
Amor, fruto divino que el cielo nos permite cultivar 
en la tierra para endulzar la vida, Amor, dh ino Amor, 
¿ por qué inspiras tantos crímenes {l los hombres?, 
Una de las hi torietas de los C1'Ímenes del amor, 
O,vliern, tuvo tal éxito á su aparición, que la mis
ma Gacela del Gobierno habló de ella en términos 
elogiosos, ú pesar de la mala fama del autor. O\Liern 
es un pl'Íncipc escandi11avo que viola á una doncella 
llamada Ernestina Falkenheim, de noble raza, y que 
en seguida la lleva por fuerza á una posada. El due
iio de la posada que es « por rara casualidad , un 
hombre de conciencia, incapaz de mentir ó incapaz 
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de contrilrnir ú una mala acción, dá parte á la familia 
de Falkenheim del paradero de Oxtiern ) de Ernes
tina. El padre y el hermano de la doncella se preci
pitan hacia la po ada, dispuestos á matar al seducto1·, 
pero éste, que no tiene ganas de batirse, se escapa 
por una rcntana. Al verse sola Ernestina se r iste 
con el traje de guerra de su forzador ) va á colo
carse en la puerta de su estancia, dispue ta á luchar 
contra él. De pronto aparece Falkenheim armado de 
los pies á la cabeza ; Ernestina le toma por Oxtiern 
y le ataca con un vigor sobrenatural, con una fuer-la 
llena de odio, con un coraje febril. Afortunadamente 
el due110 de la posada - homb1·e - proridencia -
hace cesar el duelo entre padre é hija é indica el 
lugar en donde Oxtiern está escondido. 

Las demás obras del marqués de Sade son idénti
cas ú Justilut, á Juliela y á los Crímenes del tww1·. 
En todas ellas los crímenes son más numerosos que 
las !.,ellas frases J los pasajes fastidiosamente liber
tinos más frecuentes que las escenas interesantes. 

Su biografía, en cambio. es una verdadera odisea 
de libertinaje. Por desgracia, la historia de las in
discreciones literarias y pasionales no posée sino las 
crónicas de los tribunales para reconstituí1• esa bio
grafía. Su p1·imer crimen conocido, el tormento de 
llosa Keller, data de 1768. En el mismo aíio el mar
qués sedujo á la hermana de su mujer é hizo con ella 


