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A D. Juan Valera

« Bl amor contiene siempre una
» parte de dolor. Todos los poetas
» erdticos nos han hablado de las
n torturas deliciosas, y del goee
» dloloroso del amor.

»A. ZIMMERMANN. »

Escritas con objeto de contribuir 4 la vulgariza—

cion de una de las ciencias que mds interés despier-

tan actualmente & los curiosos de psicologia, estas
notas no son sino el andlisis y el resumen de algu-
nos tratados de psiquiatria, cuya lectura es dema-
siado larga y demasiado drida para que los jovenes
literatos se decidan & emplearla.

19




326 ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

En Espania v en América, sobre todo, donde los
escritores son generalmente poco aficionados 4 estu-
dios especiales, es seguro que los diletantes moder-
nistas se echarian a reir si alguien les asegurase que
para comprender el sentido verdadero de ciertos li-
bros es necesario haber leido antes una docena de
volimenes alemanes, italianos y franceses, que son
muy largos, que son muy pesados y que ni siquiera
tienen el atractivo de la inmoralidad. Porque hoy, en
efecto, las obras relativas & los misterios del amor
ya no son inmorales. Los sabios modernos, los
Lombrosos, los Kraflt-Ebing, los Notzing, los Moll,
los Legrand, han eliminado de sus estudios todo
el encanto perverso de las antiguas obras sobre las
anomalias pasionales y no han dejado, en las pi-
ginas de sus tesis, sino el relato seco, téenico,
sin sentimiento ni emocion, de los casos patolo-
logicos.

Empero, no hay mas que leer en los libros de

Max Nordau y de I‘:Ilillg': los l‘iil;”llf_fﬂ.‘i de novelas en

las cnales hay un fondo de sadismo, de masoquismo
O de fetichismo, para comprender que el estudio de
esos relatos secos y téenicos son de una utilidad
casi indispensable & los que desean darse cuenta del
desequilibrio erdtico y sensitivo de la literatura ace
tual.

« Los jovenes literatos — me decia el autor de
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Degeneracion — han tomado casi todas sus imagi-
naciones macabras en los casos patologicos descri-
tos por los grandes psiquiatristas contemporaneos.
Si quiere usted conocer la fuente de todo lo extra-
ordinario de la novela moderna, lea usted la Psico-
patia Sexual».

Yo segui el consejo de mi ilustre amigo: lei la
Psychopatia, lei la Dinamogenia General de Binet,
lei La Locura de Legrand, lei Los Bisexuados de
Laurent, lei El Hombre de Genio de Lombroso... Y
con algunos extractos sacados de esas obras, unas
cuantas notas tomadas en la historia de las letras
modernas y tres 6 cuatro observaciones personales,
he compuesto las paginas que hoy ofrezco & los jo-

venes literatos de Espaiia y América.

EL AMOR MODERNO

« El sendero de nuestro pro-
»n IJ.'U fllf'l” [Jf!\'” “H{','H‘flf"l" /HH‘ ’H
n ru."ujmm::m’.rm’ de nuestro pro-
» pro Inflerno,

» FEDERICO NIETZSCHE, »

En tesis gencral, podria asegurarse que el amor
— el amor sensitivo, ¢l amor intenso, el amor pa-

8iln — es, sus en si mismo y en todos casos, una
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verdadera enfermedad que no solo produce un sufri-
miento especial y casi fisico, sino que hasta falsea
los sentidos de la sensacion y del pensamiento.

Lo que en literatura se llama ¢ amor sano», no
existe en la Naturaleza 6 por lo menos no existe
como tal amor. El amor sano, el que no hace sufrir
y gozar al mismo tiempo, el que conserva un juicio
cabal, no es, en realidad, sino una amistad carinosa
¢ instintiva que tiene por base filosofica el senti-
miento de la perpetuad ion de la |'.~'|1r.'t'i!'. Asi los
mas recientes analistas del erotismo casi no han en
contrado interés alguno en el estudio de ese senti-
miento. « El amor conyugal — dice Rigault — no
es amor ». Y uno de los mas distinguidos criticos
franceses asegura que el libro menos agradable del
universo es El Amor en el Matrimonio de Guizot.

El amor-pasion, en cambio, ha inspirado las mis
bellas piginas de la literatura contemporinea. El
célebre libro de Michelet, es una descripeion de la
mujer como instrumento delicado y enfermizo de
placer ; el Amor de Stendhal se resume & una sola
frase : « la pasion es cual la fiebre y la voluntad
no tiene hada que ver con ella»; las Flores del
Mal de Baudelaire, son un verdadero Breviario de
los sufrimientos pasionales; y el més admirable

libro de Bourget, es una exposicion metddica de los

padecimientos amorosos de un artista moderno.
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Un anilisis completo de las memorias de Claude
Larcher, nos daria una idea completa de la enfer-
medad del amor ; pero, ; como analizar ese librg tan
complejo, tan variado, tan fragmentario? j qué idea
general extraer dela infinidad dolorosa de meditacio-
nes que su propio estado psicologico inspird al
amante de Colette Rigaud? Lo tnico que puede ser-
virnos para indicar las fases del alma inquieta de
Larcher, es la transcripeion de algunos pasajes de
sus lamentaciones: « Dalila engand & Sanson con
la esperanza de experimentar una sensacion nueva
entre esos brazos que ella misma iba & hacer enca-
denar. — Una mujer que ha amado, y que por lo
mismo ha sufrido, contempla & las mujeres que co-
quetean como una mujer que ha perdido & un hijo
de carne y hueso, contempla & las mujeres que jue-
gan con una mufieca. — En amor, las grandes des-
gracias y las grandes dichas tienen su origen en
asuntos insignificantes.— Lo que nos ensena 4 des-
confiar del amor, no son las traiciones de la mujer,
sino las nuestras. — No es el amor, ni tampoco el
honor lo que hace que un amante enganado piense
en matar: la idea del asesinato procede de los sen-
tidos. — En amor, como en lo demds, las tnicas
agonias deseables son las agonias breves. —El amor
es una enfermedad y el enfermo més cuerdo es el

que sufre sin pensar, como un animal. — La ven-
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ganza mas cruel de una mujer consiste 4 veces en
sernos fiel, »

Estas frases dolorosas y desoladas, no son tal
vez enteramente justas; peroen todo caso nos in-
dican el estado de las almas enfermizas de nuestro
siglo y nos preparan mejor que el mis elocuente de
los discursos, para oir sin gran asombro las con-
fesiones de las almas verderamente enfermas, de las
almas de los sadistas, de los masoquistas, de los
fetichistas v de los que padecen de inversion se-
xual.

EL AMOR CRUEL

P [Arn‘. besos i los mordigeos son
w tan idénticos que los que aman
» con todo su corazon j’JHf‘rﬂ’{'H con-
» fundirlos.
» A, Vox KLE1zT. 2
El sadismo no es sino la exaltacion morbosa de
uno de log instintos mas naturales del hombre : el
instinto de la crueldad.
Todos,. en efecto, levamos en el fondo de nues-
tras almas una fiera que duerme — encadenada A

veces por la piedad, &4 veces por la timidez, & veces
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por la religion. — Cuando esa fiera despierta, tene-
mos necesidad de contemplar el sufrimiento ajeno
para lograr el propio goce. ; Y quién puede asegurar

que su fiera no ha despertado nunca? Aun los mas

timoratos y los més clementes, han sentido, en cier=
tas ocasiones, leyendo el relato de una batalla 6 es-
cuchando los detalles de una aventura dramitica, el
placer que los dolores ajenos proporcionan.

Y no se diga que la crueldad es un sentimiento de
refinados, pues, por el contrario, nada hay de menos
« humanitario » en el sentido falso que 4 esta pala-
bra se da, que el hombre natural, 1'![[I'~‘_‘..'(:1(|n a sus
sentimientos. Todas las razas primitivas fueron crue-
les. El goce ante el dolor ajeno, es un sentimiento
innato en el hombre. Lo artificial y lo refinado, seria
més bien la sensibilidad humanitaria, en caso de que
un sentimiento cualquiera pudiese ser artificial.

¢« Los hombres — dice Tedfilo Gautier — tienen
grandes pretensiones de originalidad y, sin embargo,
no han podido ni siquiera inventar un nuevo peca-
do », Tampoco han podido inventar un nuevo sen-
timiento. Las complicaciones, los refinamientos y las
delicadezas de que se hace gala en ciertas épocas de
actividad cerebral, no son, en el fondo, sino matices
exagerados de modos muy antiguos de sentir, La
historia nos obliga 4 confesar i cada instante que lo

que & nosotros se nos figura nuevo, es antiquisimo,
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El sadismo, como enfermedad pasional, tiene la
misma edad que el Amor, y solo puede parecernos
nuevo por los estudios cientificos que & proposito de
¢l se han hecho tltimamente y por lo mucho que los
literatos modernos han hablado de sus manifestacio-
nes sociales.

« La combatibidad y el deseo de matar — dice
Schaefer — son atributos tan naturales del hombre,
que la existencia de una conexion entre esos deseos
sanguinarios y los deseos puramente voluptuosos no
pueden ser puestos en duda. Y hasta puedo asegu-
rar, fundindome en observaciones que seria imposi-
ble refutar, que aun los hombres dotados de un per-
fecto equilibrio psiquico y sexual, sienten & veces los
primeros sintomas precursores del deseo amoroso
después de haber leido libros en que hay descripcio-

nes de batallas & de cacerias emocionantes ».
1V

BARBA AZUL

El ejemplo mds caracteristico y més terrible de
sadismo que la historia humana nos refiere, es la
leyenda de Gil de Rez, el Barba Azul misterioso de

los cuentos de Perrault, el apasionado taciturno y
sanguinario del La Bas de Huysmans.
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Gil de Laval, baron de Retz y sefior de Montfort,
naci6 en Bretaiia en el aiio de gracia de 1396.

Guerrero y cortesano, sirvid 4 Carlos VII en sus
luchas contra los ingleses, y se dio & conocer en el
sitio de Orleans como uno de los més bizarros, de los
més nobles y de los més ricos capitanes del ejéreito
de Francia. Su juventud fué idéntica & la de todos
los nobles de su époea, y el proceso que mis tarde
instruy6 contra ¢l la corte de Nantes, no contiene
ninguna acusacion contra su vida militar, — tal vez
porque sus instintos crueles no se manifestaron |sinu
mas tarde ; tal vez porque la sangre de sus prime-
ras victimas se perdio en el torrente vertido por las
espadas de Juana de Arco.

Las primeras faltas de que la historia le acusa, no
tienen, en realidad, nada de terribles. « Gastando
mas dinero del de que podia disponer y pudiendo
disponer de rentas considerables, llenose de deu-
das desde el principio » dice un cronista de la época.
— Su castillo de Retz fué, en efecto, una de las vi-
viendas feudales més suntuosas del siglo xiv. Las
fiestas que alli se celebraban, llegaban generalmente
4 tomar proporciones fantdsticas, aspectos bpicos,
caracteres babilonicos. Mas que fiestas feudales, eran
orgias interminables en las que todo estaba permi-
tido. El anfitrion no exigia sino que las copas estu-
viesen siempre llenas y los lechos siempre ocupados.

19.
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Las antiguas baladas de Bretaiia hablan de esas baca-
nales con admiracion y con terror : « Todas eran
gente de fama — de fama y de juventud — todas
entraron en el castillo — y alli vivieron varios dias
— nadando en un mar de vino — de vino y de hi-
pocras — las bellas y los galanes — todos en vine
nadando — los que salieron, no salieron sanos —y
no todos salieron—ni ain al eabo de muchos dias ».

Pero poco & poco Gil de Rez fué fatigindose de la
monotonia ruidosa de las orgias, como antes se ha-
bia fatigado de la monotonia herdica de la guerra.
Su alma misteriosa no encontraba ya grandes place-
res en los festines. Las mujeres mismas y el goce
que las mujeres proporcionan, llegaron & parecerle
fastidiosos. Sus esposas y sus queridas, morfan deca-
pitadas. Una leyenda antiquisima que sirvio de do-
cumento al divino Perrault para componer el cuento
de Barba Azul, nos refiere la dltima aventura matri-
monial del sefior de Retz. « Una tarde paso cerca
del castillo, caminando hacia Molaix, un caballero
llamado Odon de Tremeae, conde del Rey, dueiio de
Krevent y de otros lugares; & su lado cabalgaba, en
un caballo blanco, una linda doneella, novia suya,
Blanca de' Herminiére. Gil de Retz les invitd 4 des-
cansar un instante y bebio con ellos una copa de hi-
poeras. Los dos viajeros tenian urgeneia de continuar

su ratay asi lo dijeron al bardn ; pero éste se mostor
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tan obsequioso y tan amable, rogindoles que espera-
sen, que la noche vino sin que se hubiesen separado.
De pronto unos veinte de arqueros_se apoderaron del
conde 0don de Tremeac y le encerraron en un cala-
bozo profundo. Entonces Gil de Retz ofrecié su amor
y su nombre 4 la linda doncella. Blanca se echo &
Norar. Y mientras ella lloraba, la capilla llendbase
de luces y de perfumes, y las campanas sonaban
alegremente para anunciar sus bodas, y los vasallos
cantaban cinticos nupciales. Blanca fué conducida

al pie del altar, pilida como un bello lirio y temblo-

rosa como una hoja de la floresta. El sefior de Laval,
magnificamente ataviado, hermoso, con su barba roja
llena de perfumes, fué & colocarse d su lado.

« — Deprisa, sefior capellan — dijo — casidnos
en seguida,

» — ;No! — exclamd Blanca; — yo no quiero al
baron como esposo.

» — Pero yo quiero que nos casen.

» — i No nos caséis, senor cura, no nos ca
géis !

» — Obedeced 4 mis Ordenes, capellin.,

» Y como Blanca tratase de huir, el baron la cogid
entre sus brazos y le ofreci6 sus tierras, sus casti-
los, sus ln':'ulns, sus montes, h‘ll,\;jn}’ai, gUs tesoros,
su alma y su cuerpo.

» — Esta bien — termind Blanca—acepto lo que
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me ofreces ; de hoy mds eres mio, me perteneces en — Entonces estoy perdido.

cuerpo y alma. { — No, porque atn no ha llegado tu hora.
» La linda doncella habiase metamorfoseado en un ) 3 Quién los detendra ?

diablo azul que sonreia al lado de Gil de Retz. _ — Yo, que necesito de tu ayuda y de tu amis—
» — | Maldicion ! — grit6 el seior de Laval. | mi querido y buen caballero.
» El diablo azul prosigui6, después de haber lan- — |, Los -detendris?

zado una carcajada siniestra : — Si; los detendré porque estoy seguro que me
» — Dios se canso al fin de tus maldades ; ahora

servirds mejor estando vivo que estando muerto.

perteneces al infierno. Mira tu barba. Adios, y no olvides que eres mio.

» Labarba de Gil de Retz se habia vuelto azal obscura. » El diablo azul cumpli6 su palabra impidiendo

» —— Y eso no es todo — siguié diciendo el de- que los gentileshombres del pais de Redon llegasen

monio : — en adelante ya no eres el sefior de Laval, hasta el castillo. Pero desde ese instante Gil de Retz

P S —

sino Barba Azul, el mds horrible de los hombres, el fué su esclavo ».

terror de los nifos. Y tu nombre serd maldecido por Esta leyenda popular de Bretaia, marca, de un

toda la eternidad; y tus cenizas serdn echadas al modo poético, el instante en que Gil de Retz, después

ey gtk e b e S T e S

viento después de tu muerte; y tu alma espantosa de haber decapitado & sus seis esposas, comenzd 4

-

bajard al infierno. buscar con el apoyo ideal de fuerzas infernales, la

» Gil quiso arrepentirse; pero el diablo le hablo de satisfaceion completa de sus deseos voluptuosos y

sanguinarios.

v

balAn

sus siete victimas, sus siete mujeres enterradas en

los subterrineos del castillo, Luego le dijo :

» — El conde Odon, & quien yo acompaiiaba dis-
frazado de doncella, cabalga en estos momentos por
la ruta de Elven, acompaiiado por todos los gentiles
hombres del pais de Redon.

» — i Y qué vienen & hacer?

» — Vienen & vengar & las que fueron matadas
por t.

En compania de un aventurero inglés y de un
sacerdote italiano, quiso evocar & Lucifer por medio
de rituales sangrientos. Lo mismo que en las misas
negras del abate de Guibourg y de madama de Mon-
tespan, en las ceremonias evocadoras del seiior de
Laval, la sangre fresca de los nifios y de las mujeres
era el mas indispensable elemento. En menos de
cinco ainos fueron degollados y hechos materialmente
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pedazos, en el castillo de Tiffauges, unos ciento cin-
cuenta ninos y hasta cien mujeres. Al principio el
mariscal no mataba & sus victimas sino para extraer-
les las entranas y ofrecerlas en olocausto & Satands ;
pero mis tarde, cuando su paciencia comenzo 4 can-
sarse de esperar en vano al ser Todo Poderoso en el
Mal que debia revelarle los secretos del goce infinito
y de la riqueza inagotable, sus crimenes tuvieron
por verdadero objeto apagar su sed de crueldad vo-
luptuosa. En los documentos reunidos por Durtal,
hay algunos que indican, con detalles espeluznantes,
los diversos métodos que Gil de Retz empleaba en
sus sacrificios humanos. En general los nifios y las
mujeres (ue caian entre sus garras no morian sino
después de haber servido durante algin tiempo como
instrumentos de exaltacion voluptuosa. A veces el
barén comenzaba por hacerles pequenas heridas para
introducir en ellas los dedos 6 la lengua. En otras
ocasiones cortibales un brazo con el cual les azotaba
duupuﬁ<,|nhanns\u;n|ngu.u|smwTdnh'ihdhnuuin—
mia la sangre de la llaga, Cuando una de sus victi-
mas mostraba una fuerza de vitalidad extraordinaria,
Gil de Retz le ofrecia la mitad de su lecho para oirla
agonizar en el silencio de la noche y para acariciar,
tranquila y largamente, sus miembros ablandados y
humedecidos por el dolor y por la sangre.

Y lo curioso, lo extraordinario, lo que mejor nos
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prueba la atraccion que los grandes criminales del
amor ejercen entre las mujeres, es que, cuando el se-
nor de Laval fué quemado por los jueces de Nantes,
muchas damas de su linaje levantaron el cuerpo
muerto entre sus nobles brazos, y &e disputaron el
honor de cubrir de besos su hermoso rostro carbo-
nizado.

CASOS DE AMOR CRUEL.

El sabio moderno que mejor v mas claramente ha
expuesto los caracteres cientificos del sadismo, es

Krafft-Ebing. La traduceion completa del capitulo de

su Neuro-psicopatia general, titulado Relaciones entre
la erueldad activa, la violencia y la voluptuosidad,

seria el mejor medio para explicar el asunto de que

hablamos. Desgraciadamente las proporciones de ese
capitulo, con relacion 4 las de este estudio, no me
permiten sino ofrecer & mis lectores un extracto en
el eual trataré de seguir de una manera fiel las ex-
plicaciones del ilustre médico austriaco.

Los primeros caracteres psiquizos que indican el
intimo parentesco que existe entre el amor y la cruel-

dad, se encuentran en los casos en que dos seres
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sanos y nerviosos se muerden y se aruiian en los
momentos de la suprema voluptuosidad, como si se
odiaran. El odio y el amor, son, no solamente las
dos manifestaciones mas profundas de la pasion, sino
las dos tnicas formas de la pasion: ambos senti-
mientos agitan la esfera psico-motriz y llegan, por
medio de esta agitacion, & sus manifestaciones natu-
rales ; ambos provocan, una vez exaltados, el deseo
de reaccionar por todos los medios posibles, y con la
fuerza mas intensa de que pueda disponerse, contra
el objeto que determina la exaltacion,

Cuando la pasion amorosa alcanza su grado ma-
ximo, el amante trata de causar un padecimiento al
objeto amado, y en clertos casos llega & torturar, &
herir y aun 4 asesinar & su compaiera de placer.
Lombroso asegura, en su Hombre delincuente, que
este instinto cruel existe también en algunos ani-
males.

El sadismo es la exageracion anormal de ciertos
caracteres de la existencia pasional, que se manifies-
tan, sobre todo en el hombre y que le producen una
sensacion de goce infinito € impulsivo. Enalgunos ca-
s0s el sadismo es doble y el sadista encuentra torturas
en la voluptuosidad y voluptuosidad en las torturas :
una mujer hermosa le hace pensar en la sangre; la
sangre le hace pensar en una mujer hermosa.

« Empiricamente es imposible establecer una dis-
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tincion entre los casos de sadismo congenital y de
sadismo adquirido. Muchos individuos enfermos ori-
ginalmente, hacen grandes esfuerzos durante mucho
tiempo para sobreponerse 4 sus instintos, 4 sus de-
$e0s perversos, y mientras son jovenes y fuertes lo-
gran, en efecto, contentarse con torturas imagina-
rias; pero mas tarde, después de haber triunfado
sucesivamente de todas las contra-razones éticas y
estéticas, y después de haberse convencido en més
de una oportunidad de que el amor natural no les
proporciona un placer completo, las inclinaciones
morbosas se rebelan y se manifiestan exteriormente.
Entonces la disposicion perversa y original conduce
& los actos tardiamente, por lo cual algunos se figu-
ran que la enfermedad no es congenital sino adqui-
rida. Desde luego, pues, debe creerse que este estado
psicopdtico existe siempre ab-origine ».

A veces el sadismo se complica de hiperestesia é

inspira actos verdaderamente inverosimiles, como el
de un italiano llamado Grassi, que, segtin Lombroso,
asesind & la mujer de quien estaba enamorado, 4 su
padre y & sus dos hermanos; y luego, cuando todos
los seres humanos que vivian & su lado desaparecie-
ron, bajo al establo y mat6 varios bueyes,

Otro ejemplo, mas terrible atn, es el siguiente,
contado por Fuerbach: Un campesino, llamado An-
dreas Richel, se enamord de una muchacha, y en el
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delirio de su pasion la cortd en pedazos, tratando
de imitar & los carnicéros; cuando el cuerpo de su
vietima estuvo dividido como el de un carnero, co-
menzo & comerse los trozos que mds blandos le pa-
recian.

Al lado de estos horrores, la vida y las obras del
marqués de Sade parecen casi inofensivas. Abando-
nemos, pues, durante un instante, las crueldades
referidas por los sabios, y hablemos del autor de
Justina, siquiera por ser él quien did su nombre 4 la
enfermedad que nos ocupa y por haber querido con-
vertirse en el apostol de lo que ¢l mismo llamaba
« la religion de la perversidad ».

VI
EL MARQUES DE SADE

El marqués Alfonso de Sade nacié en Paris, en el
hotel de la princesa de Condé, el 2 de junio de 1740,
Lo mismo que todos los nobles de su época, comenzo
sus estudios entre sacerdotes y los termind entre mi-
litares. A los quince afos de edad, era ya teniente
de la guardia real.

Después de la guerra de los Siete Afos, en la cual

tomo parte como capitan de coraceros de Su Majes-
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tad, casd con una de las més elegantes y de las mas
bellas sefioritas de la burguesia parisiense, con la
sefiorita de Montreuil, hija de un magistrado influ-
yente y rico.

Al cabo de algunos meses de vida conyugal, el
marqués de Sade comprendié que su alma era dema-
siado inquieta para vivir atado & otra alma y que
sus nervios necesitaban sacudimientos mas intensos
que los que una burguesa honesta y enamorada po-
dia proporcionarle. En pleno periodo de luna de miel,
abandono, pues, 4 su esposa y se refugié, acompa-
nado por una bailarina del teatro de la Comedia, la
célebre Beauvoisin, en su palacio de Comptat.

Pero tampoco los besos complicados de las corte-
sanas bastaban & llenar sus deseos. Su complexion
psiquica tenia necesidad de algo que fuese extraor-
dinario, de algo que todos los ricos hombres de su
tiempo no pudieran hacer, de algo, en fin, que no
se pareciese & los placeres monotonos de los corte-
$anos parisienses.

Su primera aventura caracteristica, fué la secues-
tracion dz madame Rose Keller. Un dia el marqués
ordend 4 sus criados que buscaran dos mujeres per-

didas y que las dejaran en su alcoba; luego fué &

presentar sus respetos 4 las damas nobles que vivian

cerca de su casa. Al volver, encontrd & Rosa Keller

en la plaza de las Victorias; saludola atentamente;
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la acompaiid un trecho; y cuando se hallo en una
calle desierta, la hizo entrar por fuerza en un carrua-
je y la condujo & su domicilio. « Ya en su granero
— dice un escritor del siglo pasado — encerrose con
ella en una pieza, tomé una pistola y amenazandola
de muerte la obligd & desnudarse, después de lo cual
la atd contra una cama y la di6 de azotes hasta que
el cuerpo de la pobre mujer estuvo cubierto de san-
gre. Entonces el malvado sach de un bolsillo de su
uniforme un frasco de ungiiento y le frot) las heri-
das. Después la di6 un beso en la boca y fuese de-
recho & terminar la noche en compaiiia de las dos
cortesanas que le esperaban en su propio aposento
y que le proporcionaron un infinito goce ». — Al dia
siguiente Rosa Keller se presentd ante las autorida—

des pidiendo justicia contra el marqués de Sade que

fué, en el acto, encarcelado y puesto 4 la disposicion
de un oficial de la justicia de su majestad que le
condend & un ano de presidio. Su encierro, sin em-
bargo, no durd siné dos meses, gracias & la inter-
vencion del mismo Luis XV,

Una vez libre, el protegido del Rey, no pensd mis
que en satisfacer sus deseos ardientes y criminales.
Abandoné desde luego el puesto de teniente general
de la Bresse que su padre le habia legado algunos
anos antes; estudio en los archivos reales todos los

documentos relativos 4 los erimenes cometidos por
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amor; comenzod & escribir historias pornogrificas y
espeluznantes. Sus contemporéneos le consideraron
desde entonces como un monstruo, y naturalmente
sus primeras obras consiguieron un éxito enorme,
4 pesar de no tener nada de admirables. « Para hacer
el andlisis de uno de sus libros, — dice un critico
francés — seria necesario hablar de cadaveres san-
grientos, de nifios martirizados, de mujeres degolla-
das al fin de las orgias, de copas llenas de sangre
y de vino, de tormentos ingeniosos, de calderas lle-
nas de aceite hirviendo, de erdneos rotos, de pieles
humanas, de escenas de blasfemias, de mordiscos,
de corazones arrancados, de pechos heridos... y ain
eso solo seria el andlisis de una pagina de cualquie-
ra de sus novelas ». Debo deciros que el autor de
estas lineas fué un critico romantico que no veia en
los libros sino el lado épico y que aseguraba que
para escribir la vida de un monstruo era necesario
ser también un monstruo.,

En realidad de verdad, las novelas del marqués
de Sade son menos inmorales y mds fastidiosas que
su vida. Justina — su obra maestra — es la histo-
ria de una nifa que cae entre las manos de una
banda de bohemios de la lujuria y que se ve conde-
nada 4 servir de instrumento de placer & todos sus
duenos. Las escenas sanguinarias y obscenas que

forman el fondo de la obra, son, en efecto, de un
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diabolismo inconcebible; pero abundan de tal modo
y se repiten tan 4 menudo, que el lector llega 4 no
ver en ellas sino un panorama mondtono, delirante
y filso. En cuanto & la parte filosofica del libro,
nada tan inocente y aun tan simple. El marqués de
Sade se proponia probar que la virtud conduee & la
desgracia. Y para apoyar su tesis con todos los ar-
gumentos de que podia disponer, escribié més tarde
una continuacion a Justina, titulada Juliela, en la
cual asegura de un modo indirecto, que sélo por

medio del vicio puede llegarse 4 la ventura perfecta.

Los Crimenes del amor son una coleccion de nove-
las cortas en las cuales el gran libertino se muestra
menos presuntuoso y mas humano que en las obras
antes citadas, « Amor— dice el prologo — divino
Amor, fruto divino que el cielo nos permite cultivar
en la tierra para endulzar la vida, Amor, divino Amor,
& por qué inspiras tantos crimenes & los hombres ?»
Una de las historietas de los Crimenes del amor,
Ocztiern, tuvo tal éxito & su aparicion, que la mis-
ma Gacela del Gobierno hablé de ella en términos
elogiosos, & pesar de la mala fama del autor. Oxtiern
es un principe escandinavo que viola & una doncella
llamada Ernestina Falkenheim, de noble raza, y que
en seguida la lleva por fuerza & una posada. El due-
no de la posada que es « por rara casualidad » un

hombre de conciencia, incapaz de mentir ¢ incapaz
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de contribuir d una mala accion, da parte 4 la familia
de Falkenheim del paradero de Oxtiern y de Ernes-
tina. El padrey el hermano de la doncella se preci-
pitan hacia la posada, dispuestos & matar al seductor,
pero éste, que no tiene ganas de batirse, se escapa
por una ventana. Al verse sola Ernestina se viste
con el traje de guerra de su forzador y va & colo-
carse en la pueria de su estancia, dispuesta & luchar
contra él. De pronto aparece Falkenheim armado de
los pies & la cabeza ; Ernestina le toma por Oxtiern
y le ataca con un vigor sobrenatural, con una fuerza
llena de odio, eon un coraje febril. Afortunadamente
el dueiio de la posada — hombre - providencia —
hace cesar el duelo entre padre é hija é indica el
lugar en donde Oxtiern estd escondido.

Las demds obras del marqués de Sade son idénti-
cas a Justina, & Julieta y & los Crimenes del amor.
En todas ellas los erimenes son méas numerosos que
las bellas frases y los pasajes fastidiosamente liber-
tinos mis frecuentes que las escenas interesantes.

Su biografia, en cambio, es una verdadera odisea
de libertinaje. Por desgracia, la historia de las in-
disereciones literarias y pasionales no posée sino las
cromicas de los tribunales para reconstituir esa bio-
grafia. Su primer crimen conocido, el tormento de
Rosa Keller, data de 1768. En el mismo ano el mar-

qués sedujo & la hermana de su mujer ¢ hizo con ella




