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¿,.\:esino? No; él no era asesino : él no quería 
que le tomasen por un asesino; él era un juez, un 
yerdugo, una fiera, todo, en fin, pero no un asesino. 

Dió un paso hacia atrás. 
- Acércate - dijo á su ayudante - y verás si 

soy un asesino; ven á verme junto á la lámpara. 
El oficial no se movió. 
- ¿No te acercas? - prosiguió - ¡, no te acer

cas? ¡, :'fo quieres defenderte? ¿, prefieres ~ue te mate 
corno ú un perro?¡ Mejor aun . .. cobard<'! 

Entonces ella, la mujer que estaba en el lecho al 
lado drl oficial, fué á arrodillarse ante el coronel : 

- ¡ Perdón - señor - perdón ! ¡ No le mate 
usted , no le mate ! 

La que hablaba así, implorando piedad, era el ama 
<le llaYes. El coronel la reconoció, dejó caer el re
volrcr, se arrodilló al lado de ella para verla de 
cerca, pal'a tocarla, para convencerse de que no era 
una ilusión; y con las mejillas cubiertas de lágri
mas, sonr·iendo nerviosamente, como un loco, como 
un maniático, como un idiota, le decía: ¡,Eres tu? ... 
¿ Verdaderamente eres tú ? Irene ... Pobrecilla ... ¡,Tú ? 
¡,Tú ?.. . ¡l\Ii burna Irene? ... Acércate .. . ven ... Sí; 
si; húhlame ... Dime que es cierto, que es verdad ... 
¡Irene! .. . mi buena lrrne ... mi pobrecilla ... 
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CUENTOS DEL NORTE 

A D. Elias Zerola 

Tengo un amigo llamado Yalor de Gontrant, cuen
tista y poeta, descendiente <le los antiguos cantores 
neerlandeses, que vive en Holanda bajo la sombra 
fria de los encinos bárbaros y que apenas sale de 
su patria una vez al año para ir hacia el Sur en 
busca de sol y de entusia mo. En ocasiones se de
tiene algunos días en París para contarnos los cuen
tos y las leyendas que acaba de recoger con piedad 
de rapsoda moderno en las aldeas septentrionales. 

- « Vosotros - nos dice - vivís aquí entre 
frases artificiales é ideas refinadas. Es necesario que 
las aventuras de mis princesitas, de mis apareci
dos, de mis guerreros y de mis monjas, os hagan 
comprender que también hay belleza fuera del arti
ficio elegante. » 

... Y así, miP11tras él cst:'1 entre núsotros, !ns ve
ladas literarias del barrio Latino terminan siPm pt·e 
con uno de esos cuentecillos del orte, ·que so11 de-
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licados, que son misteriosos y que hacen sofüu· 
como el opio. 

* 
* * 

l;n día se me ocurrió preguntarle si las leyendas 
que nos contaba eran nuevas. 

- Sí - me respondió - son nuevas en Pal'is 
donde todos sois ignorantes y de. defiosos; pero en 
Bélgica y en Holanda son ya antiguas. La mús joYen 
tiene cien años, como las hijas del Rey Troldo. ~lis 
amigos y ) o, las sacamos de libros viejos, las bar
nizamos y les ponemos nuestra firma para que La 
Independencia Belga, la Walonia y el Eco Septen
trional nos las paguen. En cuanto llegue ú mi tie1Ta 
he de recortar de mis colecciones de periódicos unas 
cuantas, de Daxhelet, de Duscher, deSeverin, de Khan, 
dt• Drohan, de )Iarrés y mías, para mandártrlas. 

* 
* * 

lle aquí algunas ele esas leyrndas : 
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EL PALACIO DE MÁIUIOL ROSADO 

« Tilia y el Trovador salieron de la mansión que 
había sido asolada por el alma roja del Caballero, y 
caminaron, cogidos de las manos, con los pies des
calzos, sin hablar, como dos niños pobres que tu
viesen mucho miedo. 

« Caminaron por la llanura, durante semanas en
teras; caminaron durante largos mese caminaron 

' ' caminaron. Y la llanu1·a, siempre roja, siempre in-
mensa, se extendía ante sus ojos tranquilos. 

« Al fin, una mañana, detuviéronse en las múr
genes de un lago cuyas aguas claras y púlidas ha
cían pensar en un tcgido de rayos de luna. Los 
cisnes de nieve y de ensueño, movían sus grandes 
alas con estremecimientos de plata, nadando hacia 
una barca de 0 1·0 mate. 

« El Trovado1· y Tilia entraron en la barca que 
comenzó á resbalar, dulcementr y como por encanto, 
sobre el agua, sin que remo alguno turbara la srre
nidad del lago. 
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« Por la noche los amantes pel'cibieron un parque 
maravilloso cuyos árboles, mecidos por el aire in
dolente, producían notas ele ritornelo melancólico 
y antiguo. 

> En la playa había una dama majestuosa, en
vuelta en un manto de púrpura constelado de estre
llas de oro. 

.,, La barca se detuvo junto á la dama. 

» Y la dama dijo : 
~ Xiños que así os aventuráis en el mar de la 

Uuimera, decidme quiénes sois y de dónde venís. 

« Venimos - repuso Tilia - del país de Cam
pinia en donde el alma roja del Caballero, ha dado 
muerte á los hombres y ha incendiado las aldeas. 
Yo soy la reina Tilia y este es mi Trovador. 

> La dama siguió hablando : 

» Vosotros sois quizas los amantes de que habla 
la leyenda ... Yo también soy reina ... Soy la prin
cesa desolada de la isla ele Tute. En mi reino todos 
los caballeros pereciel'on cuando mi padre arrojó la 
copa del Amor desde la almena de su castillo ... 
Venid y veréis mi palacio de 111armol rosado que 
tiene cien torreones de oro, ) el parque misterioso 
que sirvió de alcoba al rey de Tule y á la reina de 
Bohemia ... Venid ... :Bajo ese sauce colosal 1·eposa11 
los restos de mi padre; bajo ese otro, los de mi madre 
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que fué más bella que la aurora ; los caballeros 
fuertes bajo ese encino ... venid. 

* 
* * 

• Entraron en el palacio por tres puertas de mar
fil; subieron por tres escaleras de mármol y llegaron 
.i los torreones de oro. 

> La princesa tomó asiento y dijo á los amantes 
p<'nsativos : 

» Cuando yo era joven y bella, tuYe la cobarde 
ocurrenria de salvar la isla de Tute seduciendo á los 
seis reyes que la sitiaban ... 

» Luego cantó : 
. .. , Vinieron del país de Oriente para conquistar 

{1 Tute de las Brumas, seis reyes muy lindos, muy 
ricos y muy grandes, cuyos amplios mantos de seda, 
ondulaban entre la bruma. Ante la ciudadela de cien 
torreones, plantaron sus grandes espadas, jurando 
por sus seis dioses que el rey iba á morir y Tule á 
perder sus torreones, cuando el sol disipara la bruma. 
Á media noche la princesa de Tulé, envuelta en u11 
velo de luna, fué al campo de los reyes enemigo¡.¡ 
conducida por el eisne inmaculado, en tre la bruma 
de la noche bruna. La princesa besó seis veces los 
ojos de los reyes extranjrroR y acarició las seis frl'n
tes odiosas ... Dl'sdc eutonces, en las islmi <le las ca n-
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ciones, sólo ltay reyes ciegos que caminan por PI 
bosque, llorando sin derramar lágrima alguna ... , 

« Sí ; mi padre me ha condenado á vagar sin des
canso, durante cien años, por la isla que carece de 
amor ... Porque en esta isla no hay amor y todas las 
criaturas que aquí llegan, deben renunciar, para siem
pre, á las caricias, y á los besos, y á los deseos. i 
vuestros labios murmuran : « te amo; » si vuestros 
suspiros cantan : « te idolatro, » el alma celosa de 
mi padre despierta bajo el sauce y cabalga rudamen
te sobre los cien torreones de oro. , 

* 
* * 

« Tilia y el Trovador fueron conducidos misterio
samente á la sala de la torre donde el rey se había 
erguido muchos años antes para matar al Amor arro
jando la copa de oro al fondo del lago. 

» Ambos estaban tristes. 
» Después de contemplarse con ojos de agonía, 

apo)'áronse en la baranda ele mármol rosa, y so
ñaron. 

, .. . o amarse ... ¿ Entonces por qué la Noche aca
ricia al lago con ardor? ... ¿por qué el silencio canta 
canciones dulces? ... ¡. por qué tocio el palacio evoca, 
con las ro1:1as de su marmol, el múrmol tibio de las 
rosas humanas? ... Sin duda la princesa augusta es-
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taba loca .. . ¿No es cierto Tilia? ... ¿ Trovador no es 
cierto? ... > 

« • us labios se juntaron para responderse con un 
beso ardiente y devoto. , 

* 
* * 

« Al día siguiente, cuando la princesa entró en la 
y-ran torre, vió á sus dos hué pedes convertidos en 
estatuas de mármol rosado. » 

II 

... Así, pues, los enamorados pensativos que, 
huyendo del país desolado por el alma roja del Ca
ballero, se refugiaron en el castillo del rey de Tule, 
pagaron el ardor de sus últimos besos con la inmo
vilidad eterna. La historia me parece sencilla y agra
dable. También me parece filosófica. 

Al pasar por los cerebros modernista de los jóve
nes belgas, las leyendas walonas y neerlandesas 
pierden mucho del sabor arc;\ico de los antiguos mi
tos hárharos, pero, en cambio, adquieren cie1·ta va
guedad refinada que no tuvieron nunca los cuentos 
primitivos. 

Mi burn compañero de Gontrant, ha marrado, al 
l. 
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margen de cada recorte, la época á que corresponde 
la leyenda. Según sus notas, El Palacio de Mármol 
Basado es una historieta medioeval; luego viene un 
croquis del Renacimiento y en seguida un cuadrito 
del siglo xvm. llelos aquí : 

* * * 

LAS FLORES SANGRIENTAS DEL APÓSTOL 

« Cuando las mujeres dijeron á sus maridos que 
el hombre de la llanura tenía el dón de augurar, 
muchos campesinos fueron á preguntarle cómo sería 
la próxima cosecha. 

» Él les respondió señalando la campiña donde se 
estremecían las amplias olas del trigo : 

» El cielo está azul y el viento está calmado; pero 
no importa; antes de cien horas el cielo se tornará 
negro y el viento arrancará sin clemencia todas 
vuestras plantas para arrastrarlas miserablemente 
entre una tempestad de lodo. Y vosotros lloraréis 
entonces, porque reisteis cuando yo quise llora1·. » 

» Algunos días después, en efecto, un huracán 
helado y sucio, destruyó las grandes sementeras. 

» Los hombres sin fe, gritaron, con los puños 
c1·ispados : 
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» Esto ha sido hecho por el hombre de la llanura. 
Nuestras mujeres y nuestros hijos van á morir de 
hambre .. . 

El hombre volvió á la ciudad, y dijo : 
« Venid ú mí, yo vengo de la parte de Dios y os 

traigo la Verqad y la Alegría y la Salud; venid a mí 
y os diré cómo, después de muertos, vuestras penas 
serán mayores si no me escucháis; y os daré la ben
dición y la llave del cielo si creéis en nuestro e
ilor; venid a mi para aprender, y para consolaros, y 
para ser buenos ... 

, La. respuesta del pueblo fué una lluvia de pie
dras y de maldiciones. 

, El hombre "olvió á la llanura, triste y solo. 

* 
* * 

« El jefe de la ciudad mandó, poco días después, 
una compañía de lanceros con objeto de preguntar 
al « loco , , qué sucedería aún, si el pueblo persistía 
en no creer en Dios. 

, Si el pueblo no cree - respondió - la mitad 
del pueblo morirá para que la otra mitad puede sal
varse. 

» Los soldados incendiaron su cabaiia y se mar
charon riendo á carcaja~as. 
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» Al día siguiente la peste mató á cien mil per
sonas. 

* 
* * 

» Entonces los mismos arqueros volvieron al cam
po por orden del jefe, y se apoderaron del profeta 
para conducirlo al palacio de la ciudad, en donde 
fué azotado y encadenado. 

, Por la noche del p1·opiu día, la comarca toda 
tembló y la mitad de las casas se derrumbaron, 
mientras siete hombres de buena voluntad iban á 
pedir que se les encadenase junto con el hombre de 
la llanura. 

, El jefe, no contento con acordarles lo que pedían, 

les mandó dar mil azotes á cada uno. Todos sufrie
ron el castigo sin pestaiiear y luego se arrodillaron 
para dar gracias ú Dios : 

, Somos siete - dijero11 - y el profeta nos sal
vará porque creemos en él y en su Dios. 

» Veremos - rugió el jefe - y llamando á sus 
lanceros, mandó que descuartizaran á los ocho pri
sioneros y que en seguida regaran por el campo sus 
miembros macerados y palpitautes. 

, Ac;í se hizo. 

» Y por eso, desde entonces, las flores dr, la Co
marca dr los Arqueros son siempre rojas. » 

AUlAS Y Cl1REBROS ü9 

11 I 

UN SUEÑO 

, Recostado en su noble lecho, el adolescente tra
tó de reconstituir la visión 'pálida é intensa de su 
último ensueño de amor. 

, Le parecía estar en una sala extrañamente ador
nada, rntrc jóvenes marqueses cubiertos de emble
blcmas antiguo y princesas vírgenes coronadas de 
flores color de rosa. Todos hablaban de los asuntos 
de la tierra como de asuntos antiguos y lejanos. 
Una mujer pálida, sobre todo, decía á los demás su 
historia, de manera tan serena, que nadie paraba 
míen tes en lo que á sus torturas horribles se refería. 

» De pronto un marqués se detuvo ante el adoles
cente y exclamó : , Unos ha nacido para amar; 
otros para ser amados. , Los hombres sonrieron ; 
las mujeres se pusieron pálidas. 

* 
* * 

, ¿Qué más Dios mío'? ... El_ adolescente vela las 
sonrisas, oía los suspiros y se perdía en la vaguedad 
de su ensueño, cuando una visión precisa apareció 
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ante su recuerdo en la decoración brumosa de un 
jardincillo mal alumbrado. 

, ... Rubia, si, muy rubia, la virgen iba hacia él; 
iba despacio por temor de que las dos lágrimas que 
temblaban en sus párpados re balaran por sus meji
llas. El adolescente tímido salió á su encuentro. Las 
notas de la orquesta venían de la sala, y en el aire 
flotaba un aroma penetrante de polvos de arroz ~ de 
cabelleras femenina. . » 

* 
* * 

» Sentados en un banco de mármol, junto al zó
calo frío de un fauno, entre los árboles, el adoles
cente y la virgen se contemplaban, sin hablarse, sin 
verse casi, envueltos en el velo de los deseos y de 
las esperanzas. 

» Así pasaron una hora, hasta que detrás de ellos un 
ruido de besos y de suspiros hizo ruborizarse á la vir
gen ¡ ah, tan rubial y al adolescente¡ oh, tan tímido! ... 

, El marqués empolvado volvió á detenerse ante el 
adolescente y completó así su frase : 

• ... otros para ser amados, pero sólo los que tie
nen el alma virgen. » 

, Entonces los enamorados se soltaron las manos 
y se alejaron, temerosos, del zócalo blanco sobre el 
cual sonreía un fauno de mármol. • 

MARTA Y HORTENSIA 



MARTA Y HORTENSIA 

,l Ma1111el Rollrioue.; Me11do1.11 

Al fin de la cena, el hombre d?. los ojos verdes me 
llamó aparte y me dijo: 

- « Todos esos caballeros que acaban de hablar 
con entusiasmo de la fidelidad de sus mujeres y del 
amor de sus queridas, son unos mentecatos, á menos 
que no sean unos hipócri tas. En París y aun en to
das las grandes ciudades del mundo, el amor anti
guo, el verdadero amor, lo que mi pobre amigo Lar
cher llamaba amo1·-pasión, no existe ya sino como 
caso raro, como asunto de novela ú como signo de 
debilidad psicológica. 

> Por mi parte, yo soy un débil, un atrasado, un 
superviviente de generaciones antiguas. Yo he creído 
en el amor como en una religión. Yo he estado loco, 
bÍ, loco materialmente, por una mujer que no val(.'\ 
ni más ni menos que las mujeres en general... Us
t('d debe haberla conocido: se llamaba Marta de San 
Lys, y en el fondo era un monstruo; pero como te-
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nía los ojos muy azules, muy tiernos y muy gran
des; la cabellera muy rubia, las manos muy aristo
cráticas y los labios muy inocentes, todo el mundo 
)a tomaba por un ángel. Marcelo Verdi , el poeta de 
las Violetas Envenenadas, solía llamarla Nuestra 
Señora de la Sonrisa, y el viejo pintor La Plane le 
aconsejaba siempre que se vistiese de blanco, toda 
de blanco, para semejar á las madonas frágiles y en
fermizas de los cuadros religiosos de la Edad Media. 

> ¡ Dios mio t. .. ¡ Cuán fácil es blasfemar incons
cientemente ! ... Yo mismo, que hubiera debido cono
cerla, arrodillábame todas las noches ante ella para 
recitarle las letanías de mi pasión. « Rosa - le de
cía, -rosa virginal, lirio de carne, azucena de amor, 
puerta de la bondad y de la dicha, ara ~anta, copa 
sellada, copa inagotable de placer, ave piadosa, ave 
blonda, paloma incomparable, sé mía, sé mía siem-

pre 1 > 
» y en efecto, durante dos años fué mía en apa-

riencia, siempre mía • 
, Viviendo á mi lado, dejándose adorar, obede

ciendo indolentemente á mis caprichos, dominándo
me de un modo hábil, adormeciéndose por pereza 
entre mis brazos, vejetando, en fin , como una planta 
clorótica en un invernadero de lujo, haciame creer 
que Dios babia oído mis votos delirantes y que su 
amor era igual al mio. 
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, En ciertas ocasiones, sin embargo, viendo el 

pliegue de cansancio que daba á sus labios una ex
presión de beatitud infinita, afligiame pensando que 
mis caricias podían ser demasiado violentas para su 
piel de seda, y que mi aliento de fuego podía lastimar 
su boca en flor. Así, mas de una Yez me propuse no 
emplear en nuestros juegos amorosos sino procedi
mientos refinados, procedimientos á la Luis XY, algo 
que fuese al mismo tiempo pasión y cortesía, esen
cia de rosas y pimienta, humildad y frenesí. .. 

> ¡ Locura l » 

* * * 

El hombre de los ojos verdes apoyó laH manos so
bre el marmol de la chimenea, como para refrescár
selas, y en seguida se las llevó á la frente. 

Luego prosiguió : 
- «¿ Ha leído usted las crónicas secretas de la 

corte de Francia? En una de ellas hay un cuento 
curiosísimo, una anécdota digna de Brantome. Es 
la historia de un caballero que dormía con la infanta 
Y que iba á las eitas amoroRas llevando un lútigo 
para proporc:iona1· ú su dulce y real querida el placer 
de la brutalidad, que, según parece, es uno de los 
placeres que 11wjoi· saben sabul'Car las damas. A , e-
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ce• se me figura que si en vez de comprarla romos 
de violetas hubiese comprado un azote .. . 

» Pero no ... Eso también hubiera sido inútil. Mar
ta tenía en la sangre y en los nervios - en los ner-

' . 
vios especialmente- la misma enfermedad de casi to-
das las parisienses de su época. Marta no había na
cido para el hombre. Don Juan la hubiera hech~ reír 
con sus besos pasados de moda, y el duque de Riche
lieu sólo habría conseguido llamar su atención gra
cias á sus diamantes. 

» ¡ Creo que nunca, ni en los paseos, ni en los 
bailes, volYiú la cabeza para fijarse en un homLre; 
no, nunca ! Las mujeres, en cambio, la atraían, la 
seducían, la enloquecían. 

» Al principio tomábase el trabajo de buscar mil 
pretextos pam admirar á las que pasaban á nues.tro 
lado ó para entablar relaciones con las que comian 
en nuestra misma me a tic restaurant. « Fíjate en ese 
traje- me decía, - fíjate bien.» Y mientras ) O v~ía 
una toilette cualquiera, ella devoraba con sus OJOS 

de virgen primitiva, con sus ojos divinamente azu
le , a la que iba dentro del troje . . 

» Más tarde, su admi1-ación llegó á ser franca, casi 
descarada. Sus amigas eran todo para ella. 

» ¡, Sus amigas, he dicho? No, su amiga; porque 
Marta no t(•nía nunca sino una amiga, una sola, que 
durnba un mes, ó una semana, 6 u11a hora, y que 
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luego dt>saparecia de mwstra , ida para dejar el puesto 
:'t otra. Así, durante los dos años de nue tra exis
tencia común, pasaron ¡,or casa más de treinta, más 
de cuarenta mujeres, todas jóvenes, todas bonitas, 
que parecían siempre las hermanas de Marta. 

» Y yo vivía intranquilo en ese movimiento per
petuo de trajes claros, de cuerpos delicados ) de 
grandes cabelleras , figurándome que mi querida 
buscaba una hermana del alma á través del mundo, 
y que su inconstancia frmenina no era sino el re
sultado natural de la selección que todos hacemos al 
tratar de encontrar un amigo verdadero. 

» Tanto llegó á apenarme el e. peetAculo de esa 
instabilidad, que un día, uno de esos días en que 
un hombre es capaz de todo por complacer á la mu
jer amada, me p1 opuse ensayar un medio suprrmo: 
« Marta - me dije á mi mismo- es mi esposa ante 
Dios, y si no lo es ante los hombres es porque ella 
no quiere; Marta forma parte de mi familia; ~Iarta 
rs la mitad de mi mismo; mi he1·mana es su her
mana». 

, Cuando en el fondo de mi cerebro hube pronun
ciado esta última frase, toda la t1·anc¡uiliclad de mi 
,ida desapareció para siemprr. Yo huhiem c¡ur1·ido 
que Marta conociese ú mi hermana Hortensia y que 
fuese amiga suya. i\lás de una wz estu\'r :'t punto 
de hacrr lo qur se llama las prrsrntac·ionrs; poro <·n 
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el interior de mi ser había algo que se oponía ú i-r
mejante amistad. ¿ Preocupaciones tradicionales, res
peto de familia, desprecio vulgar por la mujer que 
no es nuestra esposa legítima? .. . Tal vez. 

, Los trajes claros seguían yendo y viniendo, 
ante mis ojos, sin dejar nunca en nuestro nido una 
impresión de intimidad durable. Y cada día deseaba 
yo con más ardor ver un solo traje, saber que Marta 
no hablaba sino con una mujer, encontrarla siem
pre á su lado, ver siempre el mismo sombrero y el 
mismo rostro, acabar, en fin, con e e torbellino de 
caras bonitas que venían, que pasaban, que sonreían 
y que se desvanecían en menos de un instante. 

» Empero, no me atrevía á llamará mi hermana. 
» ¡ Ojalá no me hubiese atrevido nunca! Mas una 

ta1·de, cuando una cabellera rubia acababa de des
vanecerse ante nuestro umbral, Marta me dijo, 6 mús 
bien, se dijo á sí misma: « ¡ Todas son iguales ; 
todas son falsas! » No pude más : tomé un carruaje 
y media hora más tarde mi hermana Hortensia en
traba en mi casa de soltero, seis meses después de 
haber salido del convento. 

, Desde entonces ninguna mujer volvió á visitar
nos. Marta parecía encantada. Hortensia también. 

, Durante algunos meses mi dicha habría sidn 
completa á no ser porque en el club los amigos que 
conocían la amistad qnr unía {i Marta y ,\ ll01'lensia 
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me preguntaban irónicamente por , las dos herma
nas , . Pero yo no ponía gran cuidado en esas indis
creciones maliciosas, y con los ojos dulcemente 
entornados, adormeciame en una penumbra de amor 
y de cariño. 

, No obstante, el día del supremo desengaño llegó 
al fin ... ¿ No adivina usted cuál fué mi supremo des

- ? engano ... . » 

* 
* * 

El hombre de los ojos verdes se echó á reir á car
cajadas, moviendo los labios febrilmente. 

- , ¿No adivina usted ... ? • 
Yo creí que su historia iba á terminar de un modo 

grotesco, y que el epilogo iba á ser una de esas es
cenas cómicas que representan á dos camaradas in
timas sacándose los ojos por un adorno de sombrero 
ó por una rivalidad de elegancias. 

- « Verá usted- terminó mi interlocutor-verá 
usted ... Una noche, al volver á casa más temprano 
que de costumbre y creyendo que Hortensia se había 
marchado ya, atravesé á obscuras el comedor, llegué 
al salón, y ya mo disponía á abrir la puerta que 
daba acceso á nuestra alcoba, cuando un mmmullo 
de voces apagadas me heló la sangre entre las venas. 
La voz de mi que1·ida dccla mil palabras dulces, mil 
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frases apasionadas ... y yo las oía, sin poderme mo
ver ... ¿ Con quién hablaba? ¿ á qué hombre criminal 
y misterioso le pedía que jurase fidelidad eterna y 
eterno amor? ... «¡ Dime que no me olvidarás nunca, 
dime que jamás ... jamás ... júramelo !. .. > Si ; era 
Marta la que solicitaba promesas eternas ... , ¡ Te lo 
juro! > respondió otra voz para mí más conocida aún 
y más familiar que la primera ... Mi emoción fué tan 
grande, fué tan intensa mi cólera, que ni siquiera pude 
abrir la puerta de la alcoba ... Después de todo, ¿para 
qué abrirla puesto que yo no he sido nunca capaz 
de matar á dos mujeres? ... > A ~1 O R ID EA L 


