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Esa tarde mis amigos se habían marchado ya, y 
en el café donde todos teníamos la costumbre de 
tomar el ajenjo, sólo quedaba el doctor Lariviere, un 
viejo fastidioso ú quien yo no dirigía casi nunca la 
palabra. 

Durante media hora ni el doctor ni yo despega
mos los labios. Él leía El Tiempo con atención mi
nuciosa; yo recorría rápidamente todos los periódicos 
del día, buscando algo nuevo, algo que pudiese in
teresarme, algo firmado por un amigo, algo, en fin, 
que no fuera el eterno artículo sobre la triple alian
za, sobre la alianza franco rusa ó sobre la cuestión 
de Oriente y el equilibrio europeo. Pero nada : en los 
diarios no había nada digno de . cr leido, ni siquiera 
la crónica de un rscándalo mundano ó el relato de 
un crimen, ¡nada! Y sin embargo, el doctor seguía 
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!,·yendo sin leYantar los ojo:,, sin mu,c1-:;e, como ~i 
tU\ ie e entre las manos un libro de Edgar<lo Poe ó 

de Balzac. 
- ¿, Qué aYentura cxll-aonlinaria lee ustrd con 

tanta atención, doctor '? 
)li p1·egunta le pareció, in duda, muy irónica. u 

r,·spue la fué dura : 
- Leo-me dijo- lo que me da la ~ana. 
- Lo comprendo- rrpu e !>in darme por enoja-

do - pero ¡. e-, muy intere. ante lo que lec ustrd en 
El Tiempo? 

- Todos los periódico:, serios - contestóme -
son dignos de s1•r leidos con interés ; y si usted no 
cneuentra nada que )t' gu.;;te ni en La Libertad, ni 
en La Caceta, ni en el Diario de los Debates, la 
tulpa no es de los dircctore <le e:-;os diarios, :-;ino 
dr ust1•d mismo, ó, mejor dicho, dr su cnfcr
m1•tlad. 

e ¡ Mi rn fermedmP • La frase me pareció curiosa. 
¡, Oc qué rnfel'lllt'Cla<l quería hablarme el doctor? Por
que, realmente, yo sirmp1·e había sido robusto v ¡'¡ 

nadie mús que {1 Eliudoro <le Cramentino, un ,,,,;;1·i
t01· iutliano disclpulo dP Lomhrm,o, dl• ~la" Xorclau 
y de Pompeyo Gener, hahíasl'le ocul'l'ido llamarme 
• masoquista degrncrado en grado mhimo , ú l'ausa 
di' mi novela sohrt' los mi-.,1!'1-ius carnales dt>l ocul
tbmo parisipnc;p_ 
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- ¿Pero en , er<lad C'ret> usted <¡Ue c:-.toy enf cnno ·? 

- le pn•gunté. 
- in duda ninguna; ) si usted desea saber tlt: 

qué, le diré que de todo ó de ca i todo, del intelecto, 
de lo-. ner, ios, de la wluntad , de lo más intcre. ante, 

en fin, y de lo más graw. 
La respuesta del , iejo sabio me hizo pmsar en mi 

pobre amigo ~larcclo, el poeta mLtico de las Rimas 
Odiosas, que había esc1·ito un libro entero para tratar 
de probar que todos los que no pem,ahan como él, 

eran tucos 6 enfermos. 
- Lo malo, doctor, es 1¡ue para esos males que 

usted descubre en mi organismo, ningún farmacéu
tico , ende remedios ) ningún médico dú rt•cctas . 

- e equi,oca ustrd, caballero. Jlo) el c:;tudiu de 
tales padecimiento , que hace , cinll' a1ios eran cali
ficados de e signos caraetrristico-, del temperamrn
to , , cstú mús adelantado que el conocimiento de 
ciertas enfermedades tan antiguas como la fü,brc ti
foidea ) el cólera morb<' asiático. Desde Char('()t hasta 
la fecha, lwmos andado mucho, mucho, mucho ; y 
dPspué-. di' u·,tbajar paci1•ntt'nwntc, entre la indife
rencia del público en gc11Pral y las hu1·las maltlvolas 
de los profrsort'S ru tinarios en particular, hemos 
conseguido, por fi n, fundar sobre haSt'S :-.ólidas, ~o

bre cimientos 1•xp••1·imentales, la más intcr1•sa11 tC' de 
las ciencias modernas: la ciencia dt> lns enfermcda-
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des ideológicas y sensitivas ... La fiebre es desagra
dable y peligrosa, ¿quién lo duda~; también la tisis 
es peligrosa y desagradable. Mdie lo niega; pero 
los tuberculosos y los calentmien tos saben, desde lue
go, á qué atenerse, conocen sus dolencias y puedrn 
tratar de curarse con píldoras antiguas é higienes 
tradicionales, en tanto qu"' los pobres hombres que, 
como usted , parecen sanos y que, sin embargo. sufren 
ae males psíquicos, padecen y mueren, por lo gene
ral, sin darse cuenta de que llevan en el fondo de 
sus seres degenerados un verdadero cáncer moral. .. 
¡ Y si usted supiese lo numerosos que son, en el 
mundo del arte y del pensamiento, los que sufren casi 
sin saberlo! .. . Durante el mes pasado más de cien 
colegas de usted, inieron á mi clinicade psicopatía ... 
¡pobres muchachos! ... Venga usted también, yenga 
usted pronto; su mal no debe de estar aún muy 
arraigado ... y además los medicamentos son tan 
agradables, casi sólo lecturas sanas, reacciones e té
ticas y morales, aventuras que obran de una manera 
reíleja en el sistema nervioso ... ,enga usted . .. 

Una maiiana fui á la clínica donde el doctor ejer
cía sus funciones de analista espiritual y de curan-
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dero psicológico. Fui por pura curiosidad, como 
quien, no siendo supersticioso, va á que le digan la 
buenaventura. 

Lo primero que me llamó la atención, al encon
trarme en la «Clínica», fué la modestia casi mi era
ble de la estancia: en el fondo había un sofá; junto 
al sofá una mesa cubierta de libros ; luego unas cuan
tas sillas, y nada más. 

Cuando yo llegué, ya casi todas las sillas estaban 
ocupadas por personas que esperaban su turno. 

- ¡ El número cinco! - dijo el doctor en alta 
voz. 

rn caballero que ocupaba el ¡ll'imer asiento, levan
tóse y fué á sentarse al lado del viejo sabio pai·a e\.
plicarle los síntomas de sus males ocultos: 

- Yo, se1101·,- lc elijo-soy pintor; trngo 11·cin1a 
años y nunca he pasado un día en cama; pr1·0 d!'sdc 
hace algún tirmpo ... 

- Baje ustPd la, oz - ordPnó rl doctor. 
Durante algunos minulos sólo se oyó, en la vasta 

pieza desmanlelada, el murmullo incomprensible del 
enfermo que hablaba y la tos seca é impaciente de 
los que espe1-aba11 . 

Mr fijé rn el docto1· y c·aHi no le reconocí. Pa-
1·cciame t1-a11sligun1do como por nrtr 111{1gica. Ya 110 

r1·a el anciano que solía ,•rnir á tonrn1· sn aprrili\CJ 
en rl café de Fra11cisco 1. Al lravés de los IPntes es-

3 
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pesos, sus ojos Lrillaban de un modo singular; su 
frente de pergamino era más vasta; sus manos se 
movían nerviosamente en un ri tmo casi febril ; su 
cabellera blanca, echada hacia atrás, tenia reflejos 
metálicos y ondulaciones juveniles; todo su ser, en 
fin, vibraba y se estremecía. 

Cuando el e número cinco , acabó de hablar, el 
sabio le dijo: 

- Está bien, señor Coriolis; mañana mismo re
cibirá usted mis primeras instrucciones. 

¿ Coriolis?... ¿ En dónde había yo visto escrito ese 
nombre?... ¡ Ah ! si ; en los catálogos de las grandes 
exposiciones de pintura y en los folletines de critica 
de arte ... Pero, ¿seria ese mismo el famoso Coriolis, 
el artista célebre, el colorista cuyos cuadroR, llenos 
de sol y de vida fecunda, cegaban á los miembros 
del Instituto? 

111 

- ¡ El número doce! 
Nadie se dió por entendido. 
- ¡ El número doce! 
Un caballero que se hallaba á mi lado me indicó 

que « <'1 numero doce » era yo. 
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Al reconocerme, el doctor se puso en pie: 
- Venga usted - me dijo; -y me llevó á una 

pieza vecina, en la cual no había mueble ninguno. 
Cuando estuvimos solos, estrechóme la mano con 

verdadera efusión y me dió las gracias. 
. - Las gracias ... ¿ y por qué? 

- Por haber venido, señor, nada más que por 
haber venido. Usted es uno de los casos que más in
teresantes se me figura~; usted representa, para mi, 
el más intenso mal interior en la más completa ro
bustez exterior; ustf'd s<•rá uno de mis e casos » 

favoritos. Pero de graciadamente usted ha venido 
tarde y ya no tenemos tiempo de hablar seriamente, 
por lo cual dejaremos la consulta para mañana. ¿Que 
piensa usted de mi clínica? 

- Me parece muy curiosa, sob1·e todo por los que 
la frccucn tan ; todos son personas de distinción en 
apariencia y ninguno de ellos til'ne cara de en
fermo ... Á propósito, ·¿quién es ese Co1-iolis del 
« número cinco?» Supongo que no es el joven pintor 

rival de Decamps. 
- Ese es, ese mismo. 
- ¿ Y está enfermo? 
- Casi tanto como usted; no hay más que ver 

sus obras para comprenderlo; su titilación cerebral 
es aguda y profunda, y le obliga á buscar matices que 
no existen en la naturaleza, á tratar de descubrir 



4.0 BNRIQUE GÓMEZ CARRILLO 

detalles invisibles, á combinar sus colores de ma
nera que produzcan reflejos inverosímiles. ¿No ha 
visto usted su gran lienzo del 9i? Esos prismas de 
luz filtrada y esas gamas complicadas de tonos fuer
tes sobre tonos pálidos bastarían para asegurar que 

( el autor está gravemente enfermo de titilación, de 
« vicio supremo , como diría ese grafomano de Pe
ladán. Y además este mal se complica en él con 
satiriasis ideológica, como lo indica el cuerpo des
nudo, cubierto de pompas de jabón, de su figura prin
cipal, al lado del cuerpo de la negra, desnudo tam
bién y hecho con amor y con entusiasmo doloroso. 
Entre mis clientes, sólo Durtal presenta un caso de 
titilación erótica tan serio como el que en Coriolis 
supongo. 

- Pero, ¿ también Durtal está enfermo; Durtal, el 
historiador artista, el admir&ble autor de la Historia 
de Gil de Rez y del ocultismo en la Edad Media? 

- ¡ También !. .. 

IV 

Las revelaciones profesionales del doctor, comen
zaban ú intm·csarme, ú preocuparme, á inquietarme. 

Que Coriolis estuviese enfermo y que tratara de 
cambiar su modo de sentir, podía pasar; pero que 
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Durtal , el único erudito artista de mi epoca, mi 
querido y admirable maestro Durtal cuyo estilo y 
cuya filosofía eran, para mi, sacramentos literarios , 
no se creyese sano de espíritu y recurriese á Larri
' iere para curarse, me parecía un sacrilegio, casi un 
crimen intelectual. 

El doctor prosiguió : 
- .. . , í; también Durtal. .. y no así como quiera, 

sino gra,·ementc. Todas sus obras son verdaderas 
produccionrs de maniático y ele degenerado. En cada 
púgina escrita por él se ve sin dificultad la debili
dad vacilante del intelecto, con más el deseo de gus
tarse á sí mismo con el objeto sin consciencia de 
saciar una sed insaciable de fantasías diabólicas, 
orgullosas y obscenas. Fíjese usted en sus cuadros 
lascivos y lea usted en seguida las más e cabrosas 
historietas del abate de Boissenon ... ¡ que diferencia 
tan visible! Lo que dice hoy Durtal, es, sin duda, me
nos indecente que lo que hace un siglo dijo el buen 
vicario libertino; y sin embargo ¡ cuán grande es la 
distancia moral que separa al cuentistn del siglo xvm 
de nuestro contemporáneo! Aquél escribía después 
de comer, escribía alegremente, como quien cuenta 
una anécdota verde, sin atormentarsr, sin buscar 
medios complicados para dar perfume y color ú la 
frase : sus cuentos son « snnos • y rasi no son 
inmorales en el vrrdadcro sentido de la palabra 
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porque hacen reir y presentan al Vicio por su lado 
cómico. No así las descripciones pretensiosas del 
cronista de Gil de Rez, que busca en la lengua es
crita sonoridades bastardas, llenas de languideces 
agonizantes y de pasiones sobrenaturales ... 

V 

Luego el doctor me habló de Claudio Larcher y 
de Charles Demailly, dos exquisitos novelistas, ami
gos mios, que habían escrito algunos libros ado
rables sobre el amor moderno. 

- Los dos están enfermos - decíame Larri
viere - los dos sufren de grafomanía agu<la. De
mailly, sobre todo, me aprna seriamente á causa <le 
su cai·ácter sentimental y de su irritación nerviosa. 
Larcher, al menos, es lo que se llama un « son
riente », un « espiritual , , un hombre que se deja 
llevar por el deseo de asustar y que, en vez de do
minará la frase, se pliega ~ante las exigencias•de la 
composiC"ión y del estilo.'Estoy seguro de que entre 
Larcher y Dcmailly hay una gran difcrcnC"ia ... 
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VI 

Un caballero abrió la puerta de la estancia y vino 

á saludarnos. 
- Espérame en la clínica - le dijo el doctor. 
Luego, mirándome fij amente : 
- ¿ Ha visto usted á ese joven? - me preguntó. 
- ¿Quién es? 
- René Yincy. 
- ¿ El autor del Sigisbeo, el poeta que fué casi 

genial en su primera obra, que trató de suicidarse 
y que ahora escribe novelas ridírulas, dignas de 
Jorge llonct? 

- Ese mismo ... sólo que us novelas son muy es
timables ... Es el más antiguo de mis parroquianos ... 
es mi orgullo... ¿ Se acuerda usted de !ns circuns
tancias de su tentativa de su icidio? Pues bien : como 
entonces era yo el médico de su familia, me llama
ron, y le salvé físicamente, y más tarde le salvé 
también intelectual y moralmente ... ¡ Pobrecillo I Su 
amigo Larcher le había llenado ele locuras el cerebro. 
Yo eché al fuego todos sus manuscritos y durante la 
convalecenria no le permití que leyese sino libros 
sanos, las obras t.le Laviche, de Sarcey, de Jo1·ge 
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Sand; luego le aconsrjc que escribiera noYelas equi
libradas. Y allí le tiene usted, gracias á mi régimen, 
sirndo un literato di~no de compelir con el autor de 
Sel'yio Panine ... Pero ya hemos hablado demasiado 
y es nece ario que le abandone á usted. Adiós, hasta 
luego ... hasta maiíana ... mañana comenzaremos. 

Yl 

- Hasta maiíana, - le dije. 
Pero, naturalmente, no volví nunca. ¿Á qué ha

bía de volYer? ¿Á que me curase, convirtiendo mi 
locura en idiotez? 'o; yo he tomado ya mi detrr
minación dcfinitirn; y pue to que en el mundo dr 
las letras es necesm·io escoger entre la Burguesía y 
la Enfermedad, nw qurdo con la Enfermedad. 

LA TRAGEDIA DEL CORONEL 

3. 



LA TRAGEDIA DEL CORONEL 

A .lf11ria110 de Ca11ia. 

El coronel leía la carta que acababa de recibir ; la 
Iría y la releía, cai:;i sin comprenderla. 

¿ Sería para él? 
... « ~li querido Julio: No hay duda de que eres 

un león y un lince. En el cuartel nada escapa á tu 
vigilancia, ni un botón de menos en la casaca de un 
soldado, ni una mancha de más en los pantalonr.., 
de un sargento, ni siquiera la hebilla mal cosida di' 
unos tirantes; en verdad, eres un gran lince. Tam
bién eres un león, puesto que en Crimca te afeitaste 
ante el enemigo ... , 

- Necesariamente - se dijo - la carta es pa1·a 
mi, puesto que nadie más que yo tuvo la fanfarro
nada juvenil de hacerse la barba bajo una lluvia dP 
balas rusas ... Pero lo demás . .. » Y i:; iguiú leyendo: 

e ... Sólo que de Crimca á tu casa hay una gran 
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distancia. En el Reno de tu familia no eres ni león 
ni lince, mi querido Julio. ¿Sabes por qué? ~o; 110 

debes de saberlo, no puedes saberlo, no lo sabes. Si 
lo supieses, ya les habrías hechado á puntapies á los 
dos, á ella y á él. Porque eso es: un asunto muy 
vulgar de hembra y de macho; un asunto de amori
llos, una de esas intrigas que acontecen en muchas 
casas honradas sin que nadie las ad,·ierta, pero que 
cuando pasan en el hogar de un jefe de escuadrón, 
hacen sonreír á los soldado y á los , ecinos. Abre, 
pues, los ojos, mi terrible Julio, y si no quiere que 
tus tropas sigan burlándose de tu vigilancia, fíjate 
en tu ayudante, prepara la punta de tu bota para 
dar un buen puntapié, y sé prudente ,. 

Ninguna firma. 

11 

¿Quién podía haber e crito ese fárrago de infa
mias? Tal vez un oficial descontento, ó un bromista 

, de mala ley, 6 un enemigo sin escrúpulos. 
Pero, ¿ y si fuese cierto'? 
Comenzó á dar voces llamando á su mujer: 
- ¡ Julia, Julia, ven en seguida, Julia! 
Estaba dispuesto á interrogarla de una manera 
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minuciosa, á averiguar la verdad a todo trance, á 
enseñarla la carta si era necesario. 

Mientras su mujer llegaba, volvió á leer la carta1 

por quinta ó sexta ,ez : « Fíjate en tu ayudante, 
prepara la punta de tu bota para dar un buen pun
tapié y sé prudente. , 

Tenía razón el delator : sobre todo era necesario 
ser muy prudente y convertirse en espía antes de 
ser acusador ) verdugo. 

- • eamos habilcs - pen ó - y en rguida sr
remo. terribles; ¿una bota?¡ Pues no faltaba más! 
Un par de pistolas, dos balas, una para ella y otra 

para él. .. 

lll 

Llamó á su ayudante : 
- Esta noche - le dijo - tengo necesidad de 

comer fuera de casa y seguramente no volveré antes 
de las doce 6 la una. Tú puedes hacer lo que quie
ras, con tal de no faltar mañana á la revista. La 
noche eR tuya, vete. 

Luego hizo como que se marchaba y se rnccrró 
sigilosamP.nle en s11 habitación, dispuesto á obser
var lo que sucediese en su casa durante su fingi•la 
ausencia. 
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IV 

... En esas horas de ansiedad y de cólera, toda 
su , ida pasada aparació ante su memoria. Se acordó 
de su madre, una buena señora del tiempo viejo, 
devota, ignorante y sencilla - ¡ ella sí que habría 
sido incapaz de mentir, de engañar, de ensuciar el 
nombre de su marido! el rey mismo la hubiera 
encontrado inflexible en su traje de candor y d~ 
castidad! « ¡ pobre madre! ... , , e acordó de la e cuela 
en que había aprendido á leer y á !'Czar ... se acordó 
de sus amigos de la infancia-«¿ qué se habían hr
cho? , - ) de su primera novia - « ¿ en dónde es
taba?» -Tudas sus miserias y todos sus sufrimientos 
anteriores, le parecían soportables, casi dulces, en 
comparación de su desgracia actual. Hubiera dado 
la milad <le la vida por encontrarse <le nucYo en el 
cano de ambulancia que le había recogido agoni
zante, con el cráneo roto y la pierna quebrada, des
pués de la batana de Crimca . 

. \ cada instante una blasfemia se escapaba de sus 
labios: 

- Es necesario matarlos - se decía - es nece
~ario matarlos ... El honor ante todo ... ¿ Reirse de 
mi y hacer que la gente me serfalc cu11 el dedo'?¡ Pues 

• 
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no faltaba más! A Cristo mismo le partiría en cuatro 
pedazos para dársrlos á los perros ... ¡ Y dicen que la 
sangre mancha! ¡ o; la angre no mancha ... la 
sangre limpia ... es necesario bai'larme en sangre y 
pre entarme asi, con las manos encarnadas, y con 
el traje encarnado, y con los pies encarnados, para 
que los que ahora se burlan de mí, me reconozcan; 
y para que el mundo, todo el mundo, el mundo 
entero, se asuste ... y para que sepan que el honor 
es el honor ) nada más que el honor ! ... 

Sus puños crispados se apoyaban, en espasmos 
di' rabia, contra las llaves del escritorio, hasta que 
el sufrimiento material era insoportable. 

V 

Luego venían los momentos de tristeza humilde. 
- )latar en la guerra á un soldado 6 matar á un 
hombre en duelo, perfectamente; ¡ pero malar así, 
en la obscuridad, á una mujer, á la suya, á la com
pa1iera de su existencia, á la que había sido pobre 
con él, á la madre de sus hijos! ... ¡ Deshonrar á 
Federico para que sus camaradas de colegio le vol
viesen la espalda!. .. ¡ Dejar huérfana á Helena que )ª 
tenla quince aiios, y que c1·a tan linda y tan jui
ciosa! ... ¡, Con qué derecho iba él, asesino de la 
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madre, á besará los hijos? Ellos le tendrían horror ... 
Pero era necesario, era fatalmente necesario. 

- ¡ Dios mio! ¡ Dios mío! 
Y el pohre soldad<' sin medio y sin cr·eencias, 

cchábase á llorar y trataba de hablar con la Virgen : 
« Santa l\Iaria, madre de misericordia, señora 
nuestra ... » - Por un milagro que él no comprendía, 
las oraciones de su niñez, olvidadas durante treinta 
años, brotaban de sus labios, completas, sin ningún 
cambio, con toda la frescura ingenua de sus frases 
ardientes. 

VI 

Después de mucho desesperarse y de mucho llo
rar, el coronel trató de sobreponerse á su propia de
sesperación y preparó un plan. 

En primer lugar era necesario matar á los cul
pables; en eso no cabía razonamiento ninguno. 

En seguida, para no ser testigo y victima del dolor 
<le sus hijos, era también necesario matarse él mismo. 

- Yo después de ellos y así nadie podrá ni reírse 
en mis harbas ni tampoco tenerme horror. Que 1uis 
hijos me maldigan si quieren, pero que no me lo ha
gan ver, que no se al(•jcn de mi con espanto, que 
no me tengan miedu. 
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Comenzó ú escribir su.- últimas voluntade. : « Que
ridos hijo , hijos del alma, hijitos mios : Per
donad, ante todo, el crimen que cometo y que os 
priva del apoyo de los dos únicos seres que se inte
resaron verdaderamente por vosotros. De hoy en 
adelante tendréis necesidad de andar sólos, sin guia 
y sin apoyo, por el camino de la vida. La mano de 
Yuestra madre no podrá acariciaros; el brazo de vues
tro padre no os podrá defender. No me olvidéis 
nunca ) tratad de obrar, en todas las circunstancias 
de la existencia, como si estuviese á vuestro lado. No 
la olvidéis á ella tampoco, ni la maldigáis, pues si 
fué criminal en un momento de locura, antes había 
sido la mús buena de las madres. Dios mismo la per
donal'á, porque Dios puede perdonar. ¡ Yo no; yo no 
puedo; como tampoco puedo seguir Yiviendo al ladn 
, ucstro ; no puedo! Lo único que os dejo es un nom
bre teri ido dr sangre : no lo abandoncis, no lo cam
hicis poi· otro; conservadlo asi, pues, aun lleno de 
oprobio, debe ser . agrado para vosotros. Sed hon
rados; sed fuerter,;; sed leales. E· todo lo que os pido 
y todo lo que os aconsejo. Más tarde no faltar{rn 
personas que o~ asrguren que yo fui un insern,ato 
sanguinario y que vue. tro madre fué una infame; 
110 lo creais; vuestra madre fué dcbil y fué criminal; 
) o fui justo. Acliús, adiós. » 

El coronel leyó las lineas (fue acababa de escribir 
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y echó de ver que no había dicho todo lo que hu
biera querido decir. Su testamento moral le pareció 
demasiado duro y demasiado solemne. Era necesario 
hacerlo de otro modo, más largo, más tierno, con 
más consejos y menos orgullo. 

Tomó por segunda vez la pluma y comenzó de 
nuevo : « Hijitos de mi corazón, hijitos mios : 0:
escribo por última vez, en las circun tancias más 
terribles de la vida, en uno de esos momentos en 
que los hombres no mienten; os escribo con el 
alma, después de haber derramado muchas lágrimas 
y de haber besado vuestra imagen adorada; hijitos 
mios ... » 

Un ruido casi imperceptible de voces apagad~s y 
de pasos sigilosos, le hizo ponerse de pie. 

V l l 

Con un revólver en la mano, arrastrándose para 
no ser visto, conteniendo la respiración para no ser 
oído, salió de su cuarto. 

La puerta de entrada estaba entreabierta . En el 
fondo del pasillo, junto á la habitación del ama de 
llaves, una himpara drspcdia un rm,plandor pálido. 

« lle aquí el instante - pensó el coronel. - Es 

AL)IAS Y CEREBROS 

indispensable recobrar la sangre fria para no pare
C<'r un asesino, sino un justiciero >. 

Y como si estmiese en la guerra, 01·denó mental-
mente : 

- ¡Adelante! 
Empero, ninguno de sus miembros se movió. 
« ¿ Tendré miedo?- continuó pensando.-¿ ere 

capaz de abandonar mi venganza? No, no. Allí están, 
él, con u aspecto de mosquetero, vanidoso, guapo, 
necio; y ella, todavía hermosa, gastando sus últimos 
besos ardientes lejos de mi... ¡ Y en el cuarto de 
Irene, de la criada! .. . De manc1·a que la criada lo 
sabe todo y ha podido contarlo ya á los vecinos y á 
los porteros ... y que siendo cómplice de mi mujer, 
la amenaza sin duda ... Pero y ahora, mientras ellos 
ocupan su cama, ¿ en donde está ella, la c1·iada? 
¿Allí mismo?... ¿Viéndolo todo? ... Es preciso te1·
minar, acabar de una vez ... ¡ Perdón, hijos míos .. . 
pe1·dón ... ¡Adelante! » 

Y 111 

... Ya le tenia cogido por rl curllo y ya habia 
montado el gatillo del revolver, cuando una voz 
aguda y penetrante g1·ito : 

- ¡Asesino, asesino, socorro! 



56 E::-.RIQUE ofomz CARRILLO 

¿,.\:esino? No; él no era asesino : él no quería 
que le tomasen por un asesino; él era un juez, un 
yerdugo, una fiera, todo, en fin, pero no un asesino. 

Dió un paso hacia atrás. 
- Acércate - dijo á su ayudante - y verás si 

soy un asesino; ven á verme junto á la lámpara. 
El oficial no se movió. 
- ¿No te acercas? - prosiguió - ¡, no te acer

cas? ¡, :'fo quieres defenderte? ¿, prefieres ~ue te mate 
corno ú un perro?¡ Mejor aun . .. cobard<'! 

Entonces ella, la mujer que estaba en el lecho al 
lado drl oficial, fué á arrodillarse ante el coronel : 

- ¡ Perdón - señor - perdón ! ¡ No le mate 
usted , no le mate ! 

La que hablaba así, implorando piedad, era el ama 
<le llaYes. El coronel la reconoció, dejó caer el re
volrcr, se arrodilló al lado de ella para verla de 
cerca, pal'a tocarla, para convencerse de que no era 
una ilusión; y con las mejillas cubiertas de lágri
mas, sonr·iendo nerviosamente, como un loco, como 
un maniático, como un idiota, le decía: ¡,Eres tu? ... 
¿ Verdaderamente eres tú ? Irene ... Pobrecilla ... ¡,Tú ? 
¡,Tú ?.. . ¡l\Ii burna Irene? ... Acércate .. . ven ... Sí; 
si; húhlame ... Dime que es cierto, que es verdad ... 
¡Irene! .. . mi buena lrrne ... mi pobrecilla ... 

CUE 1TO DEL ~ORTE 


