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PSICOPATIA

Esa tarde mis amigos se habian marchado ya, y
en el café donde todos teniamos la costumbre de
tomar el ajenjo, s0lo quedaba el doctor Lariviere, un
viejo fastidioso & quien yo no dirigia casi nunca la
palabra.

Durante media hora ni el doctor ni yo despega-
mos los labios. El leia El Tiempo con atencién mi-
nuciosa; yo recorria rapidamente todos los periodicos
del dia, buscando algo nuevo, algo que pudiese in-
teresarme, algo firmado por un amigo, algo, en fin,
que no fuera el eterno articulo sobre la triple alian-
za, sobre la alianza franco rusa O sobre la cuestion
de Oriente y el equilibrio europeo. Pero nada: en los
diarios no habia nada digno de ser leido, ni siquiera
la eronica de un escindalo mundano 6 el relato de

un crimen, jnada! Y sin embargo, el doctor seguia
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leyendo sin levantar los ojos, sin moverse, como 8]
tuviese entre las manos un libro de Edgardo Poe
de Balzac.

— i, Qué aventura extraordinaria lee usted con
tanta atencion, doctor?

Mi pregunta le parecio, sin duda, muy irdnica. Su
respuesta fué dura:

— Leo—me dijo—1lo que me da la gana.

— Lo comprendo — repuse sin darme por enoja-
do — pero ; es muy interesante lo que lee usted en
El Tfr’”l['u 4

— Todos los per i0dicos serios — contestome —
son dignos de ser leidos con interés; y si usted no
encuentra nada que le guste ni en La Libertad, ni
en La Gacela, ni en el Diario de los Debales, la
l‘lll[l;l no es 'lv’ 1!!- directores ||" ¢SOSs l!i:ll'i'l.\ \iilli
de usted mismo, 0, mejor dicho, de su enfer-
lll"ll.‘ili.

« | Mi enfermedad? » La frase me parecid curiosa.
b De llili" enfermedad lilll'T'i-I hablarme el doctor? Por-
que, realmente, yo siempre habia sido robusto y 4
nadie mas (ue 4 Eliodoro de Cramentino, un esecri-
tor italiano (|i~ri|si||u de Lombroso, de Max Nordan
y de Pompeyo Gener, habiasele ocurrido lamarme
« masoquista degenerado en grado miximo » i causa
dl- [lli I]u\i'l;l sobre los mist ros l'.*!.‘!l?lll"- del ocul-

tismo parisiense,
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— ('_l’l‘l‘n en verdad cree usted (que estoy enfermo?
—le ln]'t'_‘._’l]llh".

— Sin duda ninguna; y si usted desea saber de
tlllt"‘ le diré que de todo 0 de casi todo, del intelecto,
de los nervios, de la voluntad, de lo mas interesante,
en fin, y de lo mas grave.

La respuesta del viejo sabio me hizo pensar en mi
lullll':' amigo Marcelo, el poeta mistico de las Rimas
Odiosas, que habia esci ito un libro entero para tratar
de probar que todos los que no pensaban como él,
eran locos O enfermos.

— Lo malo, doctor, es que para esos males que
usted descubre en mi organismo, ningdn farmacéu-
tico vende remedios v ningin médico di recetas.

— Se u-lllli\ri\';l usted, caballero. Hoy el estudio de
]llll‘~ Imnll't'illli"ll[»v-_ -|I\-‘ ]L,I'l' veinte anos eran (‘.l“—
ficados de « ‘ij_'!li'\ caracteristicos del lemperamen-
o », esth mas adelantado que el conocimiento de
ciertas enfermedades tan antiguas como la fiebre ti-
foidea \ el eolera morbo asiatico. Desde Charcot hasta

la fecha, hemos andado mucho, mud ho, mucho; ¥

(I-'»-lnl]n‘w tl< I!.\lm‘.}«vl‘ pad i"HI"lH"[I:"_ entre |‘| iluliﬂu

rencia del ilw1'||»|i1‘-r en general y las burlas malévolas
de los profesores rutinarios en particular, hemos
conseguido, por fin, fundar sobre bases soOlidas, so-
bre cimientos "\lll'l'illl"lll.!l"'-, la mas interesante de

las ciencias modernas: la ciencia de las enfermeda=
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des ideologicas y sensitivas... La fiebre es desagra-
dable y peligrosa, ;quién lo duda?; también la tisis
es peligrosa y desagradable, nadie lo niega; pero
los tuberculosos y los calenturientos saben, desde lue-
go, a qué atenerse, conocen sus dolencias y pueden
tratar de curarse con pildoras antiguas é higienes
tradicionales, en tanto que los pobres hombres que,
como usted, parecen sanos y que, sin embargo, sufren
de males psiquicos, padecen y mueren, por lo gene-
ral, sin darse cuenta de que llevan en el fondo de
sus seres degenerados un verdadero cAncer moral...
i Y si usted supiese lo numerosos que son, en el
mundo del arte y del pensamiento, los que sufren casi
sin saberlo!... Durante el mes pasado més de cien
colegas de usted vinieron & mi clinicade psicopatia...
Venga usted también, venga
usted pronto; su mal no debe de estar ain muy
arraigado... y ademas los medicamentos son tan
agradables, casi solo lecturas sanas, reacciones esté-
ticas y morales, aventuras que obran de una manera
refleja en el sistema nervioso... venga usted...

Una manana fui 4 la clinica donde el doctor ejer-
cia sus funciones de analista espiritual y de curan-

ALMAS Y CEREBROS 37
dero psicologico. Fui por pura curiosidad, como
quien, no siendo supersticioso, va d que le digan la
buenaventura.

Lo |JI'il11e'1'n que me llamé6 la :llvl]('i('ill, al encon-
trarme en la « Clinica », fué la modestia casi misera-
ble de la estancia: en el fondo habia un sofd; junto
al sofa una mesa cubierta de libros ; luego unas cuan-
tas sillas, y nada mas.

Cuando yo llegué, ya casi todas las sillas estaban
(\ﬂlp;ui:ls por personas que «-.\‘ln'l'ulmu su turno.

— 1 El niimero cinco! — dijo el doctor en alta
VOZ.

Un caballero que ocupaba el primer asiento, levan-
tose y fué a sentarse al lado del viejo sabio para ex-
plicarle los sintomas de sus males ocultos :

—_ \'H, Fl‘lllil’,———]“ Eiﬁ‘il1—-‘>*l} |1iHTHI‘Z tengo treinia
anos y nunca he pasado un dia en cama; pero desde
hace algin tiempo...

— Baje usted la voz — ordend el doctor.

Durante algunos minutos s6lo se oy6, en la vasta
pieza desmantelada, el murmullo incomprensible del
enfermo que hablaba y la tos seca é impaciente de
los que esperaban.

Me fijé en el doctor y casi no le reconoei, Pa-

reciame transfigurado como por arte magica, Ya no

era el anciano que solia venir & tomar su aperitivo

en el café de Francisco 1. Al través de los lentes es-

o
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pesos, sus ojos brillaban de un modo singular; su
frente de pergamino era mas vasta; sus manos se
movian nerviosamente en un ritmo casi febril; su
cabellera blanca, echada hacia atrés, tenia reflejos
metalicos v ondulaciones juveniles; todo su ser, en
fin, vibraba y se estremecia.

Cuando el « nimero cinco » acabd de hablar, el
sabio le dijo:

— Esta bien, seiior Coriolis; mafana mismo re-

cibird usted mis primeras instrucciones.

;Coriolis?... ;En donde habia yo visto escrito ese
nombre?... jAh! si; en los catilogos de las grandes
exposiciones de pintura y en los folletines de critica
de arte... Pero, jseria ese mismo el famoso Coriolis,
el artista célebre, el colorista cuyos cuadros, llenos
de sol y de vida fecunda, cegaban & los miembros
del Instituto ?

— { El niimero doce !

Nadie se dio por entendido.

— { El nimero doce!

Un caballero que se hallaba & mi lado me indico

que « el niimero doce » era yo.
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Al reconocerme, el doctor se puso en pie:

— Venga usted — me dijo; — y me llevd & una
pieza vecina, en la cual no habia mueble ninguno.

Cuando estuvimos solos, estrechome la mano con
verdadera efusion y me dio las gracias.

— Las gracias... jy por qué?

— Por haber venido, seiior, nada mas que por
haber venido. Usted es uno de los casos que mas in-
teresantes se me ﬁ{_:ll!‘ﬁll'. usted representa, para mi,
¢l mas intenso mal interior en la mas completa ro-
bustez exterior: usted serd uno de mis « casos »
favoritos. Pero desgraciadamente usted ha venido
tarde y ya no tenemos tiempo de hablar seriamente,
por lo cual dejaremos la consulta para manana. i, Qué
piensa usted de mi clinica?

— Me parece muy curiosa, sobre todo por los que
la frecuentan; todos son personas de distincion en

apariencia y ninguno de ellos tiene cara de en-

fermo... A lﬂ'!li'll'l.\'if!l, l;.dllli!"ll es ese Coriolis del
« ntimero cinco ? » Supongo que no es el joven pintor
rival de Decamps.

— Ese es, ese mismo.

— ;Y estd enfermo?

— Casi tanto como usted; no hay més que ver
sus obras para comprenderlo; su titilacién cerebral
es aguda y profunda, y le obliga & buscar matices que
no existen en la naturaleza, 4 tratar de descubrir
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detalles invisibles, 4 combinar sus colores de ma-
nera que produzcan reflejos inverosimiles. ;No ha
visto usted su gran lienzo del 977 Esos prismas de
luz filtrada y esas gamas complicadas de tonos fuer-
tes sobre tonos pélidos bastarian para asegurar que
el autor estd gravemente enfermo de titilacion, de
« vicio supremo » como diria ese grafomano de Pe-
ladén. Y ademds este mal se complica en él con
satiriasis ideologica, como lo indica el cuerpo des-
nudo, cubierto de pompas de jabon, de su figura prin-
cipal, al lado del cuerpo de la negra, desnudo tam-
bién y hecho con amor y con entusiasmo doloroso.
Entre mis clientes, solo Durtal presenta un caso de
titilacion” erotica tan serio como el que en Coriolis
supongo.

— Pero, ; también Durtal estd enfermo; Durtal, el
historiador artista, el admirable autor de la Historia
de Gil de Rex y del ocultismo en la Edad Media?

— jTambién!...

v

Las revelaciones profesionales del doctor, comen-
zaban & interesarme, & preocuparme, & inquietarme.
Que Coriolis estuviese enfermo y que tratara de

cambiar su modo de sentir, podia pasar; pero que
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Durtal, el tinico erudito artista de mi epoca, mi
querido y admirable maestro Durtal cuyo estilo y
cuya filosofia eran, para mi, sacramentos literarios,
no se creyese sano de espiritu y recurriese 4 Larri-
viere para curarse, me parecia un sacrilegio, casi un
crimen intelectual.

El doctor prosiguio :

—- ... Si; también Durtal... y no asi como quiera,
sino gravemente. Todas sus obras son verdaderas
produceiones de manidtico y de degenerado. En cada
pigina escrita por ¢l se ve sin dificultad la debili-
dad vacilante del intelecto, con més el deseo de gus-
tarse & si mismo con el objeto sin consciencia de
saciar una sed insaciable de fantasias diabdlicas,
orgullosas y obscenas. Fijese usted en sus cuadros
lascivos y lea usted en seguida las mas escabrosas
historietas del abate de Boissenon... jque diferencia
tan visible! Lo que diee hoy Durtal, es, sin duda, me-
nos indecente que lo que hace un siglo dijo el buen
vicario libertino; y sin embargo | cuin grande es la
distancia moral que separa al cuentista del siglo xvi
de nuestro contemporianeo! Aquél escribia después
de comer, escribia alegremente, como quien cuenta
una anéedota verde, sin atormentarse, sin buscar
medios complicados para dar perfume y color 4 la
frase : sus cuentos son « sanos » y casi no son

inmorales en el verdadero sentido de la palabra
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porque hacen reir y presentan al Vicio por su lado

cobmico. No asi las descripciones pretensiosas del

cronista de Gil de Rex, que busca en la lengua es-
crita sonoridades bastardas, llenas de languideces
agonizantes y de pasiones sobrenaturales...

Luego el doctor me hablé de Claudio Larcher y
de Charles Demailly, dos exquisitos novelistas, ami-
gos mios, que habian escrito algunos libros ado-
rables sobre el amor moderno.

— Los dos estdn enfermos — deciame Larri-
viere — los dos sufren de grafomania aguda. De-
mailly, sobre todo, me apena seriamente d causa de
su caracter sentimental y de su irritacion nerviosa.
Larcher, al menos, es lo que se llama un « son-
riente », un « espiritual », un hombre que se deja
llevar por el deseo de asustar y que, en vez de do-
minar a la frase, se pliega ante las exigencias™de la
composicion y del estilo. Estoy seguro de que entre

Larcher y Demailly hay una gran diferencia. ..
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VI

Un caballero abri la puerta de la estancia y vino
i saludarnos.
— Espérame en la clinica— le dijo el doctor.
Luego, mirandome fijamente :
— ;Ha visto usted 4 ese joven? — me pregunto.
i Quién es?
René Vincy.
— . El autor del Sigisbeo, el poeta que fué casi
nial en su primera obra, que trato de suicidarse
y que ahora escribe novelas ridiculas, dignas de
Jorge Honet?
— Ese mismo... solo que sus novelasson muy es-
timables... Es el mas antiguo de mis parroquianos...

: Qe acuerda usted de las cireuns-

es mi orgullo... ;

tancias de su tentativa de suicidio? Pues bien : como
entonces era yo el médico de su familia, me llama-
ron, y le salvé fisicamente, y mas tarde le salvé
también intelectual y moralmente... {Pobrecillo! Su
amigo Larcher le habia llenado de locuras el cerebro.
Yo eché al fuego todos sus manuseritos y durantela
convalecencia no le permiti que leyese sino libros

sanos, las obras de Laviche, de Sarcey, de Jorge
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Sand; luego le aconsejé que escribiera novelas equi-
libradas . Y alli le tiene usted, gracias 4 mi régimen,

siendo un literato digno de competir con el autor de

Seryio Panine... Pero ya hemos hablado demasiado

y s necesario que le abandone 4 usted. Adios, hasta

luego... hasta mafana... mahana comenzaremos.

VI

— Hasta manana, — le dije.

Pero, naturalmente, no volvi nunca. ;A qué ha-
bia de volver? ;A que me curase, convirtiendo mi
locura en idiotez? No; vo he tomado yva mi deter-
minacion definitiva; y puesto que en el mundo de
las letras es necesario escoger entre la Burguesia y

la Enfermedad, me quedo con la Enfermedad.

LA TRAGEDIA

DEL CORONEL




LA TRAGEDIA DEL CORONEL

A Mariano de Cavia.

El coronel leia la carta que acababa de recibir; la
leia y la releia, casi sin comprenderla.

i Seria para él?

...« Mi querido Julio: No hay duda de que eres
un ledn y un lince. En el cuartel nada escapa & tu
vigilancia, ni un boton de menos en la casaca de un
soldado, ni una mancha de mas en los pantalones
de un sargento, ni siquiera la hebilla mal cosida de
unos tirantes; en verdad, eres un gran lince. Tam-
bién eres un leon, puesto que en Crimea te afeitaste
ante el enemigo... »

— Necesariamente — se dijo — la carta es para
mi, puesto que nadie mas que yo tuvo la fanfarro-
nada juvenil de hacerse la barba bajo una lluvia de
balas rusas... Pero lo demas... » Y siguio leyendo:

« ... Solo que de Crimea 4 tu casa hay una gran
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distancia. En el seno de tu familia no eres ni ledn
ni lince, mi querido Julio. ;Sabes por qué? No; no
de'h(".\} de :w'llll'l'[n, no [Iiii'lil'?* Hllu-]‘ln, no lo F:llil‘.‘x‘. ‘\l
lo supieses, ya les habrias hechado & puntapies a los
dos, della y & él. Porque eso es: un asunto muy
vulgar de hembra y de macho; un asunto de amori-
llog, una de esas intrigas que acontecen en muchas
casas honradas sin que nadie las advierta, pero que
cuando pasan en el hogar de un jefe de escuadrén,
hacen sonreir 4 los soldados y & los vecinos. Abre,
pues, los ojos, mi terrible Julio, y si no quieres que

tus tropas sigan burlindose de tu vigilancia, fijate

en tu ayudante, prepara la punta de tu bota para

dar un buen puntapié, y sé prudente ».
Ninguna firma.

;Quién podia haber escrito ese farrago de infa-
mias? Tal vez un oficial descontento, 6 un bromista
de mala ley, 6 un enemigo sin escripulos.

Pero, ;y si fuese cierto”

Comenzé & dar voces llamando & su mujer:

— jJulia, Julia, ven en seguida, Julia!

Estaba dispuesto @ interrogarla de una manera
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minuciosa, 4 averiguar la verdad & todo trance, 4
ensefiarla la carta si era necesario.

Mientras su mujer llegaba, volvio 4 leer la carta,
por quinta 0 sexta vez : « Fijate en tu ayudante,
prepara la punta de tu bota para dar un buen pun-
tapié y sé prudente. »

Tenia razon el delator : sobre todo era necesario
ser muy prudente y convertirse en espia antes de
ser acusador y verdugo.

— Seamos habiles — pensd — y en seguida se-
remos terribles ; juna bota? | Pues no faltaba més!
Un par de pistolas, dos balas, una para ella y otra
para él...

Llamo 4 su ayudante :

— Esta noche — le dijo — tengo necesidad de
comer fuerade casa y seguramente no volveré antes
de las doce 6 la una. Ti puedes hacer lo que quie-
ras, con tal de no faltar manana & la revista. La
noche es tuya, vete.

Luego hizo como que se marchaba y se encerrd
sigilosamente en su habitacion, dispuesto 4 obser-
var lo que sucediese en su casa durante su fingida

ausencia,
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v

... En esas horas de ansiedad y de colera, toda
su vida pasada aparacio ante su memoria. Se acordd
de su madre, una buena seriora del tiempo viejo,
devota, ignorante y sencilla — jella si que habria
sido incapaz de mentir, de enganar, de ensuciar el
nombre de su marido! el rey mismo la hubiera
encontrado inflexible en su traje de candor y de
castidad ! «  pobre madre!...» Se acordd dela escuela
en que habia aprendido & leer y & rezar... se acordd
de sus amigos de la infancia— « ; qué se habian he-
¢ho? » — y de su primera novia— «jen donde es-
taba? » — Todas sus miserias y todos sus sufrimientos
anteriores, le parecian soportables, casi dulces, en
comparacion de su desgracia actual. Hubiera dado
la mitad de la vida por encontrarse de nuevo en el
carro de ambulancia que le habia recogido agoni-
zante, con el craneo roto y la pierna quebrada, des-
pués de la batalla de Crimea,

A cada instante una blasfemia se escapaba de sus
labios :

— Es necesario matarlos — se decia — es nece-
sario matarlos... El honor ante todo... j;Reirse de

mi y hacer que la gente me senale con el dedo? | Pues
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no faltaba méas! A Cristo mismo le partiria en cuatro
pedazos para dérselos & los perros... [Y dicen que la
sancre mancha! {No; la sangre no mancha... la
sangre limpia... es necesario banarme en sangre y
presentarme asi, con las manos encarnadas, y con
el traje encarnado, y con los pies encarnados, para
que los que ahora se burlan de mi, me reconozcan ;
y para que el mundo, todo el mundo, el mundo
entero, se asuste... y para que sepan que el honor
es el honor y nada mas que el honor!...

Sus puiios crispados se apoyaban, en espasmos
de rabia, contra las llaves del escritorio, hasta que

¢l sufrimiento material era insoportable.

Luego venian los momentos de tristeza humilde.
— Matar en la guerra & un soldado 6 matar & un
hombre en duelo, perfectamente; [pero matar asi,

en la obscuridad, 4 una mujer, & la suya, 4 la com-

panera de su existencia, 4 la que habia sido pobre

con ¢l. & la madre de sus hijos!... jDeshonrar &
Federico para que sus camaradas de colegio le vol-
viesen la espalda !... j Dejar huérfana & Helena que ya
tenfa quince afios, y que era tan linda y tan jui-

ciosal... ;Con qué derecho iba ¢l, asesino de la
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madre, 4 besar 4 los hijos ? Ellos le tendrian horror...
Pero era necesario, era fatalmente necesario.

B i[!iu,\‘ mio ! ;]lin.\‘ mio !

Y el pobre soldade sin medio y sin creencias,
echabase & llorar y trataba de hablar con la Virgen :
« Santa Maria, madre de misericordia. seiiora
nuestra... » — Por un milagro que él no comprendia,
las oraciones de su ninez, olvidadas durante treinta
afios, brotaban de sus labios, completas, sin ningtin
cambio, con toda la frescura ingenua de sus frases
ardientes,

Vi

Después de mucho desesperarse y de mucho llo-
rar, el coronel tratd de sobreponerse & su propia de-
sesperacion y prepard un plan.

En primer lugar era necesario matar 4 los cul-
pables ; en eso no cabia razonamiento ninguno.

En seguida, para no ser testigo y victima del dolor
de sus hijos, era también necesario matarse ¢l mismo.

— Yo después de ellos y asi nadie podra ni reirse
en mis barbas ni tampoco tenerme horror, Que mis

hijos me maldigan si quieren, pero que no me lo ha-

gan ver, que no se alejen de mi con espanto, que

no me tengan miedo.

=)
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Comenzo 4 escribir sus ultimas voluntades : « Que~
ridos hijos, hijos del alma, hijites mios: Per-
donad, ante todo, el crimen que cometo y que o8
priva del apoyo de los dos tinicos seres que se inte-
resaron verdaderamente por vosotros. De ll(l‘\' en
adelante tendréis necesidad de andar solos, sin guia
y sin apoyo, por el camino de la vida. La mano de
vuestra madre no podréd acariciaros ; el brazo de vues-
tro padre no os podri defender. No me olvidéis
nunca y tratad de obrar, en todas las circunstancias
de la existencia, como si estuviese a vuestro lado. No
la olvidéis & ella tampoco, ni la maldigdis, pues si
fué criminal en un momento de locura, antes habia
sido la mas buena de las madres. Dios mismo la per-
donard, porque Dios puede perdonar. ;Yo no; yo no
puedo; como tampoco puedo seguir viviendo al lado
vuestro; no puedo! Lo unico que os dejo es un nom-
bre tenido de sangre : no lo abandonéis, no lo cam-
biéis por otro; conservadlo asi, pues, aun lleno de
oprobio, debe ser sagrado para vosotros. Sed hon-
rados; sed fuertes ; sed leales. Es todo lo que os pido
y todo lo que os aconsejo. Mas tarde no faltaran
personas que o§ aseguren que yo fui un insensato
sanguinario y que vuestro madre fué una infame;
no lo creais; vuestra madre fué débil y fué criminal ;
yo fui justo. Adios, adids. »

El coronel leyd las lineas que acababa de escribir
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y echd de ver que no habia dicho todo lo que hu-
biera querido decir. Su testamento moral le parecio
demasiado duro y demasiado solemne. Era necesario
hacerlo de otro modo, mas largo, mds tierno, con
mas consejos y menos orgullo.

Tomé por segunda vez la pluma y comenzd de
nuevo : « Hijitos de mi corazoén, hijitos mios : Os
escribo por ultima vez, en las circunstancias mas
terribles de la vida, en uno de esos momentos en
que los hombres no mienten; os escribo con el
alma, después de haber derramado muchas ligrimas
y de haber besado vuestra imagen adorada; hijitos

mios... »

Un ruido casi imperceptible de voces apagadas y

de pasos sigilosos, le hizo ponerse de pie.

Vil

Con un revolver en la mano, arrastrindose para
no ser visto, conteniendo la respiracion para no ser
oido, salié de su cuarto.

La puerta de entrada estaba entreabierta. En el
fondo del pasillo, junto & la habitacion del ama de
llaves, una limpara despedia un resplandor palido.

« He aqui el instante — penso el coronel. — Es
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indispensable recobrar la sangre fria para no pare-
cer un asesino, sino un justiciero ».

Y como si estuviese en la guerra, ordené mental-
mente :

— jAdelante!

Empero, ninguno de sus miembros se movio.

« j Tendré miedo? — continud pensando. — j Seré
capaz de abandonar mi venganza? No, no. Alli estin,
él, con su aspecto de mosquetero, vanidoso, guapo,
necio; v ella, todavia hermosa, gastando sus ltimos

'Y en el cuarto de

besos ardientes lejos de mi... |

Irene, de la criada!l... De manera que la criada lo
sabe todo y ha podido contarlo ya a los vecinos y a
los porteros... y que siendo complice de mi mujer,
la amenaza sin duda... Pero y ahora, mientras ellos
ocupan su cama, ;en donde estd ella, la eriada?
s Alli mismo?... ;Viéndolo todo?... Es preciso ter-
minar, acabar de una vez... jPerdon, hijos mios...

)

perdon... j Adelante! »

Vill

. Ya le tenia cogido por el cuello y ya habia
montado el gatillo del revolver, cuando una voz
aguda y penetrante grito :

— jAsesino, asesino, socorro!
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;Asesino? No; él no era asesino : él no queria
que le tomasen por un asesino; ¢l era un juez, un
verdugo, una fiera, todo, en fin, pero no un asesino.

Di6 un paso hacia atrés.

— Acéreate — dijo & su ayudante — y veras si
S0y un asesino; ven & verme junto  la lampara.

El oficial no se movio.

— ;No te acercas? — prosiguié — j no te acer-
cas? ; No quieres defenderte ? ; prefieres que te mate
como & un perro? ; M¢jor aun... cobarde!

Entonces ella, la mujer que estaba en el lecho al
lado del oficial, fué 4 arrodillarse ante el coronel :

— jPerdon — senor — perdon! ;No le mate
usted, no le mate !

La que hablaba asi, implorando piedad, era el ama
de llaves. El coronel la reconocio, dej6 caer el re-
volver, se arrodillo al lado de ella para verla de
cerca, para tocarla, para convencerse de que no era
una ilusion; y con las mejillas cubiertas de lagri-
mas, sonriendo nerviosamente, como un loco, como
un maniatico, como un idiota, le decia : jEres ti?...
i, Yerdaderamente eres 1i? Irene... Pobrecilla... j Ta?

4Tu?... (Mi buena Irene?... Acércate... ven... Si;

si; hablame... Dime que es cierto, que es verdad...

iIrene!... mi buena Irene... mi pobrecilla...

CUENTOS DEL NORTE




