VI

Luisito, un dfa tras otro, va adaptindose 4 la
vida del colegio, y las nostalgias de una época
pretérita, muy cercana aiin, se entibiaban y easi
se desvanecian en su alma. Sélo algunos hechos
eéran evocados por él constantemente, deleitin-
dose 6 tal vez sufriendo con su recuerdo.

Tenia largos momentos de reflexién y de si-
lencio en los que, entre sus amigos, apareefa
tomo abstraido. Otras veces se dedicaba % una
muda contemplacién de todas las cosas, En el
estudio, mirando vagamente los mapas, sofiaba
eon viajes maravillosos al través de los mares
azules, trasponiendo cordilleras que se repre-
sentaban por lineas color sepia, onduladas con
un suave claroscuro; navegando por lagos, que
éran una pincelada zarca, rotunda, sobre el tono
mis débil, que representaba 4 las tierras.. Le
parecia ficil atravesar el mundo, hacer un viaje
i todo su alrededor, un viaje prédigo en aven-
furas, que eran unas veces draméticas y ofras

T A

——

e e e =




192 ALFONSO HERNANDEZ-CATA

divertidas... Y asi llegé al Polo Artico y descen-
di6 al Antértico, cruzd la gran planicie nevada
de Siberia, navegd en un témpano y cabalgd en
un camello por las vastedad abrasada del desier-
to africano.

El mapa-mundi, destacéindose de la pared, en-
jalbegada con una cal nivea, alteraba de este
modo su imaginaciény la conducia por los pai-
ses del ensuefio, hasta que el padre Rosell, des-
de el sitial, mirindole con malicia, le requeria
con burlona mimica para que volviese los ojos
al libro, abierto désmayadamente sobre el pupi-
tre del alumno.

Y por un momento la reprension le tornaba i
la realidad y suscitaba en lo hondo de su espi-
rita un movimiento de rebeldia. Entonces sen-
tia un raro impulso sanguinario y se fijaba en
ol tintero como en un proyectil que poder arro-
jar sobre el padre; en las plumas que, como fle-
chas, podrian clavarse en la odiosa faz rasurada.
Sentia, sobre todo, un ansia fuerte de libertad y
contemplaba las ventanas del estudio que daban
4 un patio, considerando la posibilidad y las con-
secuencias de un salto que, por {iltimo, diputaba
imposible... Al fin se conformaba ideando largos
y complicados planes de venganza, 6 imaginati-
yamente sus manos iban oprimiendo la gargan-

ta del padre Rosell hasta que el rostro sonrosa-
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do _tomaba una entonacién violdcea que
cluia en una lividez cadavérica, y cerrabac?n.
ojos para vivir la flecién, para emocionarse ¢ 05
su erimen imaginario: casi ereia perecibir la frizl11
dad de muerte del padre que, rigidamente -
vuelto en la sotana fiinebre, yacia 4 sus pie : 91;
un leve siseo, un aviso del padre conge E”":d
g?lpaando la mesa con los nudillr;s le dim 10
vian nuevamente 4 lo real. En oca;ione ey
los ojo's fijos en el libro, permanecia lar oi,‘ .
po ensm.Jismado, gin que el rumor de logs: d;;lm-
gos furtivos, las risas sofocadas ¥ el chirrido (;) .
las plumas sobre el papel le distrajesen; ent :
ces 1a vida del estudio, el alma murmur;do 0:11 ;
aquella sala grande, luminosa, de blancas rzr %
des y alto puntal, llena de chiquillos inquiit .
no hablaba 4 su alma sensible & intuitiy ah(l)ls,
de nifio precoz, alma interrogadora Bstrelal’lee'da
por un hilito de curiosidad y de enigma i
Un detalle minimo, un libro que resbalf;mdo de
un pupitre cayese sonoramente al suelo; una risa
rr!al eon‘tenida, desgarrando el silencio’del estu-
dio; un insecto que, portando una cola de papel
eruza.se de uno 4 otro lado del salén con la mgsi:
ca chirriante de sus alas, era, 4 veces, lo bastante
para distraerle... Pero otras veces era’n tan inten-
s?s sus éxtasis, que s6lo la mano pulida ¥ agre-
siva del padre Rosell lograba retraerle de ellos,
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La capilla pareciale lugar propicio para sus
meditaciones. De rodillas, con los codos apoya-
dos en el reclinatorio y la barba entre las manos,
contemplaba el altar, con sus cuairo cirios de
llama de oro y sus columnas de fustes retorcidos,
donde las luces se reflejaban temblorosas. En
medio, sobre el sagrario, se levantaba la imagen
de Jestis con el radiante corazén en medio del
pecho, y 1as manos céreas, suaves, en actitud de
llamamiento carifioso, de inefable atracci6n, tru-
cidadas,mostrando dosllagas dulcisimas de unco-
lor tan grato que, mis quellagas, parecian dos pé-
talos de rosa 6 dos rubies de gloriosa limpidez...
& entrambos lados del altar, sobre dos gran-
des espacios de pared, habia dos lienzos trigicos,
que representaban el martirio de algunos padres
misioneros: eran dos lienzos de pintura chillona
6 ingenua, y posefan el encanto de lo primitivo
y de lo santamente trivial. Con un ocre intenso,
gl pintor habfa mareado un medio punto por
bajo del cual surgia la mancha azul, de un vi-
brante azul, del cielo, en la que detonaban con
un verde violento algunas palmeras, y sobre la
tierra calcinada, batida por el sol, unos hom-
bres cobrizos iban decapitando  los padres mi-
sioneros que, con lag manos orantes, ofrecian su
cuello 4 los verdugos 6, por ltima vez, elevada
la frente al irmamento, tenian desde la tierra el

NOVELA EROTICA 195
e e MR L)
tltim i ‘
S50 0 suave coloquio con el Sefior, por cuya fe
; ;
R at: y gor cuya gracia regaban con su sangre
suelo de la India.. Luisi
. Luisito senti
. ( 4 ia un gran
szaioswgo frente 4 los lienzos tragicos ygtan
> =)
E) 4 n (? ?econocaa la sublimidad del sacri;icio de
o IE]}.IS]OIIGI’OS, como se asombraba del poder
1cu 0 de los brazos cobrizos que de un golo
go pe;@gabau la cabeza de un santo Poco 4
0eo q g
ge 1051 a acostumbrindose 4 Ia contemplacion
ol cuadros y las cabezas cortadas y los re
sgi daz;)s de Sfmgre perdian su fuerza de médro
¥ aniquilamiento.., I, i -
- L@ parecia ficil mata
¥ le parecia ficil morir: e,
le ir; pero no acababa d
cidirse entre ser indi whst e
indio homicida & isi
g 4 0 santo misig-
Las 1 i
i geneect]uras matinales, en la capilla, eran por
ral, como los cuadros: trigi :
‘ 08: tragicas y 1
U ¥ luetuo-
= chsuto escuchaba, con gran recogimiento
i Soneeptos de la Preparacién para la muerte,
moio::g Ali;?nso Maria de Ligorio, y las couside-’
sobre el infierno le
mareaban com
2 oun
19 go de fazufra ¥ le amedrentaban. Luego la misa
: (listrala, haciéndole envidiar 4 Jos condiscipn
08 ‘
-k ; m;is e'dad que la suya, que ayudaban al sa-
s 8, haciendo resonaralegremente la campa
Fa ¥ mudando el misal eon gran desenvoltura
; am;era de sus instantes de meditacién y de aﬁo-:
» era el chiquillo alocado y temerario de
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: BECATA
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£ frnaannl
siempre. En las clases era su VOZ la mas 11:re pen

A e ; ﬂ ;

tuosa y su risa la mas dominante. Peraeglumhc'
fia 4 ifios juiciosos, y las hojas

4 los nifios julcl0808, .

verdadera safia uiciC

de sus libros iban proporeiondndole material

ara sus proyectiles; hacia uso frectlente de lzs
l:‘lﬂleres y de la tinta para molestar 4 sus cc;mpwl
feros: sentia un odio infinito por las p un:lx
uévz;s y rompia con un fuerte golpe sobrf; : 08
n ’ ki
pupitres cuantas hallaba 4 mano. A veces Me
gault le amonestaba: ‘
— FEres muy malo, Luis.
—;Por qué?
& -
—Te gusta mucho hacer dafio.
—Es que soy valiente.
—;Valiente? -
a -
Y Mergault le interrogaba de este modo o
—3Te hizo algiin dafio la paloma que maw
de una pedrada el otro dia?
—8i: era muy fea. :
N(; seas 10co. Acuérdate de Rail y no seas
malo: no tengas esos sentimientos... s
y
isito, si tar, al fin sonreia.
Luisito, sin contesiar, i sl
amigo de, Mergault; solo éste le habia inspirad
i i st
confianza; sdlo éste habia merecido congce:'n B
secreto; pero Julidn Mendoza le gustaba -
! - .
ard la realizacion de sus ideas v1olentasl, p-
- i Julidn, en el gim-
8 adas. Con ;
as avenfuras arriesg
1naaio aflojaba los barrotes de las escalerasy
’
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cortaba las cuerdas de las argollas y los trape-
cios para que, al menor empuje, rodasen por el
suelo los gimnastas; con Julifn heria los drboles
de los patios 6 inundaba de agua los hormigue-
ros, y con Julidin y sin éste, por el mas escaso
motivo, desafiaba 4 los condiscipulos, propo-
niéndoles duelos en condiciones mortales,

Pero siempre era Rafael Mergault el que es-
cuchaba sus confidencias, sus confesiones de Don
Juan prematuro,

—Ya sabes—le decia,—ya te lothe dicho: s
alta y blanea...

—8i, ya lo sé...

—Nunea rifie; cuando me besa...

Y proseguia su charla incoherente de enamo-
rado:

—La mam4 de Lucia es muy linda, es como
una santa; tiene una voz muy suave... Da gusto

oirla.. Cuando te da un dulee con sus manos te
parece mds dulce...

—3Y ella te quiere mucho?
—No s6 si me quiere, pero yo la quiero mis &
ella... Cuando me besa no sé lo que me OCUIT®...

Y pasan asf para Luisito los dfas largos, eter-
nos, del eurso. De tiempo en tiempo, con gran-
des intervalos, viene 4 verle su padre. £, antes

——
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que nada, antes que por la suya, le pregunta por
la madre de Lucia y de Rail. El padre le res-
ponde:

—Esté bien, muy bien... Te manda muchos re-
cuerdos.

—3Y Rail? ;Y Lucia? ;Y Sarita? ;¥ maméi?

El padre le responde, habla un rato, le besa en
1a frente, le encarece que sea bueno y estudioso
¥y s Va...

Los dlamos, los castafios de Indias han rever-
decido... Las®ecacias se han cubierto con la pom-
pa olorosa de sus flores niveas.. Las mafianas
son radiantes, los patios estin llenos de gol... Es
la primavera. Los colegiales estin contentos. Ha
venido Mayo y Mayo trae los exmenes y la li-
bertad... Los jarrones de la capilla tienen ahora
ramos de lilas, de rosas y haces de lirios blan-
¢os. En el coro los alumnos alzan sus voces en
loor de Marfa. Es el mes de Maria, es el mes de
las flores: las tardes son tibias, el sol es dorado
y azul el cielo, divinamente azul... El armé6nium,
de voz grave y carifiosa, de resonancia larga y
melanedlica, acompasa las voces infantiles, que
son trino y plegaria voluptuosa, que son stiplica
y son himno; acompasa las voces infantiles, las
voees claras como el roto cristal de las fuentes,
agudas como flechas de luz que cruzan ol didfa-
no ambiente para hendir la gloriosa béveda
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azul... Esla primavera, Es M

: : ayo. Mayo h i-
do las lilas, las rosas, los lirios Al
bertad,

En las mafianas de sol, en las tardes

blancos y la li-

inflama-

d -

rit:;Ode luz y de perfume, mirando al jardin flo-

f un.as veces y 4 los libros otras, Luisito pien-

w;s ;uenla g estudia. Y en el recreo, en la hora
eral, bajo una acacia

v 12 en flor, susle repeti

4 8u amigo: ; i

—Es alta y blanca... Cuando me besa...




VII

—3Tan mal se encuentra la sefiora?

—iOh! Si, muy mala; esta tarde le harén, por
fin, 1a operacidn.

—iPobrecita, perder una pierna, tan joven!

—Ya ve usted, un hogar como éste, tan feliz,
y de pronto... Yo cuido del pequefio; ayer nadie
se acordd de darle su sopa...

—iTriste caso!

Por la casa, las gentes extrafias discurren ace~
leradas, disponiéndolo todo. Sarita ha sido en-
viada afuera con unas amigas, y el padre, bajo el
tremendo golpe, permanece, sin querer oir nada,
en un mutismo de resignacién 6 impotencia, que
los doctores, tras una larga exposicién de la cer-
tidumbre de muerte, caso de no correr el riesgo
de operarla, que ofrece remotas esperanzas de
vida, han querido interpretar como permiso, y
se refugia en las habitaciones apartadas. Los doe-
tores son cuatro, y uno de ellos, el mds anciano,
habla imperativo 4 los demds, En 1a estancia in-
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mediata 4 1a ocupada por la paciente va alinean-
do encima de una mesa, después de pasarlos por
la llama azul de un mechero, multitud de instru-
mentos plateados: pinzas, largas tijeras, sondas,
sierras, aparatos extrafios, casi indescriptibles.
Luego, los doctores han penetrado en la habita-
cién de la enferma, quedéndose alli mucho rafo,
una inmensa hora. De vez en vez, uno de ellos
sale rdpidamente llevando algunas gasas ensan-
grentadas, y su mirada fria no ha tenido un solo
valor afirmativo para las miradas interrogan-
tes... Al fin, el anciano ha traspuesto el umbral,
secdndose las manos con una toalla, y dos de
sus compafieros han sacado, envuelto en pafios,
un bulto largo y fofo de carne muerta. Pasada
otra hora, el esposo y algunos visitantes han en-
trado en la habitacion.

—iSara, Saral...

La voz varonil estd llena de ldgrimas, y dla
voz enronquecida de angustia responde la voz

extenuada, sombra de aquella voz, anfafio rei-

dora:

—No te emociones.. Mira qué tranquila yo
estoy... jAyl.. Todavia me duele la pierna... el
dedo pequeiio... jAy!

Las manos, albas y transparentes, surgen del
embozo y se tienden sobre las sibanas acusando
un vacio... En el silencio se perciben los sollo-
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zos del esposo y el bisbiseo compasivo de los
visitantes.

La voz acongojada y lenta susurra:

—Yo no te quiero ver asi... Ya pas6 todo. Con
mi pierna fingida nada se me ha de notar. El
médico me ha dicho que andaré mucho mejor
que antes.

Sonrie con sonrisa atribulada y sdbitamente
pregunta: :

—;Letelegrafiaste imam4?... Esprecisoqueella
no lo sepa todo; es necesario ocultdrselosiempre.

El esposo sufre un colapso, y varios amigos le
sacan de la habitacién, mientras una sefiora le
frota la cara con un pafio humedecido de vina-
gre... La campanilla de la puerta repiquetea ale-
gre, y un mandadero entra portando un telegra-
ma cuyo papel azul rasga con mano trémula el
esposo. Es un despacho de la madre anunciando
su decision de venir al lado de su hija.

El mandadero recoge el recibo y se aleja, indi-
ferente y veloz, preso en la cartera el paquete de
papelesazules,quellevand hogares desconocidos
quién sabe cudntas alegrias y cudntos dolores.

Pasados fres dias, Sarifa regresa 4 su casa. La
enferma experimenta al verla un acceso nervio-
80 y le anuncia la llegada de la abuelita.
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__Ahora me tienes que querer mis.. Mira
que ya algo de tu madre estd bajo la tierra!

Pero Sarita no comprende y,sin comprender,
1lora.

—;3;Cndndo vendrd la abuela? .

La madre responde que pronto; y en ese ins-
tante penetran en la estancia los papés de Luisi-
to, quienes traen 4 la enferma disculpas de la
mamd de Rail:

—Flla no ha podido venir: estd ya tan adelan-
tada... Pero quiso que sus nifios viniesen. :

Ruidosamente hacen irrupeién en la estancia
Sarita y Lucia, seguidas de Radil. i

—Mamé, Lucia nocree quela abuelitava avenlr-.

La sefiora impone silencio y después atrae a
Raiil para mostrarle 4 la enferma la huella de la
herida hecha por suhijo.

—Mire, mire usted; casi no se nota,

El nifio inelina la cabeza apoy4ndola en el va-
cfo de lapierna cercenada. Al retirarse roza el
mufién, la paciente lanza un grito y 61 retrocede
espantado, clamando: :

—Notienepiernal... Le han comidola piernal...

Y se refugia en brazos de la sefiora, que en
vano pretende acallarle para que no le oiga Sa-
rita... Cuando una criada se lleva 4 los nifios, 1a
enferma dice entre sollozos:

—iPobrecita, ha de saberlo al fin!
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Poco 4 poco, al influjo sedante de los consue-
los, vase calmando hasta quedar adormecida. Los
amigos contemplan emocionados la faz amari-
llenta y la diestra surcada por lineas moradas,
casi imperceptibles, tendida como un ex voto de
cera en las holandas del embozo. Luego salen
sin hacer ruido.

Los dias se suceden con dolorosa uniformi-
dad. La enferma convalece despacio, y los pri-
meros dias que abandona el lecho no logra an-
dar con la pierna artificial. Aquel armatoste de
cuero y madera movido por resortes niquelados
no obedece 4 su pobre mufién, y cuando el es-
poso le asegura que serdn fodas las dificultades
vencidas, ella sonrie, sonrie incrédula. Transeu-
rrida una semana, ya marcha torpementse, sin
ayudarse con muletas. Y al mes, cuando la lle-
gada de su madre es un hecho, s6lo un leve vai-
vén acusa la terrible catéstrofe. La abuela, luego
de un viaje dos veces penoso, por su duracién y
sus sesenta afios, vino por fin una mafiana aso-
leada, y el esposo hubo de subirla casi en bra-
z08. Al ver 4 su hija comenz6 4 reir nerviosa-
mente: el llanto de la mutilada y su risa tembla-
ban en la estancia, atin llena de los gritos jubilo-
s0s de los muchachos.




206 ALFONSO HERNANDEZ-CATA

—{Sara, mi Sara, cuéinto habrés sufridol.. Pero
ya estds bien, ;verdad?... Dime que ya estds bien.
El esposo intervino:
—Vamos, luego tendrén tiempo de hablar, dé-
jela ahora; venga conmigo y con Sarita.
Y salen. Desde entonces la enferma tiene que
multiplicar sus argucias para que la madre no
sepa la terrible verdad. Todas las noches, des-
pués de acostarse, hace que el esposo esconda
dentro de un bail, en la contigua habitacién, la
pierna, y por la mafiana, antes de que la abuela
despierte, torna i recobrarla. {Oh! {Si ella pudie-
ra dejarla marchar con la otra hermana sin dar-
le este dolor! A su edad—sesenta afios prodigos
en trabajos y en sufrimientos—las emociones
fuertes pueden ser fatales. Y asi, la triste, tiene
que esquivar los abrazos que tanto desea, rehuir
tods caricia, por temor de que las solicitas ma-
nos adquieran la trigica conviccion negada 4 sus
ojos. Pero 1a abuels, feliz con sus dos nietos,
parece olvidarse de todo. Unas veces se la ve
por la galeria, perseguida por Sarita, deseosa de
jugar con ella & las mufiecas, y otras sentada en
una mecedora, sosteniendo en el regazo al nifio
pequefio, que tiende las manos hacia el brillante
medallén donde sonrie el abuelo difanto, 6 ahu-
yentando dulcemente 4 Sarita, obstinada en pal-
par la cabeza blanda y mantecosa de su hermano.
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—Déjame, déjame, abuelita.
'V—Al nifio no, hdzmelo 4 mi.., Ven acfl, Sarita
i erdad que tiene la misma cara de sn madre?
08 que aseguran que se e
parece d tu a -
ben lo que dicen. o
d.giuchas veces: el esposo las ofa platicar, y pren-
dl 0 en la gracia ingenua de la plitica, se que-
.aba :)culto eseuchando § iba, lleno el rostro de
risa, a contar 4 la mutilada la conversacién,

—Abuela, es cierto
- ’ que Isabel, Ia h
Raiil, se marché al cielo? Biaine o

—8i, es verdad.
—4Y ¢0mo es el cielo?

—LgEl ?ielo?... El cielo es azul y muy grande
S ora como el Parque. ;Y los dngeles e6mo
—Nifios con alas, con alas de palomas blaneas
—iAy! Ya sé: en un baile yo vi una nifia vestid :
con alas. Seria un dngel que bajé & jugar i
La ablfl.-’:la s6lo proyectaba pasar quiI;;e dias
con su hija y ya eran pasados diez desde el de s
llegada. Todo parecia favorecer el piadoso des
de la enferma, cuando una mafiana al lavantar: §
enffontraron i la anciana desmaya’da delante del,
bail y al nifio Pequefio, junto 4 ella, c¢hn amde
uno de los resortes plateados de la pi’erna s




