IV

Tibia mafiana asoleada... Anoche se congelé el
estanque y sobre su tersura describen dgiles los
patinadores lineas de suprema esbeltez. En el
Parque nevado los drboles mienten una flora
fantéstica, y los rapaces hacen con la nieve bolas
enfre sus manos ateridas, lanzdndoselas después
en batalla jovial. Frente 4 1a entrada otros nifios
modelan en nieve el busto de una institutriz, y
los rasgos duros de la bretona se acentiian en la
escultura rudimentaria, que concluyen transfor-
mando en granadero merced 4 unos mostachos,
maculdndola con cieno después. Cogidas por las
manos, en la glorieta, las nifias forman amplio
circulo movible, cantando con voces frescas y
rientes desventuras alin no conocidas, que ya las
preocupan con un fatalismo ingenuo. Arriba, con
fria sonrisa borrosa, sonrie el sol.

Por las tardes, luego del paseo, recorren las
calles populosas, en cuyas aceras los escaparates
ponen cuadros de luz. Frente 4 las tiendas hay
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grandes armatostes empavesados de papeles
multicolores, llenos de dulces, de tarros de fru-
tas, de aceitunas, de legendarios turrones,y en
manadas guiadas por mujeres marchan con uni-
nime andar y ruidoso clocleo los pavos victimas
de las fiestas pascuales. Al pasar por una calle, de
un cajén donde se cobija una anciana que asa
castafias surge la voz insinuante y trémula:

—Cuéntas, calentitas, cudntas!...

Hay en la casa una temperatura agradable,y
s6lo cuando se abre algiin baleén penetra el frio
como un gran cuchillo... Sobre el cromo del al-
manaque, donde quedan muy pocas hojas, un
viejo patriarca que recibe 4 un nifio dicen el
simbolo del afio viejo que se va y del nuevo afio
que llega. Desde el balcdn se ve la calle conste-
lada de luces eléctricas, y de la cercana esquina,
eunando cesan de pasar coches, viene el rumor
trémulo 6 insinuante de la anciana que asa cas-
tafias:

—iCuadntas, calentitas, cudntasl...

Y hay una larga sucesién de dias mondtonos
y grises. En la casa, junto 4 las chimeneas donde
la lefia al arder se refuerce con crispaciones que
traen el recuerdo de las flestas inquisitoriales,
1os nifios se hacen referir todas esas consejas
fabulosas en las que los dragones, las princesas,
los jovenes caballeros esforzados, las hadasy
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los reyes que tienen invariablemente tres hijas,
uz:den acciones varias y quiméricas. Hace mucho
frio y los nifios oyen de labios aconsejadores
exhortaciones para noabandonar la casa llena de
hastio y e tibieza. Hasta la columuna del termé-
metro—les dicen—se recoge deseosade refugiar-
?e en el globo plateado, que es su casa, Esperad
4 que pase el invierno. Y los nifios aguardan,
aguardan sofiando en las cilidas mafianas del
Parque, hasta que un dia, después de muchos, en
los drboles tanto tiempo desolados y rigidos hay
brotes frescos que son de color verde y produ-
€en una suave alegria: es Abril.

Las tardes de Abril hablan de una resurreceién
gloriosa. En los ¢ampos, yermos seis meses bajo
la mortaja invernal, el milagro de las flores y
del verdor resurge, y en la ciudad las ventanas,
quépermanecieron largo tiempo cerradas, mués-
transe abiertas al sol, encuadrando la nota sen-
sual de bustos euritmicos, de caras j6venes re-
gocijadas y de rosas ¥ jaulas con pdjaros,

Los paseos lejanos de la urbe estdn llenos de
gente. A lo largo de los senderos, los trajes ela-
ros y los tonos policromos de las sombrillas on-
d}llan fingiendo una sierpe casi jovial, que se
dispersa al término de la alameda, bajo la som-
bra de los dlamos seculares, donde hay fuentes
qué manan agua fresca, bellas estatuas mutiladas




174 ALFONSO HERNANDEZ-CATA

y parajes ocultos favorables 4 int.imos coloqmc;s
6 4 repartir la merienda, resnrméndos‘e con l-a
escena gedrgica del yantar sobre la_ hierba, -
bres de la etiqueta urbana, del trabajo que closto
acarrearla, En el paseo, las carreras ‘de }os‘nif}os
levantan un polvillo tenue, que el nigromantico
ol transforma en una evaporizacié-n de or?.
Luisito, Sarita, Manuel Angel,J ullfl y Luc.la.,van
enlazados por el sendero, ante las crl‘adas vng_,nla(;:—
tes, que marchan gravemente d(?tras, po.nle‘n 0
en la monotonia de sus existencias vulgares un
momento sentimental, rememorando los hogdarlels
lejanos donde las madres hilan y esperan y1 (()i s
de los novios, luego de permanecer todo e :
inclinados sobre los surcos, se inclinan tral?a]o-
samente encima del papel, trazando en un ]ef'o-
glifico imperfecto sus afioranzas y sus ?n?uegos
de labradores, que simbolizan en las mieses do-
radas la felicidad de toda la vida.. : 3.
Los nifios formulan sendas 'opml_ones dlsn:;
tas. 3A qué se debe jugar? Lufla qt.nere quems?l r
§ las mufiecas sin mufiecas y 4 fingirse p.ftars :
mayores y jugar 4 casarse—el'la con Sari 3—;{‘“
ser lo que son sus papés. Julia prefiere a‘mt’i
en corro, cantando el bello romance que cu'D :
e6mo lloraba el rey mientras ouat'ro hom .r(;
ducales sostenian el féretro donde 1ba112 :ﬁ;ﬂ i:
bella y fria, vestida de seday calzados lo p
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nes de charol que é] le regalara el dia epitald-
mico. Manuel opta Por narrar cuentos y Sarita
por correr en torno de un estanque 6 jugar 4 la
gallina ciega. Cuando tras largas deliberaciones
la opinién de jugar al corro prevalece, Luisito,
mostrando 4 Lueia 1a perspectiva lejana donde
86 confunden las cosas y parecen las gentes una
mancha sin contornos precisos, le propone ir
juntos hasta all4. Sarita acepta y parten, y al par-
tir 61 recuerda el ademén bizarro de aquel joven
que durmié tres noches en e] castillo habitado
por fantasmas y que jugé 4 los bolos con cabe-
zas de muerto y enterré al fin, con un sole golpe
en el yunque, la barba plateada y perversa del
mago.

Ofros nifios se unen 4 Sarita y & Manuel Angel,
¥ sucesivamente entristecen la alegria del paseo
las voces infantiles, que, ignorantes, desentona-
das, van desgranando desventuras. Y asi, por los
labios que s610 se conciben en un fruncimiento
de risas, van pasando las torturas adversas de
Delgadina, que se muere de sed, la desolacién
de los que aguardan 4 Mambri, quien parti6 en-
vuelto en hierro hacia el fragor de la batalla, de
la cual sélo torna su paje, casi exénime bajo el
peso de la mala nueva, y la de la nifia casada por
voluntad de su madre con un marido que pasa
las noches sin dejar huella en su almohada, y la
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de la reina mora, linguida y suspirante, y la de
Marianita Pineda, muerta por bordar la bandera
que le habia de servir de sudario... LB
{Oh, qué paseo tan lindo! Hay’ que seguirlo ;
toda su extensién y eruzarlo alrla donde el m.or';:,-
truo petrificado llueve sobre si el agua, que 1r1[s:i
el sol, por sus cien bocas. Luego, con ungs ct;aul_
tos pasos, llegardn al puesto en flue venden 5
ces y molinos de papeles multicolores, q:lle g
ran al viento, y al girar de prisa pare«.:e.u e u’n
solo eolor... No hay que cansarse. Luisito cre}ia
que el puesto estaba mds cerca, Ya hace (;nuc;écr
rato que andan y s6lo ven altas murallaz ]ee
nimos y caminos cenicientos que ondu ;m,t_ji
gentes indiferentes que pasean- con grave lenti
:ud. Lucia ya empieza 4 impacientarse.
—3Hay que andar afin mucho?
—No, muy poco mas.
ngohu itfs?aute en que la luz -parece n:zj:l\(;;'-,
las copas de los arboles, como E‘:.l un nuido >
das prodigioso y fatal las hubiera tolc é, .a :
mecen doradas, y de pronto e.l oro empxez; pel
lidecer y en menos de un minuto cae s0 lrele-
paseo una niebla gris, casi azulosa, quEe:::x a b
jania parece mds compacta ¥ n.egra.. 8 .cmo.p“;oS
didos... La cara de Luciase entrlsteu:(.a, sus ]rei-
brillan inquietos mientras la boca, sm;}npll‘: s
dora, se crispa con un rictus acerbo. En
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de Luisito los rasgos duros se acentdan, y hay
momentos en que al imponerle 4 Lucia §U VO-
luntad de que no llore, su gesto hosco no tiene
nada de infantil. Y asf andan ¥ andan cogidos de
la mano, Lueia muy apretada contra él, sintien-
do su proteccién. Salen del Parque. En Ia calle
algunos transeuntes vuelven Ia cabeza al ver §

. dos nifios solos. Luisito, que ha ofdo contar his-

torias de hombres que roban chicos para matar-
los, prohibe 4 Lucia decir 3 ninguno de los
hombrescompasivos que se lesaproximan 4 inte-
rrogarles las sefias de su casa. Ella, atemoriza-
da, le obedece,

—30s habéis perdido, nifios? 380is hermani-
tost... gNo sabéis c6mo se llaman vuestros papds
¥ las sefias de vuestra casa?

Lucia quiere decir que si, que se ha extravia-
do con su amiguito ¥ que sabe los nombres de
sus padres y la calle donde viven; pero la voz
firme de Luisito contesta: :

—No sefior, nosotros no estamos perdidos; vi-
vimos ahi enfrente Y esperamos 4 la criada que
ha ido 4 la tienda,

El caballero se alej a, volviéndose 4 mirarlos
extrafiado antes de desaparecer entre 1a niebla
quecae densa sobre la ealle. Dos transenntes més
se les acercan, y Luisito les despide 4 todos con
el mismo embuste. Asi andan, andan, andan. De

12
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vez en vez se detienen ante un escilparatesgéi
ge abre pilidamente luminoso. 3Que‘h01c°)a ued;,
Llegan d una plaza muy grande. Luc{:lla n %anto
contenerse més y el hipo apagado de su W
suena doliente. Luisito la ase por un brazoy
¢on siibito alborozo:

Mira!

E&Lﬁsagunco, reclinada sobre el respaldoul;
cabeza casi centenaria, envuelta en la pladt.a Lnre_
lle de su barba y de su melena, un mendig %
posa. Luisito, en el primer mfnn{ta'nto, eree ];1] i
os Dios. Fil tiene la firme conviceién de quat e
es un anciano obeso de luenga barpa Sen?. oe ;.
y que el arcingel de la espada ﬂami-gera [’1(;!; {n ;
terrestre representaci6n en los tementesf g,
fanteria. Pero al acercarse, nota que 13- a -
tridingulo simbdlico, ¥ entor:lct;s ;iu;lls:e ;:1 ds: ar

Baltasar, que se habr
1:nuilrl’fcl)rn(;)irentraus el cortejo fnstuo‘so de camelllo::
de elefantes y de juguetes seguia la peregm:ﬁ_
cién de ventana en ventana, en busea de zap;a
tos votivos. Luisito busea en -vano’ la l;:orlo Hi
piensa, al no hallarla, que serd algiin a ueLc:I.Cia
decidido despertarle. El no tiene, como den:

el temor de que aquel viejo les arroje al ;1(; .

tro de un saco lleno de piedrfls. La faz % -

miente es benigna; aquel anciano -no puede s

malo. Luisito le sacude con suavidad la m
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rugosa, y en la cara aureolada de plata, dos ojos
azules se entreabren como una sonrisa,
—No nos haga dafio... ;Usted es el roy Baltasar,
6 es un abuelito como el mio, que es buenof..,
—3Quiénes sois, hijitos?... No temsis.. Si, si;
Yo soy un pobre abuelo sin nietos,
Luisito le narra la aventura, sin ocultarle e6mo
ha negado la verdad 4 los hombres hoscos y j§-
venes que se les acercaron para robarlos, Lueia
llora de gozo al saber que volverd de nuevo §
8u casa, junto 4 sus padres, junto 4 su hermano
Rail. El mendigo acaricia con sus manos tem-
blorosas las caritas frescas, y cree que estd re-
elinado en el banco y que nadie ha sacudido con
levedad su mano arrugada, y que suefia,..
—Entonces, usted es un nifio eomo nosotros,
¢verdad? Mam4 nos dice que cuando las perso-
nas se hacen viejas, muy viejas, vuelven & ser
nifios. Mi abuelita juega con nosotros. Si es cier-
to, euando vayamos 4 casa yo le dejaré mis mu-
fiecas, 6 mejor, que Luisito le deje su caballo,
que es juego de hombres,
—8i, yo soy un nifio como vosotros, pero un
nifio sin casa... Vamos, decidme dénde vivis,
Lauisito, sin recelo, responde:
—Quiero ir 4 casa de Lueia, para que no se

asuste su mam4. Es en la calle de Ilira, 82, al lado
de una tienda de muebles,
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Andan cogidos por las mze:uos, el vie]lo ebu; ;?:I;
dio, y rien, rien como fres nifios que se Elas e
retardado en el Parque.Am_ian, andan, - fism
tes, al pasar, se vuelven hacia el grupo y 8

pone en sus preocupaciones :
cias el paréntesis de una sonrisd...

6 en sus indiferen-

El coche marcha saltando por el camino, que
Sé retuerce entre montafias de granito 6 entre
yermos. Los dias lnminosos pasaron, y otra vez
los drboles alzan al cielo las ramas sin hojas;
ofra vez el agua se hace cristal turbio en los
chareos y en las junturas de las piedras, Luisito
entretiene su hastio empafiando los vidrios con
el aliento congelado y escribiendo en ellos con
la punta del dedo indice nombres, los nombres
de los seres queridos que se quedan detrds: s
abuela, sus papds, sus amigos, y tltimamente,
con su mejor letra redondilla, el nombre mago
evocador de una figura linguida y alta, con ma-
nos semejantes 4 lirios, en una de cuyas sortijas
la sangre de un herido rubitifie de rojo el fulgor
blanco de los brillantes... En la penumbra, la
cara rasurada del sacerdote y su tonsura ceni-
cienta y redonda clarean sobre el tono obseuro
de la sotana. Luisito j uzga dormido al padre, y
mirando la ciudad, que desdibujan la distanciay
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la niebla, solloza. La voz del padre interroga
melifluamente: ‘

—jTemes venir 4 nuestro colegio? Alli apx;en-

derds bajo la advocacién de Dios Nue.stro Sefior.
El invierno se pasa pronto, y si has sido bueno,
podrds estar un mes junto itu familia.-

Luisito, con voz donde hay mds colera que
pena, responde:

—No, si no lloro; yo no lloro nunca.

—Es muy malo mentir. ; =

Hay un silencio largo. El coche sigue alejdn-
dose de la ciudad.

Blanco el cielo y blancas las cimas de !os mon-
tes, que se funden con él. Entre dos colinas, una
aldea esconde sus tejados rojizos y su campana-
rio, donde hay un reloj que no anda y una ve-
Jeta que imita al girar el grazni(.ic de las corne-
jas. En el silencio matinal, rebujadas en mtfntos
pardos, algunas devotas acuden al llamamler.lto
entumeeido de la campana que voltea despac‘no-
samente. Campana finica, campana que toco en
sus bautizos, que repiqueted en sus bodas, y pla-
fiird el dia que sus cuerpecitos encorvados se
inclinen de una vez hacia la tierra. Sobre %a
aldea, una lluvia incesante ha caido un dia
tras otro, muchos. Dos hombres llegan cala-
dos, jinetes en mulos que jadean envyelt?s en
el vaho demso y cdlido de sus respiraciones,
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congelada la espuma en los belfos y los arreos
nevados,

Pasado mucho tiempo, el coche se detiene
ante un portalén que traspone después de abier-
to. En el jardin vasto, los dioses paganos de las
fuentes han sido sustituidos por santos, y Tomés
de Aquino, Ignacio de Loyola y Cristébal el ci-
clopeo, yérguense austeros sobre las oquedades
marmoreas llenas de agua, donde algunos peces
urden la malla de un tejido invisible y policro-
mo, Llega del edificio un rumor dfsono y apaga-
do de muchedumbre contenida, Ya en el despa-
cho del rector, sentado en el divdn cubierto de
tela eruda, Luisito experimenta una sensacién
de intranquilidad, y en tanto contempla en oleo-
grafias, que se suceden simétricas 4 lo largo de
la pared, la bérbara sangrienta epopeya de la
Crucifixion, siente el deseo de prolongar eter-
namente aquella espera, 4 la vez que el ansia de
0ir pronto ¢6mo chirria la puerta para dar paso
4 la figura del rector, El rector no es un ancia-
no, como se figuraba él: es un hombre grueso,
que al igual del padre que le trajo desde su casa,
¥ como el padre Julio, y como el pulquérrimo

padre Rosell, conocidos luego, tiene dura la mi-
rada y blandamente imperativa la voz. El rec-
tor le ofrece una medalla y varios consejos, en-
vidndole después al dormitorio. El padre Gu-
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difn—tiene este nombre legendario el sacerdote
que fué 4 buscarle—le ase de la diestra; ambos
cruzan angostas galerfas abovedadas, cuya blan-
ca monotonfa rompen de trecho en trecho la
nota violenta de un cromo & el relieve rectili-
neo de una cruz, hasta penetrar en el dormito-
1io: larga habitacién donde & uno y ofro lado,
separadas por ligeros tabiques, se alinean las ca-
mas, Alli trueca por una sotana gris su trajecito
marinero, aquel trajecito empolvado tantas ve-
ces por el polvo luminoso del Parque. Su vida
escolar ha comenzado.

Los amigos de Luisito son cinco: J ulidn Men-
doza, Rafael Mergault, Carlos Legrand, Oliverio
Smhit y Santiago Torralba. La inquietud era el
nexo que unia 4 los cinco infantes, de instintos y
temperamentos diversos. El hecho de que aque-
1la admirable asociacién ofensiva y encubridora,
ante cuyos secretos la vigilancia de los padres
y las acusaciones de los aduladores fueron in-
itiles, alterase su constitucién para dar cabida d
un sexto miembro conmovié el colegio, nim-
bando 4 Luisito de una aureola de prevenciény
envidia. De nada sirvieron las centuplicadas
precauciones de los padres; resulté ineficaz se-
pararlos; 4 través de la distancia, en distintas
olases, alojados en apartadas celdas, aquella ma-
soneria de chiquillos traviesos obraba undnime,
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con:fo si una reunién organizadora hubiera pre-
cedido todos sus actos. Julifin era fuerte. de un
va.lor temerario que jam4s le haeia pensal'- en cu-
brir las retiradas en sus combates contra la des-
pensa, ni en ponerse 4 cubierto de las pesquisas
ulteriores 4 sus travesuras; de una impetuosidad
que tenia que refrenar siempre el taimado Car-
los Legrand. Los proyectos de Julidn consistian
én poner fuego 4 la sala de estudio, saquear, ar-
mados de garrotes, la mayordomia, 6 cosas si,em~
pre de orden violento. Cuando lograban reunir-
se'é favor de un descuido de los padres, Julifin
misterioso y alborozado, comunicaba en voz qne,
jamés logrd fuese apagada:
—Tengo un proyecto.
Interrogaban todos, y él:
—Vengarnos de Rey cerrando por fuera la cel-
da del padre Rosell, cuando estén los dos dentro
Legrand argitia: -
~—Si sospechard en seguida de nosotros,
Julidin, que no habia previsto nada, exclamaba
desanimado:

—Es verdad. {Qué lastima, qué 14stima! Pensa-
ré ofra cosa,

Y 4 los pocos dias de meditacién se aparecia
Proponiendo arrojar & Rey al estanque. ]

I:os grandes éxitos de astucia eran de Legrand.
Fué 61 quien ide6 sustituir una pégina del libro
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mistico que se lefa durante la colacién por otra
de una obra picaresca hurtada durante las vaca-
ciones 4 un primo suyo adolescente; de 6l era la
idea de pintar bigotes rojos 4 las imgenes y es-
conder barras de bermellén en los pupitres de
los enemigos. Carlos meditaba las travesuras
que Julidin y Oliverio Smhit habian de ejecutar,
exponiéndose. La cobardia de Carlos sblo tenia
un término de comparacién: su sagacidad. Ra-
fasl Mergault fué de todos los compaiieros el
que més simpatiz6 con Luisito, no s6lo por la
homologia de sus temperamentos, sino por ser
un poco mayor que él y mucho menor que los
demés. Transcurrian las veladas de estudio na-
rrandose sus vidas sencillas, que ellos se com-
placian en creer accidentadas. Rafael, hijo de
un armador tudesco, mostraba excepcionales ap-
titudes para fabricar pequeiios aparatos de uti-
lidad 6 de adorno: hacia mamparas de papel ri-
zado, abanicos, bonetes, y sus méquinas para
apresar ratones y para hacer mover los barqui-
chuelos rebasaban la linea mixima de la inge-
nierfa infantil. Su imaginacién era exuberante.
Con los sucesos que aseguraba le habian acae-
cido bastaba para llenar tres vidas, aun cuando
fueran las de aquellos longevos patriarcas que
llegaron 4 ser seculares como los drboles. Rafael
compartia con Luisito la aflcion 4 1o inesperado
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y el gusto de ignorar sus lecciones, sabiendo, en
o?mbio, las de los compafieros de clases su’pa-
riores 4 las suyas. Tan pronto figuraba en el cua-
dro de honor, como en la lista de los castigados
por desaprovechamiento. Y muchas veces, mien-
tras la voz del lector desgranaba con mt;nérri-
ma lentitud los episodios de la vida de un mér-
tir, Rafael, bajas la cabezayla voz para esqui-
v.ar la vigilancia de los padres, contaba § Lui-
sito e6mo en su casa entreteniase numerosas
horaai aguardando una carta inesperada, desean-
do'ou"el campanillazo de un desconoecido de
q}uen ignoraba los propdsitos y el nombre, y

00mo en cien ocasiones se forjara la quimera

de hallar en el suelo un tesoro perdido, en tan-

to n}archaba con la cabeza alta, fija en la ex-

tension azul, donde temblaba la plata de una es-
trella,

A Laisito, todas estas imaginaciones parecian-
le cualidades preciosas de su amigo Rafael. Y
aquella superioridad que en el colegio primario
encadenara 4 Radl al imperio de su voluntad
era. ahora lazo que le unia 4 su condiscipulo, 4
quien en poco tiempo hizo confidente de sus se-
cretos: misterios pueriles que él juzgaba trans-
cendentales, Por las noches escapibase de su cel-
da para ir 4 verle. Rafael llegé 4 conocer & to-
dos los parientes de Luisito por sus referencias.
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Sabia que su abuelita era muy vieja y vivia en
una poblacién lejana, mds alld del mar, con una
hermana de su madre; sabfa e¢dmo eran sus ami-
gos Rail, Sarita, Julio, Margarita y Emilio. Ra-
fael hubiera entrado en todas las habitaciones
de 1a casa sin equivocarse, detallando uno 4 uno
sus muebles. Dentro de la sociedad de los seis
amigos, hermanos en travesuras, ellos dos cons-
titufan una hermandad auténoma, més unida,
casi indivisible. S6lo habia una cosa que Luisito
no le comunicara 4 Rafael, pero que no estaba
dispuesto 4 ocultarle por més tiempo. Aquella
noche se lo diria en el aula.

Cuando la campana, anunciando 1a hora de es-
tudio, suspendid en el patio el clamor que alza-
ban los estudiantes con sus juegos, Luisito, un
poco intranquilo, sentése 4 esperar la llegada de
Rafael. Luego de un rato, como éste no le pre-
guntase, 6l le dijo:

—;No quieres que te diga lo de esta tarde?

—{Ab, si! Ten cuidado: estd mirando el padre
para acd.

Y fijas las vistas en los libros, gin mover ape-
nas los labios, Luisito le fué contando sus amo-
res hacia la mamé de Lucia, exaltdndose al na-
rrar sus encantos:

—Es alta y blanca; nuneca rifie; cuando me besa,
siento en la cara como si me pasaran una pluma...
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l'I:ua.ne el pelo negro, las manos... Veris, dame el
apiz, yo te la pintaré.

Con trazos rudimentarios comenzd 4 pintar
algo que aspiraba semejarse 4 una mujer. Aun
q.ue l-as facciones no acusaban parecido r;i am-
dibujo alguno, &l la veia alli y estaba seguro d]
que su amigo la veia también, 13 \

—¢No te gusta?... ;Verdad que es bonita y bue-
nat.. :
Una mano arrancé
anco de sus manos ibuj
s manos el dibujo, y

L’l Z d p L -y
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—iSucios!... Pi
iSucios!... Pintando ya porquerias de muje-
res, cuando son menos altos que un cirio




