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ESCENA UNICA

Azotea cubierta de cristales, de una casa en la costa
mediterrnea. Se ve 4 un lado gran extension de bos-
que y al frente el mar, que solicita incansable la cer-
cana playa, arrullindola con su tinico inextinguible
canto amoroso, monétono, adormecedor. Comienza &
caer la tarde en un sedoso crepiisculo de primavera.
El sol besa ya la verde lejania del agua, arrancando 4
la glauca superficie, animada por mérbidas ondulacio-
nes, moviles reflejos purpiireos. La brisa llega henchi-
da de los halitos vitales del bosque, Yy en el ambiente
inflamado vibran gérmenes voluptuosos, heraldos del
triunfo de la Naturaleza que resucita del letargo in-
vernal. Sobre varios de los lujosos muebles hay bica-
T08 con crisantemos blancos, violetas, lirios, y el per-
fume penetrante y enervador pesa sobre todas las co-
S48 Como una caricia.

La Joven, apoyada en el alféizar de uno de los am-
plios ventanales, deshoja distraidamente una camelia:
1a Iuz anreola su figura dominante de mujer hermosa
en plena vida. De vez en vez, un movimiento de in-
quietud 6 fastidio dice que no le son gratas las palabras
del Doctor, palabras acusadoras y terribles, que sur-
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gen con una gravedad justa realzada por su figura
apostolar de anciano. La Joven rie 4 veces con forzada
risa agresiva, mientras la voz del viejo persiste en el
humano bien aconsejar. Hay un simbolo en la conjun-
cion de las dos figuras. Ella, reclinada violentamente
en una posicion que acentia la linea sensual de su
cuerpo, parece un irresistible pardsito 6 una bella en-
carnacién maléfiea; en la gran estatura erguida del
Doctor, en su noble cabeza nevada, en las cadencias
reposadas y solemnes de su hablar y en sus amplios
ademanes serenos hay algo patriarcal y sacro.

EL Docrtor.

Lo que usted hace es inaudito, cruel: un eri-
men premeditado y aleve, que se prevale de la
impunidad de un caso no legislado adn. Usted
mata & ese hombre: cada caricia que le prodiga
6 le consiente es un chorro de la existencia que
debiera ser consumida gota 4 gota. Y sin embar-
go... {Pobre atéixico! ;Quién dijera que en su
cuerpo hoy enflaquecido vivi6 una virilidad pu-
jante y que en su triste cabeza caida hubo un ce-
rebro genitor?.. Todo eso ha ido usted destru-
yendo .con perseverancia infernal. Es usted un
vampiro sibaritay sddico, que se complace en
dejar un resto de sangre 4 sus victimas para go-
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zarse' en sus sufrimientos. Tiene usted
conciencia la responsabilidad moral de
naFo... sPor qué no mitiga su culpa h
felices las dltimas horas?

justicia de su crueldadz..

sobre la
un asesi-
aciéndole
éNo comprende lg in-

LA Joven,

Me pide usted un imposible,

« 3Volver & se
suya¥... jOh, no, no! 7 v
Tty » 10, no! Lo tengo Irrevocablemente

EL Docror,

Mire usted: hemos llegado 4 una

situacién
mortiguar

: ¥ el deber.
pues, a4 hablarle olviddndome de que es

usted una (.iama ¥ yo un caballero; voy 4 hablarle
com.o un‘a idea 4 otra idea... Pero atiéndame, no
se distraiga, que pronto concluyo. :

donde lared de Ia etiqueta no puede a

los golpes dictados por la coneciencia
Voy,

La Jovex.
fujAh!..: Me habia abstraido, Cuando miro Ia
erza inagotable con que besa el mar al duro

acantilado de la pla i
: y&, me olvido de todo..
atiendo, siga, siga usted.., g
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Er DocTOR.

Es usted un caso muy raro. Créame, yo que he

tenido ocasién de observar complicados casos
fisiolégicos y morales, me sorprendo ante usted.
Tal vez esa su admiracién del mar potente ci-
fiendo 4 las rocas sin cansarse y de las rocas de-
jindose cefiir con resistencia nunca aminorada
gea una simbdlica aspiracién de su ser, y una
causa del desastre que me ha hecho conocerla.
Usted leyd las novelas pletdricas de pasién y de
fuerza, de un hombre, y sin considerar que la
produccién de aquellos libros pudiera en iluso-
rias flestas eréticas agotarle, se casd con el nove-
lista... Después... ;A qué he de referirle yo la his-
toria triste?... Usted iba llena de vida, sanguinea,
potente—como las rocas—A ser la segunda mu-
jer de un hombre viudo de sus novelas, de un
mar que ya habia besado todas las playas, de-
jando en cada una un poco de su medula, un
poco de su virilidad... ;He falseado mucho los
hechos?

La JovEN.

No, efectivamente...
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EL Docror,

Pues si asi reconoce usted Ia verdad, procure
repa}rar én parte la falta. Desposéase de ese
fgo.ismo de mujer exigente y joven, y admita los
tiltimos dias en su lecho 4 quien ha encontrado
h? muerte en él. Esto es lo que por mi concien-
ola y por su ruego vengo 4 pedirle. £l no se
queja de su pronta inevitable muerte, no. Sélo
quiere concluir su vida donde pasd los més fu-
nestos y agradables momentos de ella; cubierto
por la misma sébana que cubra el adorado cuer-
Po; acariciado por el efluvio de Ia carne trinn-
fante; tal vez intentando besar, en el postrer es-
tertor de su agonia, cada uno de los vivos encan-
tos de su ingrato verdugo... La muerte hard muy
pronto una viuda, y bien vale una vida ofrenda-

da el sacrificio de unas noches de miedo.

La Joven.

3De miedo?...

EL Docoror,
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luminoso tras del cual no sabia si estaba 0 ya no
estaba ella. Los faroles surgian borrosos entre la
neblina. Mi aspecto era sin duda irregular, pues
me fueron precisas muchas explicaciones para
desvanecer las sospechas del vigilante. Después
platicamos largo tiempo dando mil giros 4 con-
versaciones fitiles, temeroso de hallarme solo.
De tarde en tarde se dejaba oir la voz de algin
yecino y entonces reanudaba yo mis paseos. Se
desarrollaba la noche con abrumadora lentitud,
lentitud increible, verdadera noche polar. Para
distraer el tiempo, entregdbame & pueriles com-
binaciones: quieto en la esquina, me prometia no
abandonar el sitio hasta que pasaran diez tran-
spuntes, Cruzaba uno, después de largo tiempo
otro, otro més tarde y perdida la paciencia vol-
viame del acuerdo y daba algunas vueltas entre-
gindome al poco rato & combinaciones andlogas.
Todo mi pasado, cuando joven de espiritu las
grandes quimeras del desear eran en mf, adqui-
ri6 extraordinario relieve en ]a memoria. Lo re-
corria lleno de tristeza, s610 deteniéndome en 108
fastos: 1a muerte de mi amada, la publicacion del
primer libro, el dia que recibi carta de Elvira. El
baleén iluminado aparecia en lo alto inescruta-
ble; la lnz iluminébalo serenamente, gin oscila-
ciones, Del final de la calle llegaron gritosagrios,
gente pendenciera que hizo precisa la interven-
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ci631 del vigilante, Me acerqué casi por instinto:

Raul. Giner y un amigo suyo refiian por diver-'

gencia de opiniones acerca de Nietzsche. Quedé

estupefacto. ;Habia quien rifiera por esas cosas?
Ililtefpuse mi amistad con el sereno y éste acca-
dié 4 llevarse al desconocido mientras yo remol-
caba 4 Rail. Nos dirigimos 4 una taberna, donde
el nombre de Raiil fué llave de la puerta c:errada

Nunca le habia visto tan beodo. Su andar y su pa:
labra eran torpes; de todo él desprendiase un

v.aho repugnante, No pude sustraerme 4 la curio-
sidad.

——gf"ero no habias cambiado de vida?

—=Si; pero me era insostenible. Hubiera muer-
to de tener horas para todo, hasta para comer
Comprendo que soy un anormal. Ahora bebc;
mucho mds, pero.sélo aguardiente.

Senti un placer perverso al verle de nuevo en-
canallado. En la taberna mostréme malamente
obsequioso. Cada copa que le veia beber acalla-
ba algo en mi conciencia. Alli estuvimos tal vez
dos horas. Yo le dejaba de tiempo en tiempo
para dar un paseo por mi calle. Luego, poseido
dfa um? convulsa cordialidad, le referi toda mi

111stor1a, que no sé si eseucho siquiera. De pron-
0 me acometié un i
i egtabledmiemc‘z‘mceso de tos y hube de salir

Reclinado en la pared, quise contener la es-
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vida, mesecuestrd en pueblos muertos donde era
imposibletratard nadie, y me asedi6 brutalmente,
bestialmente, como un fauno, hasta... Luego aqui,
susted no sabe mi martirio de aqui? Me ha per-
seguido cobarde, con sus celos pasivos, con sus
despreciables sospechas que, de convertirse en
certidumbres, no hubiese tenido fuerzas ni va-
lor para vengarlas... Celos absurdos que le han
llevado 4 las mds indignas ridiculeces... En esta
habitacién habia una estatua. ;No recuerda us-
ted? Era un disc6bolo, la efigie de un hombre
musculoso, fuerte, sin inteligencia, pero lleno de
vida, y él, el hombre de talento, 1a ha hecho qui-
tar taimadamente, temiendo que me hiciera més
patente su inutilidad, 6 quién sabe si me inecita-
ra f una conjuncién monstruosa... El no quiere
que yo traiga flores porque hablan del amor y
de la vida; ha tenido la groseria de abrir siem-
pre que viene el mozo de la labranza préxima;
ha sospechado de una amiga, y el otro dia corrié
las cortinas del mirador, porque aqui cerea, en
la playa, unos marineros hacian ejercicios de
fuerza... Todo eso y su impotente debilidad han
tenido que sufrir mis veintiocho afios...

EL DocTor.

iEs horrible!
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LA Jovex,

iSi, horrible! (Silencio. E! Doctor, hundida la
venerable cabeza entre las manos, medita. Ella se
apoya mds enérgicamente en el alféizar y mira ha-
cia el mar. El Sol se ha ocultado tras lu lejanta y
ha habido un momento en que su gigantesco disco
cercenado ha semejado el hombro de un efebo glo-
rioso. El varillaje de oro y de luz ha ido abrién-
dose, abriéndose, hasta desaparecer como iragado
por la linea indecisamente verdosa del confin. Una
claridad vaga, misteriosa y azul envuelve fodo en
st velo sutil de irrealidades. Llegan mds acentua-
dos los perfumes de la floresta. De pronto, debajo
de uno de los plintos de las cornisas SUrge un mur-
ciclago megro, agorero, trdgico, que en la ondula-
cion inquietadora de su vuelo torpe golpea con las
alas el agua que brilla fosférica yterrible. Silencio.)

Er Doctor
iMarial...

LaJoven

(Sin moverse.) Diga usted. (Hay una pausa,)

Ev Dootor
$Accederss...
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La JoveEN

Er Dooror

- ;Tanto le odia nsted?

LA JovEN
Mucho.

ErDocTtor
iPobre de él!

La JoveN

iiPobre de mi!! (Silencio.) EI muere por haber
gozado excesivamente de la vida y yo pronto
llegaré 4 la vejez sin poder aromarla con un re-
cuerdo apasionado de la florida edad... jOh ju-
ventud, primavera que no vuelves tras del in-
viernol.. Le odio, si, le odio, y es un odio de
muerte por cada uno de los afios que pasaron.

EL DocTor

(En voz baja, como un eco tan lejano como o
evocacion.) Edad florida que no vuelves... jOh ju-
ventud!... (De nuevo turban la quielud del paisaje
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silente ofros murciélagos, que en las cabalisticas
curvas de su volar escriben en el aire los caracte-
res invisibles de una profecia. Se oye un ruido im-
preciso, vago, semejanie al que produce una puerta
abierta en sigilo. Amortiguados por la distancia,
legom los awllidos lagrimeantes de un pervo. Chi-
lla con funebre estridor um ave maving. Cae el
biombo que oculia la entrada y tras €, arrastrin-
dose miserablemente, con el desmedrado cuerpo
calofriado pov una convulsidn continua, con los
ojos vidriosos y siniestros noufragando en las
grandes ojeras fundidas de su faz, extendidos los
brazos, delgados, cadavéricos y humildemente de-
seosos, aparece el Enfermo, que ha estado escu-
chamdo la escena y dice:

iPerdonl... Perdénl...

(Cae la noche,)




