Ya era mediada la mafiana cuando recibi de
Ramona carta suya. La lei inquieto, temeroso de
algo, y no pude dejar de preguntarle cuando
hube concluido:

—3Pero ha venido el sefiorito?

—Hoy 4 las siete. También ha venido don

Eduardo.

Se fué. Jamas Elvira y yo habiamos hablado
de su esposo. Para mi no existia realmente,
Siempre he ignorado cudles fueron sus subter-
fugios para crearse aquella autonomia tan cer-
cana de la independencia. Hoy, luego de largas
meditaciones, todavia me es incomprensible la
psicologia de aquel hombre.

Senti la misma indignacién de un poseedor
legitimo al ser despojado. ;Qué derecho era el
suyo sobre Elvira? Me acometieron deseos de
demandarle judicialmente.

Fueron dias de horrible aislamiento. Mi has-
tio se hacfa aiin mayor en aquellos lugares lle-
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nos de cercanos recuerdos. Encima de los mue-
bles favoritos flotaba la sombra ausente y usur-
pada. Todo me decia la ignominia del robo; todo
me hablaba de ella con insidia burlona, hacién-
dome rememorar el aroma de sus caricias gus-
tadas por otro. {Y no habia ley para impedir
aquel desafuero!

En la glacial soledad de las mafianas, el lecho
haciaseme insoportable; desierto donde habia el
simoun sepultado el oasis, casa desierta plena de
fantasmas queridos. Y paseaba mi tedio por las
habitaciones, por el jardin, cogiendo campani-
llas azules y haciendo, como en los dias dicho-
s0s, coronas de madreselva, con las que ella ju-
gaba 4 coronarme poeta principe. Los espejos
tonian el vacio de su figura. La fuente, el cam-
po, la vereda propicia en las tardes de ensuefio,
ol sol.. Todo estaba bajo la fascinacién de su
ausencia, {Oh, dias inacabables de recogimiento,
desolados dias laxos, me hicisteis justipreciar el
valor de mi dicha!

Ramona iba todas las mafianas; llevabase mi
carta y entregdbame la por ella escrita, Cartas
plenas de incoherencias y de palabras febriles
cuya lectura me trafa la vision de su imagen in-
elinada encima del papel, con la nariz vibrante,
contraida la boea, y gustando refinadamente el
peligro, posesa de un deseo vampiresco. .
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El terrible D. Eduardo imposibilitaba toda
andacia, Me conocia, y el recuerdo de su mirada
inteligente y suspicaz haciame visible la impo-
gibilidad de engafios.

No fueron aquellos dias de descanso fisico,
no. Mis nervios tremaron 4 su evocacién como
al contacto de su cuerpo. jCudntas veces, des-
pierto, vidridronse mis ojos, y cerré los brazos
para aprisionarla intangible! Torné 4 vivir es-
cenas juveniles, placeres solitarios de las épocas
de colegial. Recuerdo vivo de las nochesen que
sobre el hondo silencio del dormitorio, el rit-
mico trepidar de las camas era metrénomo de
placer; y cuando en las veladas de estudio el Pli-
nio era el alecahuete de ofro libro encendido de
palabras y grabados obscenos. La imaginacion,
don de artistas, fué don maléfico para mi. Mer-
ced 4 ella, volvi 4 gozar todas las horas intensas
de amor. La veia, la oia, la sentia junfo 4 mi.
Desde el beso primero en el baledn, velados por
el venecianotapiz, hasta la tarde en que su cuerpo
fué luminoso sobre la blanca seda, repitiéronse
las escenas una 4 una. Me estremeci otra vez con
los mismos estremecimientos y otra vez agoté las
mismas energias. Era un placer sddico digno del
divino marqués; un lento suicidio con el mds an-
tiguo de los venenos, con el perfume del veneno
eterno, germen de vida y de muerte: el veneno
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Mujer. {Cudn parecidas sensaciones  aquéllas he
experimentado escribiendo estas pdginas!

Me lo dijo en una de sus cartas, No sé si era
gracioso ¢ indignante. <Don Eduardo le hacia el
_amor. Ella s6lo pensaba en mi. Su marido co-
nocia mi nombre por haberlo ella pronunciado
en supremos instantes en que debiera pronun-
ciar el suyo.» Me propuso, para podernos ver,
que me procurase un disfraz y acudiese aquella
noche al Moulin Rouge; habia convencido 4 su
esposo y D. Eduardo no seria obstéculo, pues
sus ideas religiosas prohibianle ir 4 este espec-
tdculo... cuando iba gente conocida. No olvidé
decirme la numeracion de las butacas.

Actor ninguno ha cuidado su caracterizacién
como yo la mfa. Sorprendiame hallarme tan
cambiado. Unas patillas, distinto color y orien-
tacién al bigote, y un traje exético, obraron el
milagro. Hubiera paseado la méscara sin temor
ante las personas mds familiares  mi trato. Casi
senti que no los acompafiara D, Eduardo.

En el Moulin Rouge, una parodia del café Con-
cert Parisien, se exhibian bailarinas, cupletistas
y mujeres guapas, sin otro don ni habilidad. Ge-
neralmente dejaban para dltimo niimero el mds
saliente del programa, y era entonces la rivali-
dad de dos maravillosas danzantes, sendos ar-
quetipos de lo moreno y de lo rubio. Llegué un
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rato antes que ellos. Elvira ataviése con el man-
tdn—jaquel mantén que debiera ser afrodisiaco
atributo!—y algunos elaveles sangrando sobre el
corpifio blanco, daban 4 su figura algo cocotes-
co. El pelo, partido por una raya en dos gran-
des tinieblas, realzaba su cabeza bravia. Todas
las miradas puestas en ella tenfan ese brillo ld-
brico, delator de deseos. Fuimos maestros en di-
simulo. Casi no la miré durante la noche; mi
medio cuerpo superior era indiferente al suyo,
pero unidos por la incitante opresién de las pier-
nas, llegamos hasta el postrer niimero, De aquella
rivalidad de dos reinas de hermosura y despre-
ocupacién hice entonces un apunte que copio:
«Una miisica de aristoeritico encanallamiento
surge prevaricadora y truhanesca. Se agitan las
adamascadas cortinas y los asientos quédanse va-
cios. Afluye la gente, rifie, se apretuja por conse-
guir puesto cercano, Ondas eléctricas recorren
como un latigazo la multitud, y todos los deseos,
todas las aspiraciones, toda la vida del momento
converge en la juntura hermética de las purpura-
das cortinas, tras de las cualesella vad aparecer.»

«Blanca, escultérica en toda la magnificencia
de su divina carne maculada, aparece sonriente
¥y desdefiosa. Sus ojos tienen el color del ensue-




62 _ ALFONSO HERNANDEZ-CATA

fio: son azules. Su cabellera fué hilo en 1a mégi-
ca rueca que hils oro en los cuentos de hadas.
Todo en ella es regio: se da 4 los artistas, odia al
vulgo «espeso y municipal», anhela aventuras
extraordinarias. Su cuerpo es gallardo y flexi-
ble, aconsonantado con el ritmo de una marcha
torera. Y destacdndose del fondo multicolor de
una decoracion caprichosa, la méixima realeza de
su silueta de domadora de hombres se dibuja
como un simbolo pagano & inmortal.

»Después, mientras recita con exquisita pica-
resca intencion las desgracias c6micas de un an-
ciano libidinose 6 nos hace creer en su maestria
como profesora de «masage» 6 nos enumera en
un conplet donoso las tres edades del amor, va
majestuosamente de uno 4 otro de los extremos
del escenario para repartir equitativa la fastuosa
merced de ser vista de cerca.

»& veces, envuelta en reflejos distintos, aparece
mordorada, casi luminosa, ofreciendo el proble-
ma de averiguar si ella emerge la luz 6 si llega
de afuera para caer serenamente sobre su espal-
da, joh piel viciosa y caritatival Luego, serpenti-
na y lenta, devana la infinita curva de un baile.
Entonces su sonrisa es vertiginosa, su imagen
simboliza la Lujuria, vestida con manto de Pure-
za, y su brazo extendido, 4 cuyo extremo florece
ol lirio de su mano, tiene el secreto de la supre-
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ma perfeccion earnal. (Reina! jCudntas veces ha-
brén vestido tus encantos desnudos con un man-
to de besos 6 de envidias!

»Y el piiblico aplaude,aplaude frenético. Algtin
elegido arr6jala una flor que ella hace mis fra-
gante colocdndola entre la insinuacién mérbida
de su seno. Tiene que descorrerse muchas veces
la cortina y atin no estamos conformes. Sus apa-
sionados neecesitarian tres eternidades para ahi-
tarse de la contemplacién de uno solo de sus en-
cantos.

»Hay un descanso. Después la orquesta ritma
las tristes cadencias que, heredadas de nuestros
abuelos moriscos, son cantos populares en la
abrasada tierra del Sol. Agitanse otra vez las ada-
mascadas cortinas; se inclinan todos los bustos

en un movimiento de atencién esforzada: es la
ofra reina.

»Un patio andaluz en flesta. Gregoria, atrayen-
do toda la atencidn, aparece jaleando con jaca-
randosa alegria el desmayado cantar. Hay des-
pués sevillanas, tangos, y después, inauditamen-
te, enarcada en un paso dificil, con algo de fre-
nesi en sus negros ojos hipnéticos, sale 4 bailar.
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»Se contorsiona, se retuerce, se erispa. Todo su
cuerpo vibra convulsionado. Crujen sus dientes,
adelanta el seno con una lentitud espasmddics;
un descoyuntamiento erético deforma bellamen-
te su carne. Languidece un momento, agotada,
jadeante, y de pronto torna 4 erguirse triunfal,
cual fiera embravecida en la lucha. Y castafie-
tean envarados sus dedos, y se contrae en unrie-
tus laseivo su boea, y fulgen descentrados sus
0jos, y en el paroxismo de aquella danza epilép-
tica se desarticula su librica figura tremante. ¥
sacude la negra melena y ruge y se desespera
y se multiplica, y sus pies imperativos y furio-
s0s producen al chocar rdpidos contra el pavi-
mento un tableteo colérico y pasional.

»{Oh hembra! Cada una de tus actitudes tiene
la total expresién de la Andalucia gréfica; cada
uno de tus movimientos posee la ineludible in-
citacion de una sensualidad trigiea y salvaje!

»Luego, entre laz palmas y los gritos de una
juerga fingida, comienza de nuevo 4 bailar. Es
su pareja un hombre interesante, seco, que en
su pasada encarnacién tuvo que servir de mo-
delo 4 D. Francisco de Goya y Lucientes, Su
cuerpo tiene una perviosidad incomprensible y
en la expresién de su rostro una cicatriz ancha
es dramitico recuerdo de una hombria lejana y
brutal,
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»Nacieron para bailar juntos.Sus movimientos
e completan, Son actores de una pantomima
desenfrenada y carnal. Las ondulaciones, los
manoteos, los giros de ella, responden 4 ad;ma—
nes, d gestos, 4 incitaciones de ¢l Todas las tor-
turas de la carne, y el deseo y el vicio, todo
toma gesto en el harménico danzar ¥ en la cara
extrafia de ese hombre, que se ha escapado de
un aguafuerte del maestro para venir d serla
pareja de baile de esta reina,..

»Comienza el desfile, Extinguen su luz los
gran‘des focos y en una penumbra mis discreta
y_nfas intima esperamos verlas bajar. Algunos
Vviejos conquistadores aguardan tambidn ¥ cuan-
do ellas llegan hacen sonar groseramente su pla-
ta,. mientras las miran eodiciosos, Por donde
quiera que ellas van se abre una calle alfombra-
da de piropos y ofertas. Y detrds de ellas, un
murmullo respetuoso es estela de soberania,»

A.ﬁn guardaba estas notas, que al publicarse
excitaron celos que hubieron de promover una
de esas disputas agradables que halagan nuestra
vanidad,

.Elvira 86 sinti6 contaminada por aquel am-
biente de orgfa. Su pierna oprimi6 la mia con
creciente solicitud y vi en sus ojos el brillo te-
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rrible que yo conocia fanto. iFeliz su marido

aquella noche!
Dos dias mds de separacion me hicieron sufrir

nuevos dolores. Todavia reeuerdo fragmentos
de nuestras carfas. Escribia ella:

«Cuduto bien y cuénta angustia la otra noche!
{Tenerte tan cerca y no poder abrazarte hasta que
te crujieran los huesos como aquel dia! ;Te
acuerdas? Estabas hermoso con las patillas y con
aquel continente de persona formal. Cuando es-
os has de volvera disfrazarte asf... bue-
no.. ya me entiendes. Mafiana s6 va D. Eduar-
do, ese D. Juan que pretende hacerme faltar &
mis deberes de esposa. ;Por quién me habrd
tomado ese libertino? Marcha 4 Paris. El le-
gitimo atn astard aqui varios dfas. Adios. Sien-
to pasos. Un beso, mil, en la boea... donde i

temos sol

quieras.»

Las mias eran mas apremiantes:

«También senti andlogas emociones que ti en
ol teatro. Acerca de 61 experimento ideas vagas,
contradictorias muchas. A vecesle hubiera mar-
tirizado, escupido; toda la violencia ¥ odio eran
en mi contra 8, y otras hubiese devocionado

sus manos §6lo porque saben todos los secretos

de tu cuerpo. Estoy desesperado,10co. Paso gran
parte del dia urdiendo estratagemas para acer-
carme 4 ti. He pensado vestirme de mendigo ¥
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subir y demand i
arte limos
) farte na de un b
s f:uaiqmer visita desconocid Gy e
ocurre 4 ti algo?» il
Y se le ocurrié
- rié. Su carta traj
e rajo al sigui f
conduzc;;ox};es' extensas para regir ple-l leel?t‘3 dl?
. alguna.s ué pr?ciso poner un telegram aﬂdml
e testacmnes distantes y tomar IEt 7
e isia de toda clase de equipaje e
D itm aspecto de viaje real. Yo erizra pe
 Un primo fantdsti ! e
g astico. Nos i
remo:é]guﬂt@ Y me decia los nombres diabmm?s
abrwmrparlentes. _(A uno de ellos lo ma::; s
a fl-l.la explicacion.) Llegaria d b
. ,0 visitarlos en seguida. Cont : 'noche’
noiones, ellos estaban en el and i
—idulio! {Julio! s
—iPrimal...
Me present6 4
0 4 su eg] i
L esposo, quien obligéme 4 tu-
—Habiéndoos eri .
. . criado juntos... C
vn& te quiere... LIdmame Rafa;;l z‘t(::cio e
namos juntos .
¥ l1a mesa fud
s 5 ¥ ué Celestina ¢
i ;rllal]dad‘. iCudntas veces he proy::; :
elogio de ese tutelar mueble Aaf :
. Antes

de salir me pregunté Elvira:

I—}—.g_{}u{mdo te marchas?

je el di i

je el dia anterior al indicado por ella pa
ra

el viaje de Rafael,
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—3Vendrés mafiana tempranito? Sino ird éste

tel.
4 despertarte al ho
—Si: mejor serd que yo vaya i buscarte.
—Adids. :
Y hube de estrechar ceremoniosamente, ante
su marido, una de sus manos hipderitas, que ya

en la intimidad de la alcoba se habian mostrado

0-
como eran. jManos impuras, manos blancas, ::do
rables manos, insaciablemente viciosas, que

lo sabianl...

VI

Entre sollozos, rogindome no 1a descubriese,
me di6 Ramona la trigica nueva:

—La amita echa mucha sangre por la boea...
hace ya tiempo, sefiorito: 1o menos lleva veinte
dias. Ella me ha encargado que no le dijera 4 us-
ted nada.

Otro més humano que yo se hubiera alejado
de una mujer 4 quien mataba ¥ de quien recibia
la muerte. Yo sentfa la tisis en mi. Pero nunca
g0cé tan infensamente como entonces sabiendo
el precio de nuestras caricias. Siempre tuve ins-
tintos crueles. De nifio, refifa con las criadas
por que me dejasen matar las gallinas y palomas
dedicadas al sacrificio. iEra tan grato sentir en
la yema del dedo la exhalacién tenus de la vida
que se extinguia! Joven, me aburrian las panto-
mimas y los payasos en el eirco Yy sdlo gozaba
placenteramento aterrorizado cuando algin fu-
ndmbulo arriesgaba su vida en un ejercicio difi-
¢il. Hombre, la voluptuosidad del peligro, de Ia
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sangre, del dolor y de la muerte es axiomética
para mi. Confleso admirar 4 De Quincei, inquie-
tante humorista que ha escrito un libro acerca
del asesinato considerado como una de las bellas
artes.

Exaltado por esta idea, sellamos un convenio
mudo: desafiar la muerte, hacer que nos sorpren-
diera enlazados, medio agonizantes de placer, ¥y
asf, darle hecha la mitad de su obra. Organiza-
mos excursiones campestres. Corretedbamos
como en los asuetos infantiles, para caer al fin
jadeantes sobre el musgo humedecido y oloroso,
4 la proteccién encubridora de la fronda.

Escasearon ya los dfas de sol y los aprovecha-
mos largamente. Después se sucedieron dias de
niebla y de frio. Después...

Recatindonos uno de otro, pusimos excitantes
en la comida recurriendo 4 afrodisfacos impre-
cisos, llenos del temor de agotarnos.

_ Bajo los dlamos seculares resurgi6 la leyenda
ancestral de la violencia, porque yo sentia en mi

el placer de apoderarme de lo que no se me hu-
biera negado; ella se resistia para que yo triun-
fase al fin brutal 6 hébil como un dios pagano.
Fué ninfa 4 las orillas del rfo y bacante en el
bosque y yo tritén y sdtiro. Retamos al Omnipo-
tente asumiendo las culpas que en la feliz edad
sin historia y sin preocupaciones 8l castigase
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con lluvia de fuego. Durante los dias luminosos

sintiendo la alegria de aquel sol que iba 4 de;:

aparecer, promovimos en nuestros nervios un
perenne estado de tensién. Y cuando los dias nu-
blosos y hiimedos fueron llegados, la pasién, en
vez de extinguirse, cambié de aspecto. En la éris
laflguidez de las mafianas turbadas por rifagas
f.rlas vi hacérsele transparentes las manos y iﬁ-
lido el rostro.Las horas, siempre sensuales, se
en.lazaban como un cortejo finebre: cortej{; de
martir glorificando al dios por el cual iban al
sacrificio. Su sonrisa se hizo dolorosa ¥ violada

Toda ella se sutiliz6 y la carne impoluta baﬁﬁba:
se en frecuentes sudores. Aquellas ojeras pasio-
nales agrandaron su cerco, haciendo mds pro-
fundos sus ojos, que brillaban con esa intensidad
d.e las llamas postreras, Y era exquisita la sedue-

cién de esa melancolia macabra envolviéndonos

en su red inconsdtil.

: R-afael le escribia regularmente y también re-
mblm.os de D. Eduardo una tarjeta insinuante
suscrita en Paris. Al fin concertamos el viaje de
retorno. {Bajo cudn distintos auspicios! Al eruzar
por las estaciones nos parecia nolhaber pasado
por alli desde mucho tiempo, al principio de
nue-s,tra vida. Hacia frio y las ventanillas perma-
necieron cerradas. (Cuanto simbolizaba diéha te-
nia en nosotros un recuerdo distante nimbado
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de sol, jsiempre el sol! ahora oculto tras de Ia
nube concava y densa. {Entonces si sentimos
pesar en nuestra desdicha la desolacién del
horizonte plomizo! La noche fué larga y la
pasamos unidos en quietud sonmolente. Al ser
de dia quise ayudarla en su tocado, pero mis
manos inexpertas quitaron el sostén del arti-
ficio gentil de su pelo, cuya cabellera se desbor-
d6 cubriéndole la cara y los hombros en una
oleada negra y perfumosa. Ella reia llaméndo-
me torpe.

—iOh, qué hermosa, qué hermosa estds!

&u rostro dulcemente exangiie, enmarcado de
gbano, recordaba un agua-fuerte de Felicidn
Rops. Le dije:

— Vamos & vivir aquella escena de Maeterlink
que tanto te gusta: jQuiero bafiarme en tu ca-
bellera!

Se alz6 y yo me puse de rodillas para recibir
ol hautismo. El dia era noche & través del océa-
no grave de sus frenzas. Equivocadamente le
pregunté:

—;No pasa algin ave agorera? Es necesario
un cuervo para completar la ficeién.

—;Ay, si, muchos, muchos, miralos!

Y su voz surgia angustiosa y tremolada, hen-
chida de terrores. Alld lejos, las aves hundian
sus picos en un montdn pitrido y dos de ellas
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realizaban la mds alta funcién de vida sob
aquellos despojos muertos. $eL
-L'a ser:‘aracién fué penosa. Elvira prosiguié el
viaje, mientras yo hube de aguardar prudente el.
paso de otro tren. De noche recibi carta sy a
nn'& epistola pesimista y extrafia que me prodlir' (;
frio. Me aconsejaba cuidados, prometiéndori
tenerlos ella: «Jamds junto 4 ti me he queridz
escatimar la vida. Si hoy lo hago, es para repo-
nernos y tornar 4 ser felices otra vez Esfo
yez:ta Y el recuerdo tuyo me reanima. Siento iu{
ﬁmta‘mente la soledad. Nos veremos pronto, 4
eoizdmién de jurarnos mesura: por nuestro .bi:an
créeme, Julio, es por nuestro bien. El lunes 1 :
toca de gunardia». g
Nos citamos en un café alejado del centro; uno
de esos cafés refugios de los amantes pers; ui-
dos. Era dfa de fiesta y decidimos emprendef?lr un
Paseo por el parque. Ya hacia seis dias que no
nos habiamos visto. La aprecié mds blanca, esa
blant?ura espectral en donde hay algo no sé ;i de
amarillo 6 de morado, y también mds alta. con
una esbeltez que me sugeria algo ultraterr,enal
Estaba desconocida: ella tan loca me repitié otra.
Vez sus consejos: «Debiamos no querernos tanto;
éramos harto criminaless... Pero las llamas de,

Sus ojos desmentian el buen i
platicar que ib
desgranando sus labios. : -
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El paseo desarrollaba su cinta cenicienta do-
selada de fronda triste. Lejanamente resonaba
ol rumor dominical. Marchédbamos llena el alma
de l1a gris melancolia de la tarde, tarde adusta de
otofio donde surgian con lirica desolacién los
bancos solitarios y las fuentes secas, abandona-
das. Frias rifagas plafifan en los drboles, y era
1a ofrenda autunnal, hojas secas de muerta ama-
rillez que se arrastraban por el polvo del camino
como una derrota. En el trigico silencio augusto,
sus eabellos rebeldes d1a correceién del peinado
insinuaban caricias hacia mi frente. Hicimos un
alto, para proseguir después la marcha desma-
yada y lenta. Como me abrochara el cuello del
abrigo, me interrogd Elvira:

—;Tienes frio? Diriase una tarde de Enero.

__Nosé si es frio 6 un poco de fiebre.

—A ver.

Impuso sobre mi frente la aristocracia de su
diestra. De pronto hizose una brecha en la mora-
1la de nubarrones y el sol magnific6 con su pom-
pa durea la agonia del atardecer. Un dragén llo-
vi6 de improviso en la fuente 1a linfa bulliciosa
irisada de vivos matices. Lejos, percibidse el en~
lace de otra pareja de enamorados. Por la blan-
cura de su mano cruzé un estremecimiento sen-
sual que hizo arder mi frente. Las bocas divor-
ciadas volvieron 4 juntarse, y todo el pasado ar-
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dimiento tuvo un revivir en aquel momento de
oro.

Cual esas pasiones sin hogar propio, némadas
se paseé la nuestra por las casas huspitalariaf;
cuyos techos han cobijado tantos amores, tantos
deseos y tantas ruindades. La contriciéx:: y los
proyfactos prudentes duraron muy poco. Ya no
q}wnamos escatimar la vida: llegamos hasta el
fune.bre sibaritismo de apuntar las fechas del
comienzo de la enfermedad. Cuando supo Elvira
que yo habia tenido espadafiadas de sangre me
pregunté entre incrédula y esperanzada:

—; T también?

—8i, Elvira, si... Hace varios meses.

Hubo un silencio eargado de visiones maca-
bras. Al fin dijo con gesto de cruel alegria:

—No te juzgo capaz de fingirte enfermo para
e?nsolarme. Creo en ti y me alegro: asi no goza-
rd otr-a mujer ese cuerpo que yo quiero tanto.

Seria preciso recurrir 4 los grandes héroes de
la epopeya para encontrar dignos émulos 4 nues-
tro estoicismo ante la terrible hoz que después
t'ie s.egar incansable mil generaciones aiin logra
1flsp1rar miedo. Recuerdo detalles terribles: so-
1.1a13n‘os llevar flambres para merienda, y sin afec-
taiclou, con frio deseo de suicidarnos, los adere-
zdbamos con jengibre, exaltando hasta un grado
superlativo los deseos. La menta lleg6 4 sernos
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inofensiva. Fumé keff, inyectose morfina y be-
bimos ter, Y esta avaricia de placer, este refi-
namiento de quintesenciar las sensaciones, in-
fluy6 en todos los actos de nuestra vida: llega-
mos & comprar nardos y lirios que holldbamos
después en el lecho.

Siempre he sido raramente sensible 4 1a belle-
78 de las manos, y asi las hallaréis en esta narra-
ci6n tal vez con excesiva frecuencia. Ni vi ni es-
pero ver nada tan digno de simbolizar la poesia
'y 1a muerte como sus manos: cuando las tendia 0
las posaba inmdviles, gemejaban manos de cera
sin brilloy muy largas, muy largas; del fondo ne-
gro de su traje se destacaban cual cifras de pura

jdealidad; sobre el blanco, parecian manchasama-
rillentas; al interpretar algiin fragmento de mii-
sica—joh queridoy odiado Beethoven!—s0lo se
distinguian del 6seo teclado por el tinte azul que
afilaba sus uiias. Hay un encanto que tiene en mi
visién interior recuerdo casi tan preciso: el enig-
ma de sus labios, graciosa linea roja que contras-
taba con su lividez. Pero sus manos, sobre todo
la diestra, dotada con no sé qué expresa distin-
ci6n, las conservo més distintamente. Podria de-
cir hasta el niimero de arrugas insinuadas en las
falanges. Hoy es mi aparieion desprendida, cer-
cenada por la mufieca sin nada sangriento, en
asos estados de hiperestesia & donde me ha con-
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du'cido la suerte haciéndome creer que era
::;131:;10 quien me conducia. {Triste mano :al,cg,rﬁrjlri‘tf
rl‘l;lmda!no eucaristica, pecadora mano senti-
Y blen'sé que todas estas rarezas son fenéme-
nos de mi enfermedad. Leyendo este manuserito
h'e observado, como pudiera hacerlo un doet
81'ntomas frecuentes de una degeneracién d ‘g’
nida ‘po.r el empleo abusivo de algunas palab:as-
el adjetivo «trigico», por ejemplo, y la obsesié’n;
d.e las sensaciones téctiles mezcladas con algo su
tilmente dominador, casi siempre expresadgo o-
el adverbio «sobre». También caracterizan : :
caso algunas aliteraciones de sonidosy la e e
berancia de calificativos que comunican al estxilll(-)
un.a frondosa y lujuriants tensién muy opuesta 4
mi sefena sobriedad antigua. Antes fui aficio-
na_do 4 los estudios de psiquiatria y esta dolorosa
comfaldencia me permite darme cuenta de mi do-
:E:;em. He. podido comparar con los sintomas
i :s Zutonzados 1')or la experiencia todos los
’ n un paralelismo completo: la persistente
mania de romper esa barrera que separa el pla-
cer del dolor y confundirlos, el ritornelo exfcto
a.I évocar momentos descritos en parrafos anﬁe—
riores, raras preocupaciones del aspecto mor-
blflo de todas las cosas. Y es verdaderamente te-
rrible que ain me quede un poco de lucidez
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| un po-

a comprobar estos detalles. Sog.r comloa autp;pﬂ
1!;31{; hombre que se hiciera 481 mlsn:}ote?
r .

sia gVerdad que todo esto fas muy tf'(llsad L

'i.‘engo un crimen, und inhumant 2 il
acusarme: una noche, por humo‘rada,y : s

1 olla muriersa,

: infidelidad cuando : e
= l;lra un dolor tan bello, llord tgn bu; ; 1qu1.‘
E;:llu(::has veces repeti la broma p’ar?. ar:;z A

actaculo de su llanto. Fué la ulnmauoﬁa’ be
; a, estando de servicio su @spoOso.° Bl
;}?sv’ia tenaz con que amorta]a.el oton(: b
t u'16n muerta. Me atrevi 4 subir, y senta i ¢
; lea envueltos por la penumbra Crep .

)
L é arte sustituta.
bré de busc
__Apenas mueras ha ' el
fofdida la cara en unboa de piel solloz
go rato. Entonces quise c.odnsc:;::a.ggméﬁ ik
vida - :
__Ya sabes que 10, el a0
tituirte? Nadie to reemplazaria & t; ::a i
sust:)das 1as mujeres. Acuérdate de nues
en ;
irada Ligeia. il
admlglalquigera, cualquiera! Me hace sufrir
4 jempo!
cho. [Ya te queda muy poco tiemp
—iElvira! e
C ‘Ei ana de sus manosy la percﬂ’n dﬂxln;l Si:mm
(:agnte fldida y resbaladiza. Se al?do eF i
.r:ﬁ'léudose de mi con pausado an ar.r ad
{:)ell 51, recorts su esbelta silueta, y PO P
aleon,
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vez paso incorpGroea ante mis ojos, sin despertar
ningin deseo, casi espectral. El gato salt6 inaudi-
tamente desde una butaca, enarcése y Iuego se
puso & describir en torno de ella curvas cabalfs-
ticas. Elvira, poseida de terror, huys, pero él se-

guia sus pasos como si fuera consciente 6 tuviese

que realizar alguna secreta misién con aquellas

enigmdticas y tenaces cireunvoluciones.

—iEchalo, Julio!

Persegui al gato, en cuyo lomo habia fulgura-
ciones eléctricas, y me fué preciso un esfuerzo
de voluntad para sustraerme al miedo pueril
que forturaba 4 Elvira. El gato no me tenia mie-
do. Al acercarme puso en mis ojos la fosforencia

de los suyos; después los volvié hacia donde ella
seguia gritando:

—iEchalo, échalo!
Voluntariamente, sin ruido, con ese andar so-
lapado caracteristico en la raza felina, alejose al

fin. Elvira vino 4 refugiarse entre mis brazos su-
dorosa, atin emocionada de terror.

—He tenido mucho miedo, Julio.

—Pero ;de qué, alma mia?.. ;Por qué has de
estar nerviosa siempre?

—No quiero volver 4 hallarme con el gato.
Diremos & Ramona que hoy mismo lo mande &
ofra parte. {Me ha mirado de una manera!

El cuervo supersticién volé sobre nosotros.
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Sin luz, temblando de frio, no tuvimos en toda
la tarde uno de aquellos momentos felices. Caia
el agua con monotonia abrumadora y el viento
murmuraba fuera cosas que, sin entender, temia-
mos. Hablamos muy poco. Sumidos en silencio
letérgico, nos sobresaltdbamos insélitamente &
cualquier ruido, como si aguardésemos la llega-
da de alguien. Dos veces desvanecidse en colap-
gos, de los que se repuso luego de hacerme pen-
gar en un tragico acabamiento.

__Me has asustado muecho, nena.

—;Crefas que me habia muerto ya? Cuando yo
muera quiero que me cierres los 0jos.

Y 1o decia gonriendo con sonrisa triste, mas
penosa que el llanto. Yo me sentia bafiado en on-
das de infinita tristeza, ¥ acaricidbala susarran-
do 4 su oido frases infantiles: «{Reina de mis 0j0s,
lucero, gloria mial> Después dijo ella: °

—iCufin triste es Ser querida asi y tener que
morirse!

—;No prefieres ol carifio de Dios 4 mi carifio?

—No... Ademis, yo no he de ir al cielo, bien lo
sabes.

Un reloj sond siete campanadas lentas: 1a hora
de la separacion. Nos levantamos del asiento.
Besé suavemente en St boca. Fuimos enlazados
hacia el baledn ¥ apoy#é la frente en el cristal sit
gxperimentar sensacion de frio.
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—Déjame, t ;
, tal vez no vuelva 4
va
—iTonta! Vette nonce

Cuando iba 4 sali
; salir, Elvi s e
grito penetrante, ! ira lanzé un trigico

Sob
actitu;edzl fondo del cortinaje, en la hieritica
una esfinge, mostraba el gato sus dos

esmeraldas vivi
entes, const
rados. , consteladas de puntos do-

-




